
DA MESMA AUTORA DE ‘‘AMOR AGRIDOCE’’







FICHA CATALOGRÁFICA
Universidade Federal do Piauí
Biblioteca Comunitária Jornalista Carlos Castello Branco
Divisão de Representação da Informação
__________________________________________________________________________	
M488a	 Medeiros, Lívia.
	                           Amor sob reforma / Lívia Medeiros - Teresina:
	 EDUFPI, 2026.
	         280 p.
	
	          ISBN: 978-65-5904-472-6 (E-book)

 	 1. Literatura Brasileira - Romance.  2. Comédia
	 Romântica. 3. Transexualidade. 4. Música. I. Título.
	
 
                                                                                                                         CDD B869.3
__________________________________________________________________________

Bibliotecária: Jociede da Silva Reis - Bibliotecária - CRB 3/1001

UNIVERSIDADE FEDERAL DO PIAUÍ

Reitora
Nadir do Nascimento Nogueira

Vice-Reitor
Edmilson Miranda de Moura

Superintendente de Comunicação Social
Jacqueline Lima Dourado

Coordenadora da EDUFPI
Olívia Cristina Perez

Coordenador da Gráfica Universitária da UFPI
Renan da Silva Marques

EDUFPI - Conselho Editorial 
Jacqueline Lima Dourado (presidente)
Olívia Cristina Perez (vice-presidente)
Carlos Herold Junior 
César Ricardo Siqueira Bolaño
Fernanda Antônia da Fonseca Sobral 
Jasmine Soares Ribeiro Malta 
João Batista Lopes 
Kássio Fernando da Silva Gomes 
Maria do Socorro Rios Magalhães 
Teresinha de Jesus Mesquita Queiroz

Equipe Técnica

Projeto Gráfico
Sérgio Donato – SUPERFREAK Creative Lab

Diagramação e Finalização
Lídia Araújo dos M. Moura Fé

Ilustração da Capa 
“Léo e Sofia”, Artista: Karolayne N. Santos (@kahnsdesign)

Avaliação Técnica Editorial
Ariane Cavalcante Lima
Jasmine Ribeiro Malta 

Revisão Geral 
Beatriz Rodrigues
Ariane Cavalcante Lima

Assistente Editorial 
Tayrla Kelly Gomes Carvalho

Impressão
Gráfica Universitária da UFPI

Editora da Universidade Federal do Piauí – EDUFPI
Campus Universitário Ministro Petrônio Portella

CEP: 64049-550 - Bairro Ininga - Teresina - PI – Brasil



Agradecimentos

Escrever um livro sobre luto enquanto se está de luto foi 

algo que eu nunca imaginei fazer, mas aconteceu, e serviu para 

ajudar a curar, em parte, uma dor muito forte.

Meu querido avô Francisco faleceu em outubro de 2024. 

Foi um mês difícil ter de conciliar tudo da vida em prol de aju-

dá-lo no hospital, mas, mesmo com toda a ajuda da família, ele 

não resistiu. Ele gostava do fato de eu ser escritora. Não che-

gou a ler nada, mas sabia que se orgulhava de mim. Sempre vou 

lembrar dele com carinho, porque cuidou de mim desde bebê, 

me ensinou lições valiosas e muito mais – coisas que vou guar-

dar na memória como se as enclausurasse num potinho.

Enquanto tudo acontecia, eu tinha apenas a ideia base 

para Amor Sob Reforma, e já sabia que o Léo também tinha per-

dido o pai e isso seria o motivo para toda a história acontecer 

(isso já era um fato definido desde o primeiro semestre do ano, 

veja bem). Em novembro do mesmo ano, me vi com tempo li-

vre para planejar o livro, e a ficha caiu com muita força. Perdi 

meu avô, que sempre cuidou de mim, e o Léo perdeu o seu pai. 

Como isso não pode ser doloroso?

De certa forma, o livro funcionou para colocar muitas 

coisas para fora, todas as lágrimas que acumulei, se é que é pos-

sível, foram derramadas ao longo da escrita. Mas digo tudo isso 

com o coração mais leve agora, porque quando alguém querido 

vai embora, só restam as boas lembranças. Aquele buraco no 



peito que parece grande demais vai diminuindo, mas continua 

lá, de certa forma.

Obrigada por tudo, vovô.

Agora, quero agradecer a todos que fizeram parte do 

processo de escrita desse livro. Primeiro, preciso agradecer a 

toda a equipe da EDUFPI pela publicação dessa obra. Quando 

submeti o manuscrito ao edital torci muito para passar e poder 

espalhar essa história tão linda para mais pessoas. Obrigada 

pela confiança no meu trabalho e pelo apoio em todo o pro-

cesso!

Agradeço à minha família pelo apoio e empolgação em 

todas as minhas publicações. O entusiasmo de vocês me dei-

xou mais feliz ainda e isso é a melhor coisa que uma escritora 

pode querer. O processo de escrita pode ser muito solitário, 

mas não com vocês. Acho muito legal quando todos falam “Lí-

via é escritora”, “A Livinha escreve!” e variações do tipo. Obri-

gada por tudo!

Quero agradecer às Winx, minhas amigas que ajudaram 

a construir o plot desse livro, ou pelo menos a ideia inicial. Eu 

precisava de uma “profissão” para o Léo, aí mostrei uma ima-

gem do ator que tinha em mente e perguntei de “quê” ele tinha 

cara. Vocês disseram “bartender” e riram, e agora eu estou rin-

do porque o Léo é quase isso mesmo haha. Obrigada!

Obrigada Bia, minha querida amiga que sempre está nos 

agradecimentos. Dessa vez, quero agradecer por ter me ajuda-

do com a construção da Sofia e toda sua vivência como pessoa 

transsexual, além de explicar fatos que eu não sabia, e muito 

mais. A Sofia nasceu por conta da nossa conversa sobre que-

rermos personagens trans vivendo uma história de amor e foi 

exatamente isso que aconteceu. Você é incrível!

Obrigada ao Marcos, que me acompanhou nessa jorna-

da por mais de um ano - além da jornada de outros livros. Você 

não só me ouviu falar sobre tudo, mas escutou as músicas que 



inspiraram a Aura (Jonas Brothers, Charlie Brown Jr., entre ou-

tros). Amo ter experiências tão calorosas com você!

Obrigada às minhas amigas Laura e Ester. Nem tenho 

palavras para expressar o quão importante o apoio de vocês é 

para mim, de verdade. A animação e o incentivo de vocês me 

deixam mais forte a cada dia.

E por fim, obrigada a você, pessoa que leu este livro! Es-

pero que tenha gostado da jornada de Léo e Sofia tanto quanto 

eu. Graças a você a literatura piauiense permanece viva!





Sumário

Apresentação	 13

Prefácio	 17

Capítulo 1	 19
Um papagaio chamado Zezo	 19

Capítulo 2	 27
Retorno a um antigo lar	 27

Alvin e os Esquilos	 30

Capítulo 3 	 33
Fuscas laranjas podem ser letais	 33

Alvin e os Esquilos	 43

Capítulo 4	 45
Bem-vindo de volta! 	 45

Essa família é meio doida	 45

Capítulo 5	 57
O primeiro dia de trabalho	 57

Alvin e os Esquilos	 65

Capítulo 6	 67
Ele é bonito mesmo ou só faz parte de uma banda de rock?	

(Resposta: sim, ele é)	 67

Capítulo 7	 75
As antigas fitas de vídeo cassete	 75



Capítulo 8	 81
Você não sabe que todo o princípio básico de fazer uma 

obra é “enrolar”?	 81

Capítulo 9	 89
O primeiro amor - Julho de 2014	 89

Capítulo 10	 97
Quando alguém canta “Samurai” para um papagaio, você 

para e escuta. É lindo	 97

Capítulo 11 	 105
Toalhas! Toalhas! Toalhas!	 105

Alvin e os Esquilos	 110

Capítulo 12	 113
Isso conta como um primeiro encontro?	 113

Capítulo 13 	 123
Sofia definitivamente está se apaixonando	 123

Capítulo 14	 137
A queda de energia	 137

Capítulo 15 	 149
Beijos na chuva são os melhores	 149

Capítulo 16 	 159
Uma manhã produtiva…	 159

Capítulo 17 	 167
Tem como não gostar de um lugar onde a Polícia 

Municipal anda de bicicleta?	 167



Capítulo 18 	 177
Mães e seus superpoderes de telepatia	 177

Alvin e os Esquilos	 185

Capítulo 19 	 187
Uma visita inesperada	 187

Capítulo 20	 191
Tudo bem desabar, sempre vai ter alguém para te segurar	 191

Capítulo 21 	 197
(Mais) visitas inesperadas!	 197

Capítulo 22	 215
A Aura se diverte com a sua maior fã	 215

Capítulo 23 	 223
Os melhores amigos que alguém poderia ter	 223

Capítulo 24 	 233
Depois de várias semanas, uma decisão (Ah, e Léo 

finalmente aparou a barba!)	 233

Capítulo 25	 245
Reconciliações	 245

Capítulo 26	 253
O último show	 253

Epílogo	 267





13

Apresentação

Amor sob Reforma nasceu a partir da ideia, acima de 

tudo, de falar sobre conexão — o retorno para um antigo lar, o 

encontro com uma antiga amizade e a descoberta de que, na 

vida, nunca é tarde demais para recomeçar.

O personagem Leonardo (ou Léo) retorna a Pedro II, sua 

cidade natal, após anos de turnê como baixista da banda Aura e 

mais alguns anos no ócio morando com sua mãe em Teresina. 

Depois da Pandemia de COVID-19, seu pai acaba por falecer e 

isso deixa Léo muito abalado, com medo de voltar aonde tudo 

começou. Porém, seu pai lhe deixou de herança uma lancho-

nete e agora seu principal objetivo é reformá-la para só então 

decidir o que fazer com o local. Vender? Ficar? Ele ainda não 

sabe. A única constante é a dor que sente sempre que olha para 

qualquer canto daquele lugar, porque seu pai sempre está lá, de 

certa forma.

A escolha da cidade foi simples, e talvez nem tenha sido 

uma escolha. Foi o certo. Grande parte da família de uma de 

minhas avós é de lá, inclusive ela passou sua infância na cida-

de. Lembro de uma viagem maravilhosa que fiz para lá aos 10 

ou 11 anos de idade e me encantei pelo lugar. Coincidentemen-

te, alguns meses após escrever o livro, voltei para lá aos 22 anos 

e até assisti a vários shows do Festival de Inverno. Uma das 

melhores coisas de escrever sobre lugares que você conhece é 

poder revisitá-los com um brilho diferente no olhar.
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Escrever sobre Léo e seu processo de luto foi algo mais 

do que pessoal. Poucas semanas antes de começar o livro, meu 

avô faleceu e isso influenciou a narrativa de um modo inevitá-

vel. Foi quase uma surpresa: de repente me vi encarando a tela 

do computador em choque, não com um vazio, mas cheia de 

sentimentos para contar a ponto de transbordar. Eram tantas 

palavras que eu nem sabia por onde começar. No fim, consegui 

entender tudo o que sentia, e Léo foi um amigo. Seu pai o ad-

mirava como músico, assim como meu avô também adorava o 

fato de eu ser escritora. Este livro é para ele.

Mas, assim como toda comédia romântica, é preciso ter 

a leveza, e foi aí que entrou a Sofia! Ela é engraçada, irônica e ri 

das derrotas que a própria vida lhe dá. Além disso, a decisão de 

fazê-la uma personagem transsexual partiu de conversas com 

amigas próximas e a necessidade de haver mais histórias de ro-

mance com esse protagonismo. Por que não podemos ter mais 

histórias sobre pessoas trans muito bem resolvidas com isso, 

apenas vivendo um amor? Bem, isso é o que a Sofia possui: um 

recomeço na sua cidade natal, um amor de infância, um Fusca 

de cor duvidosa e uma família engraçada.

Ah, e um papagaio chamado Zezo, é claro.

Para melhorar ainda mais a experiência do leitor, criei 

uma playlist com músicas que me ajudaram a construir a obra 

ou que são mencionadas no próprio livro. Há um pouco de 

tudo: pop, acústico, rock, e muito mais. A Aura nasceu de várias 

canções e bandas que moram no meu coração, já o Léo é mais 

sentimental e sensível, e a Sofia partiu de canções mais alegres 

dos anos 2000. Seja pela letra ou pelo sentimento que as músi-

cas transmitem, acredito que vão servir de ótima trilha.

Falando em música, a escolha para a epígrafe foi um 

trecho de Begin Again, da cantora Taylor Swift. A música fala 

sobre alguém que passou por um relacionamento conturbado 

e, por isso, não tinha tantas esperanças de algo bom acontecer 
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de novo — porém, um tempo depois, ela vê o amor florescer de 

novo ao conhecer uma pessoa leve. 

A escolha da canção ressalta como nunca é tarde de-

mais para encontrar alguém bom, que te faça feliz e mostre 

que o amor pode ser mágico e surgir até dos lugares mais ines-

perados. No caso de Sofia – que está passando por um fim de 

divórcio conturbado –, ela percebe que tudo a levou até sua 

paixão de infância em uma lanchonete modesta de Pedro II. 

Então, sim, Sofia pode recomeçar e ter alguém que a trate bem 

e a ame como ela merece.

Amor sob Reforma é gentil, divertido e leve. Aborda mú-

sica, recomeços e beijos na chuva — e posso ser suspeita para 

dizer, mas pode ser justamente o livro que você está precisan-

do agora!

Lívia Medeiros

Escute a playlist!
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Prefácio

A garota — hoje mulher — que nunca sonhou acordada 

em viver um romance de cinema com o ídolo da boyband pre-

ferida põe o dedo aqui! Nenhum dedo, certo, como eu imagi-

nei. E então a Lívia Medeiros é justamente a pessoa que nos 

dá um vislumbre de como seria realizar esse desejo, só que em 

detalhes.

Se com essas poucas linhas eu já te convenci a dar uma 

chance ao mais novo romance da Lívia, fique à vontade e siga 

em frente. No entanto, se você precisa um pouco mais de argu-

mento, fica aqui que eu te falo.

As histórias da Lívia vão muito além de uma fanfic en-

tre fã e ídolo. Aliás, lá pelas tantas essa premissa acaba sendo 

apenas um pano de fundo que ajuda a dar um temperinho gos-

toso na leitura, mas garanto que não é o ponto principal. Por-

que quando você já está comprometido com aquela história, 

percebe que está acompanhando a linda jornada de persona-

gens muito apaixonantes, com camadas a serem desvendadas 

e desafios próprios que nos transformam em torcedores da pri-

meira fileira.

Nada de mocinho com uma única dimensão, seja o mo-

reno sarcástico ou o golden retriever. Esqueça a mocinha frá-

gil e perdida que precisa de um salvador. Aqui temos pessoas 

complexas, que enfrentam dificuldades com as quais podemos 

nos identificar e que, muitas vezes, quebram estereótipos. A 
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autora tem um jeito muito especial de trazer representativida-

de, além de caprichar na ambientação piauiense e nos brindar 

com expressões, gastronomia e várias outras referências cultu-

rais do seu estado.

E se foi assim com os dois primeiros títulos que contam 

as histórias dos meninos da Banda Aura, tenho certeza que o 

romance entre Leonardo e a Sofia vai te conquistar exatamen-

te da mesma forma. Somos levados para um cantinho novo no 

Piauí e uma história de segunda chance para a mocinha, que 

passou pelo trauma de um divórcio, e para o casal que vai re-

descobrir suas raízes.

Amor sob Reforma é sobre reconexão. Seja com um ami-

go, com a terra natal, com o passado, com a música e com o 

amor. E para nós, leitores, de retorno ao mundo da Aura! Boa 

leitura!

Marcela Rocha Mendes
Jornalista, escritora e revisora. 

Formada pela Universidade Federal do Paraná,
 trabalha em veículos de comunicação há mais de 15 anos e 

já publicou dez livros entre independentes e por editora.
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Capítulo 1

Um papagaio chamado Zezo

Sofia não conseguia parar de pensar que o seu eu de de-

zesseis anos estaria decepcionado com ela.

Mas, ei, tudo bem. Você não tem como prever todo o 

curso da sua vida — se tivesse, Sofia certamente não teria se 

apaixonado, casado, se divorciado, acumulado dívidas horrí-

veis e ficado sem oportunidades de emprego estável a ponto 

de morar sozinha… apenas para acabar de volta na casa da in-

fância.

Ela apertou as mãos no volante com mais força confor-

me atravessava o portal de entrada de Pedro II, sua cidade-na-

tal. Era cedo de manhã, fazia um friozinho agradável em com-

paração ao que estava acostumada da capital do Piauí, e Sofia 

torceu para que o sentimento de pertencimento começasse a 

assolar logo, ao invés do frio na barriga.

Carregava só o básico no porta-malas e no banco de trás 

do carro, pelo menos o que coubera no Fusca laranja vintage 

(por “vintage” lê-se velho, mas ele sobreviveu a uma viagem de 

três horas). Ela observou a cidade tomar forma com suas casas 

baixas, simples e, em maior parte, antigas e coloridas. As cons-

truções sempre a fascinaram quando criança, e hoje não era 

diferente, porque se hoje se tornou arquiteta foi por conta da 

paixão pelas casas de Pedro II.

Ainda assim, fazer o caminho inverso, com tudo quase 

igual, do que fizera aos dezoito anos era meio assustador e es-
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tranho, e Sofia se sentia uma fracassada. Talvez essa palavra 

fosse pesada demais, mas era o que tinha no momento. Podia 

listar nos dedos o que trouxera de diferente na bagagem desta 

vez, aos vinte e seis anos: 

• um diploma;

• uma pele mais bonita;

• alguns arrependimentos;

• um corte de cabelo novo: curtinho acima dos ombros;

• papéis de divórcio!;

• uma cirurgia de redesignação sexual feita com sucesso! 

(obaaa!).

Ela não teve tempo de pensar em mais conquistas que 

tapassem o buraco vazio no seu peito, porque parou na frente 

de casa. Ainda era a mesma de sempre e Sofia tinha costume 

de voltar à cidade no fim do ano, então, nada de novo. Porém, 

agora, seria para valer. O muro era baixo, com um jardim boni-

to montado por sua mãe bem na frente. Decidiu que guardaria 

o carro na garagem depois de tirar as malas, então só pegou sua 

bolsa, saiu do carro e entrou em casa.

— Oi, cheguei! — chamou alto, mas não havia ninguém 

na sala além dos enfeites de dez religiões diferentes que sua 

mãe gostava de colecionar e iam desde o hinduísmo até o cato-

licismo. Enfim, Sofia já tentara explicar sobre aquilo, mas dona 

Isis não deu a mínima. — Oi, Buda — cumprimentou a figura e 

seguiu em frente.

Jogou a bolsa no sofá e arrumou o cabelo na frente do 

rosto para observar melhor os quadros, curvando-se um pouco 

para baixo. Era uma pessoa alta e magra, ao contrário da parte 

materna da família que morava ali. Os quadros dispostos ale-

atoriamente nas paredes eram baixos, mostravam seus fami-

liares mais antigos em fotos preto e branco — rostos que Sofia 
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sempre teve um pouco de medo na infância, mas que agora sa-

bia o nome de todos. Sua casa de infância nunca esteve tão… 

ela mesma.

Sofia suspirou e foi até os fundos da casa quando ouviu 

o som de água corrente (a mãe devia estar lavando roupa) e pa-

rou no meio do caminho quando ouviu um berro estrondoso:

— DECIDA SE VAI EMBORA OU FICA COMIGO!
Ela pulou para trás, longe do som, e gritou quando viu 

que havia um papagaio no chão que caminhava em sua direção.

— Puta que pariu! — recuou para longe do pássaro.

— DECIIIIDA! — ele repetiu, cantando.

— O que aconteceu?! —sua mãe entrou gritando na cozi-

nha, mãos molhadas e testa suada. Ela observou a cena e garga-

lhou. — Ah, você chegou.

— Mãe — disse, sem fôlego, e apontou para o papagaio 

que a encarava cheio de curiosidade. Como ele tinha tanta per-

sonalidade com aqueles olhos tão pequenos? — A senhora es-

queceu de me avisar sobre… ele.

— Desculpa, meu amor.

Isis se agachou e estendeu o dedo. O papagaio deu dois 

passinhos na direção dela e subiu sem esforço. Depois, foi leva-

do ao ombro da mãe. Suas penas tinham um verde vibrante e 

amarelado perto dos olhos.

— Este é o Zezo, eu o adotei semana passada e esqueci de 

te avisar por causa da mudança e tudo mais.

Isis, apesar de ter a aparência cansada ainda sendo nove 

horas da manhã, estava radiante. Sofia era sua cópia: mesma 

pele branca, cabelo castanho e pouco ondulado, além dos 

olhos da mesma cor. Sofia sempre considerou que as caracte-

rísticas mais marcantes de sua mãe eram os olhos grandes e 

sobrancelhas grossas, além de algumas sardas no rosto e a risa-

da melodiosa. Isis tinha energia, era curiosa e falante também.
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Outra coisa que amava demais sobre ser parecida com 

a Isis: depois de Sofia começar a transição, aos doze anos, elas 

ficaram ainda mais similares, do jeito que sempre sonhou. 

A mãe só era mais baixinha, mas tudo bem.

Sofia ainda estava sem fôlego olhando para o novo 

membro da família.

— Ok…

— Bom dia — o papagaio disse.

Sofia quase caiu para trás.

— Ele me dá medo.

— Mas não precisa. — a mãe sorriu e fez sons de beiji-

nhos ao papagaio. — Sua prima o adora. Está tentando ensinar 

ele a cantar uma música da Adele.

— Sei. Deixa eu adivinhar, a senhora colocou o nome 

dele de Zezo porque…

— Ele adora o Zezo, né, meu amor?

— Né, meu amor — repetiu.

Sofia piscou duas vezes, tentando processar aquilo tudo. 

Sua mãe abriu os braços.

— Que saudade, filha, como foi a viagem?

— Foi ótima, mas estou com sono — limpou a garganta. — 

Que tal eu te abraçar sem ele no seu ombro?

Isis assentiu e saiu para o quintal para deixar Zezo onde 

ele supostamente ficava. Enquanto isso, Sofia só conseguia 

pensar no quão maluco seria voltar a morar naquela casa, ain-

da mais na cidade. A ficha começava a cair e tudo isso por cau-

sa de um papagaio.

Sua mãe retornou e a puxou para um abraço super aper-

tado e familiar. Ela tinha cheiro de água e sabão em pó.

— A senhora tá lavando roupa na mão?

— Minha máquina quebrou há um mês.

— Mãe… — bufou e revirou os olhos. Afastou o abraço 

para pegar o celular e deixar uma nota para si mesma no aplica-
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tivo de lembretes: trazer a maior quantidade de móveis possíveis 
URGENTE!!! — Por que a senhora não me diz essas coisas? Pa-

pagaio? Máquina? Precisa de alguém pra consertar um buraco 

no chão também? — retrucou conforme digitava furiosamente.

— Porque eu não quis te incomodar. Tem tanta coisa 

acontecendo na sua vida agora…

Sofia teve vontade de rir.

— Sorte a sua que agora é o momento menos caótico da 

minha vida.

Isis pôs a mão na cintura e seguiu para a mesa da cozi-

nha.

— Vamos tomar café, depois você pode dormir. Sua cara 

tá péssima. — Isis dispôs louça para a filha se aprontar à von-

tade: jarra de café, pratos, colheres, queijo e presunto e muito 

mais, como se Sofia comesse por três. — Comprei conjuntos de 

cama novos pra você e o quarto está arrumado e cheiroso.

— Não precisa cuidar de mim — começou a dizer, mas 

Isis a empurrou pelos ombros a fim de deixar a filha sentada na 

cadeira de madeira. — Mãe.

— Você se divorciou — falou, explicando tudo. Sofia es-

tava prestes a responder um “não me diga”, quando Isis piscou 

e começou a listar nos dedos: — Na verdade, você fez muitas 

coisas nos últimos oito anos e eu não estive presente tanto as-

sim. Faculdade, formatura, casamento, casa nova, divórcio, e 

sei lá o quê mais. Seu coração está partido e eu sou sua mãe. 

Vou cuidar de você.

— Na verdade meu coração está mais pra “puto de raiva” 

do que triste, mas se a senhora diz…

— Sofia Azevedo! — repreendeu.

A filha tomou um susto e começou a comer.

Ela precisava daquilo. Podia ser apenas um pão com 

café que já estava ótimo, mas para ser sincera, era bom estar na 

presença da mãe por muito tempo e ser cuidada por ela após 
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passar tanto tempo sozinha em um apartamento minúsculo 

e temporário onde, no final do mês, o único rastro de comida 

era uma camisinha com aroma de bacon guardada na gaveta 

(sério).

Quando se divorciou de Mathias, ela não quis ficar mais 

um segundo perto dele e alugou o primeiro lugar que encon-

trou. Pegou alguns móveis e, enquanto toda a papelada bruta 

era resolvida, ficou por lá. Conseguiu poucos trabalhos de ar-

quiteta aqui e ali, bons o bastante para pagar as contas e a ad-

vogada.

Quando percebeu estar exausta de tudo – tudo mesmo 

–, decidiu ir embora e começar do zero.

No início pareceu uma ideia genial. Ela estava cansa-

da de chorar o dia todo, ligar para sua mãe no meio da noite 

e dormir apenas por quatro horas seguidas. Isis não parava de 

implorar para que a filha voltasse para casa a fim de descansar 

e respirar fundo.

Agora, Sofia tinha medo. Não ter nenhum objetivo pare-

cia assustador.

Mas ela precisava de apoio emocional.

E precisava economizar dinheiro.

E ter comida boa também não seria nada mau.

— Tia! — alguém abriu a porta da sala e exclamou. So-

fia arregalou os olhos e quase se engasgou com um pedaço de 

cuscuz ao reconhecer a voz. — Prima! Achei mesmo que você 

tinha chegado pelo horário, aí vi um carro horroroso estaciona-

do lá fora e tive certeza.

— Vai se foder — Sofia riu e abraçou Nanda.

Sua prima tinha dezessete anos, era mais baixa, branca 

e tinha o cabelo escuro e liso. Sofia sabia que em algum mo-

mento ela apareceria, porque Fernanda passava mais tempo na 

casa de Isis do que na própria, visto que sua mãe era enfermei-

ra e trabalhava em plantões muito longos e mal tinha tempo de 

cuidar dela.
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— Sem xingamentos nessa casa — Isis disse de modo ar-

rastado e bebericou seu café.

— Vai se foder — Zezo repetiu do quintal.

— Viu só?

— Esse bicho me dá medo — Nanda confidenciou e a pri-

ma assentiu. — E aí, vamos explorar a cidade?

— Que tal deixar pra explorar quando você entrar de fé-

rias? — Isis repreendeu, e Sofia recordou que era quase fim do 

primeiro semestre da escola de Nanda. Caramba, o tempo pas-

sava rápido para cacete. — Você tem provas, ensaios da festa 

junina e simulados pra o ENEM. Eu sei do seu calendário todo, 

nem tenta me enganar.

Nanda estalou a língua.

— Ok, vamos deixar pra outra hora. Depois do café, eu te 

ajudo com as malas.

Sofia sorriu para ela, já feliz por estar na sua presença de 

novo. Aquela família era repleta de mulheres agitadas e espon-

tâneas. Mesmo que Sofia conhecesse a cidade com a palma da 

mão, ficou animada para andar por aí com a prima e para en-

trar novamente na rotina daquela casa.

As três se sentaram para comer e bater papo. Sofia sen-

tia sono e cansaço nas pernas de tanto dirigir, mas pelo menos 

pôde respirar fundo e não pensar em todas as coisas que dei-

xou para trás.

Foi um alívio.
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Capítulo 2

Retorno a um antigo lar

Apesar de ser uma pessoa boa demais para ser verdade, 

José Alberto não permaneceu muito tempo no mundo.

Ele fumou desde a infância e só parou aos vinte e qua-

tro anos, quando seu filho Leonardo nasceu. Então, com os 

problemas respiratórios que só pioraram depois da pandemia, 

seus pulmões não aguentaram.

Foi uma tristeza sem fim e seu filho evitava pensar nisso. 

Era impossível ficar para baixo quando se pensava em José, al-

guém tão feliz, extrovertido e gentil. A dor assolava, sim, o peito 

de Léo, mais pela saudade do que qualquer outra coisa.

Era uma noite fria quando passou pelo portal de entrada 

da cidade de Pedro II, então ele sentiu calafrios até estacionar 

na frente da antiga lanchonete do pai. Os postes da rua ilumi-

navam bem a rua deserta e Leonardo não sentiu medo, só algo 

tão estranho e novo que nem sabia descrever.

Cerrou os olhos azuis e encarou a placa velha do prédio 

que dizia “Cantinho do Zé”. As paredes tinham a tinta desgas-

tada, e não havia sequer sinal de que a construção estava à ven-

da (porque não estava. José deixou o estabelecimento para o 

filho).

Um estabelecimento velho, aos pedaços, que fora fecha-

do durante a quarentena e nunca mais abriu.

Léo suspirou e saiu do carro, já pegando as chaves ne-

cessárias. O térreo do prédio era a lanchonete clássica e sim-
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ples que agora tinha móveis amontoados, panos cobrindo tudo 

e poeira por cima, além de teias de aranha, goteiras e rachadu-

ras. As luzes não funcionavam, e ele teve de iluminar o cami-

nho com a lanterna do celular, apesar de conhecer cada can-

tinho dali.

Subiu as escadas para o apartamento em cima, o últi-

mo e único andar. Pelo menos estava bem cuidado, visto que 

José continuou a morar ali até mais ou menos um ano e meio, 

quando faleceu. Quando o pai adoeceu, Léo foi para a cidade e, 

depois de seu falecimento, ficou mais um pouco para resolver 

toda a papelada de certidões de óbito, banco, funerária e tudo 

mais. Honestamente, não lembrava muito bem desses deta-

lhes, como se seu cérebro tivesse deixado uma cortina translú-

cida por cima das memórias dolorosas.

Na época, tudo o que Léo queria era ir embora, porque 

cada canto daquele lugar o lembrava de sua infância e das fé-

rias que tivera com o pai. Seu cheiro, suas roupas, tudo mesmo. 

Voltou para a capital e continuou a morar com a mãe até ter 

coragem o bastante para pegar a lanchonete e decidir o próxi-

mo passo.

Qual seria? Léo ainda não tinha certeza.

Só sabia que não sairia dali enquanto não desse vida e 

cor ao lugar de novo. Uma última vez, pelo seu pai.

Conseguiu acender uma lâmpada que ainda funcionava 

e olhou ao redor. Era um apartamento espaçoso e havia sujeira 

no chão, mas nada insuportável. Ele poderia dormir ali sem ter 

uma crise alérgica.

Seu celular vibrou na mão e Léo deu um puxão leve no 

cabelo escuro e liso. Tinha poucos contatos e só duas conver-

sas importavam mais no momento:

Mãe: Você chegou?

Mãe: Oi
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Mãe: Oiiii

Mãe: Me liga quando chegar

As mensagens tinham um intervalo de um minuto cada. 

Depois, ele passou para o grupo de mensagens com seus dois 

melhores amigos:
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Alvin e os Esquilos

Ben: de acordo com o meu cronômetro você já deve ter 

chegado @Léo

Nic: avisa quando chegar pfv

Nic: tô com sono e só vou dormir quando souber que vc 

tá bem

Ben: são 20h da noite…

Nic: sono de beleza

Ele deu um sorrisinho e digitou uma mensagem simples 

no grupo avisando sobre a chegada. Logo depois, ligou para a 

mãe e sentiu o coração martelar depressa. Não gostava de li-

gações, ou de falar muito no geral, em especial com Charlotte, 

porque ela sempre foi um pouco controladora demais.

— Oi, mãe — disse, com a voz rouca. Andou devagar pela 

sala, tentando fazer o sangue circular pelo corpo depois de tan-

to tempo no carro.

— Tudo bem aí?

— Sim, normal — Léo tomou fôlego. —Estou bem cansa-

do, posso falar com a senhora amanhã?

— Pode. Que bom que chegou bem, eu só queria dizer 

que se quiser desistir dessa ideia, o que deveria fazer — acres-

centou, de modo bem enfático, fazendo Léo revirar os olhos 

— pode voltar pra Teresina e resolvemos o que fazer com a lan-

chonete. O que você quiser.

Charlotte detestava ter o filho longe. Queria saber cada 

passo seu, mesmo se tivesse que ajudá-lo com todos os assun-

tos que envolvessem o ex-marido.

— Não vou desistir — garantiu e coçou a barba por fazer.
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— Não gosto que fique aí sozinho. São muitas memórias.

Leonardo ficou em silêncio por um segundo, refletindo. 

O olho bateu justo na poltrona da sala onde José costumava 

sentar para assistir qualquer jogo de futebol passando na TV 

ou programas de culinária. Como num flash, o filho quase con-

seguiu visualizá-lo ali.

— É por isso mesmo que vim — concluiu.

Para reconectar-se com o pai.

Aproveitar o tempo que tinha.

— Se está dizendo…

Leonardo engoliu seco e fez menção de tocar a poltrona, 

mas logo ali no canto havia o piano de madeira antigo, fechado 

e coberto por um pano. Ao mesmo tempo que teve vontade de 

abrir e ouvir cada nota, sentiu um choque percorrer as termi-

nações nervosas e recuou.

— Vou ficar bem, mãe. Ligo pra senhora depois, tá? Vou 

tirar as coisas do carro e dormir — Léo umedeceu os lábios. — 

Amanhã o trabalho começa pra valer.

Charlotte fez um som com a garganta que indicava insa-

tisfação pura.

— Certo. Boa noite.

— Boa noite.

Desligou antes que a mãe pudesse contradizer mais uma 

vez, então tratou de descer as escadas e pegar os poucos per-

tences que fariam diferença: suas roupas, o violino, o baixo, o 

violão e os equipamentos de música em geral.

O resto? Leonardo cuidaria disso depois.

Amanhã, reforçou a si mesmo. Amanhã é um novo dia.
— Vou deixar o senhor orgulhoso, pai — murmurou.
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Capítulo 3 

Fuscas laranjas podem ser letais

O rádio do Fusca de Sofia tocava Take it Easy, do Eagles, 

conforme ela dirigia devagar pela cidade e cantarolava baixi-

nho, balançando a cabeça no ritmo da música.

Era uma manhã comum de segunda-feira e o Sol às dez 

horas começava a esquentar. Após passar um dia se deixando 

ser mimada por Isis e de assistir metade de um dorama, Sofia 

decidiu que era hora de levantar a bunda do sofá e traçar um 

plano. Para a sua sorte, ela sempre foi uma pessoa boa em pla-

nejamento e organização:

• Arranjar um emprego (que não sugue a minha alma e 

todas as minhas esperanças);

• Trabalhar (óbvio);

• Usar metade do dinheiro para pagar as contas e guardar 

a outra metade na poupança;

• Juntar dinheiro mesmo;

• Morar sozinha (algum dia).

Dava para ver que era bem vago. Ela não tinha a menor 

ideia do que fazer, do quanto iria ganhar, muito menos quanto 

tempo ficaria na cidade-natal.

Não que odiasse Pedro II. Ela apenas sentia falta da 

energia agitada da capital a qual se acostumou durante muito 

tempo. Além do mais, não tinha ideia se seria fácil conseguir 

algum trabalho na área de arquitetura.
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Sofia suspirou e vagou com seu carro devagar pela rua. 

Chegou perto da Praça da Bonelle, repleta de construções 

antigas e sempre coloridas que tanto amava. As lojas que ven-

diam peças de Opala estavam abertas, bem como os bares e 

as lanchonetes. Pessoas praticavam exercícios físicos na pra-

ça e crianças pequenas brincavam. Decidiu avançar um pouco 

mais quando percebeu que não possuía o que procurar, porque 

embora já tivesse um destino era melhor ter várias opções. 

Bem ali naquela praça ocorria o Festival de Inverno e 

era um pouquinho longe da sua casa.

Foi entrando em outra direção conhecida, onde havia 

mais moradias do que lojas. As casas eram pequenininhas 

como tocas de hobbits; seu carro fazia mais barulho do que o 

normal devido à rua de pedras e, se erguesse um pouco a ca-

beça, poderia avistar a torre da igreja azul da praça Domingos 

Mourão Filho.

Encontrou um lugar bom para estacionar, apesar de es-

tar duas ruas distantes da primeira construtora que apareceu 

quando fez sua pesquisa no Google Maps.

Então, algo lhe chamou atenção.

Primeiro, havia um carro grande e muito chique estacio-

nado na frente da antiga lanchonete do Sr. Zé. Era tão chique 

que Sofia nem reconhecia a logomarca daquele veículo. Perto 

dele, o Fusca parecia um inseto. A vaga estava bem atrás do 

carrão. Sofia foi um pouquinho para frente a fim de fazer a ba-

liza e lutar contra a direção pesada do Fusca.

Segundo, ela viu um movimento de dentro da lanchone-

te. Foi rápido, mas o bastante para assustá-la.

Tudo foi tão rápido que ela nem sabia exatamente o que 

aconteceu.

A música do Eagles tocava no volume máximo. Fazia 

calor. Seu carro era uma bosta e não tinha direção hidráulica. 

Tudo.

Tudo aconteceu.
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Quando Sofia deu por si, ela sentiu e ouviu quando o es-

pelho retrovisor passou encostando numa linha reta e fina na 

pintura do carrão.

Sofia freou o mais depressa que pôde. Todos os seus sen-

tidos pararam de funcionar por um milésimo de segundo. Quis 

chorar e gritar ao mesmo tempo, o corpo inteiro ficou gelado 

como se o sangue tivesse se esvaído de uma vez.

Ela soltou uma exclamação e cobriu a boca. Não sabia 

como, mas conseguiu estacionar o carro, apesar de todos os 

músculos tremerem. Saiu do veículo e foi dar uma olhada no 

estrago.

— Puta. Que. Pariu. — foi tudo o que conseguiu expri-

mir. O carro afetado tinha uma linha reta que percorria quase 

toda a lateral. O coração de Sofia batia depressa demais e ela 

ganhou um novo medo naquele momento: dirigir.

Qual seria o custo de consertar aquele estrago? Ela não 

fazia a menor ideia.

Estremeceu. O veículo só podia ser da pessoa que esta-

cionou bem na frente da lanchonete, alguém desconhecido.

Sofia engoliu seco e tentou controlar a respiração. Tinha 

quase certeza de que seus passos eram lentos e as pernas vira-

ram macarrão de tão bambas. Quem visse de longe achava que 

ela precisava muito fazer xixi.

— Ok, ok, ok, ok… — repetia sem parar pra si mesma. 

Olhou para dentro da lanchonete de novo, mas o vidro era 

meio sujo, assim como seu interior. Não havia ninguém à vista. 

Será que ela inventou a visão o tempo todo ou foi realmente o 

Sr. José que veio lhe dar um susto? — Não é engraçado, Zé — 

bufou e olhou pra cima de modo rápido antes de abrir a porta.

Então havia mesmo alguém ali. A porta destrancada fez 

um som ruidoso de ferrugem e o antigo sino que anunciava a 

entrada de clientes soou.

Sofia entrou, um passo de cada vez, evitando matar uma 

barata que corria desesperada entre as antigas mesas. A boa 
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notícia era que uma das janelas laterais estava aberta, assim o 

ambiente não ficava tão abafado.

— Olá — chamou alto e cerrou os olhos para os materiais 

de construção dispostos perto do balcão: estruturas de metal, 

sacos de cimento, um carrinho de mão e mais. Será que um mi-

lionário comprou a lanchonete para construir um supermerca-

do em cima? — Oi! — chamou de novo, dessa vez cantarolando, 

nervosa.

Sentiu o movimento dos fundos da lanchonete, então, 

virou o corpo de abrupto, já que todos os sentidos estavam à 

flor da pele.

A visão foi de surpresa e alívio.

— Sofia?

Ela abriu a boca seca e balbuciou alguma coisa confusa 

até algo como:

— Léo.

O homem pousou um saco de cimento no chão e tirou 

seus fones de ouvido. Sofia parou de respirar ao observá-lo. 

Continuava o mesmo de sempre: pele branca que precisava 

muito de um bronzeado, cabelo escuro e liso, meio bagunçado 

e olhos azuis encantadores. Quando criança, Sofia costumava 

achar que ele era um príncipe.

Mas Leonardo mudou um pouco. Precisava aparar a 

barba, parecia magro demais e as bolsas escuras de olheiras 

denunciavam as noites mal dormidas.

Apesar de tudo, ele deu um sorrisinho de canto para ela.

— Caramba, você tá linda.

Sempre aquela voz doce e grave. Sofia engasgou.

— … Mas tá parecendo que viu um fantasma — conti-

nuou ele, agora franzindo o cenho. — Aconteceu alguma coisa? 

Você tá bem?

Eles permaneceram distantes, em cantos opostos da 

lanchonete. Sofia desviou o olhar para o chão, depois o teto, 
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até parar em Léo mais uma vez e sua camiseta branca oversized 

da banda Radiohead.

Tinha tantas perguntas para ele, mas a principal era o 

que quase a fazia chorar agora:

— O carro lá fora é seu? — conseguiu dizer.

— O Rolls Royce?

— O o quê? — riu de tão nervosa.

— É… a marca do carro — falou, arrastado, porque só as-

sim Sofia entenderia. — Um cinza.

— Você inventou esses nomes agora.

— Não — riu em resposta. — O que tem ele?

— Eu… Acabei de arranhar a sua pintura.

Leonardo piscou.

— Me desculpa! Eu estava andando bem devagar, aí me 

distraí quando dei a ré e quando vi já tinha acontecido. — Sofia 

fechou os olhos num aperto bem forte e falou sem parar, por-

que não tinha coragem de encarar seu velho amigo de infân-

cia quando acabara de fazer merda com o veículo dele. — Vou 

ajudar a pagar o conserto, eu juro. Quer dizer, eu nem tenho 

dinheiro agora e estava justamente procurando algum lugar 

pra trabalhar, tipo, minha conta deve ter uns vinte reais e treze 

centavos, então eu tô bem fodida e…

— Sofia…

— …eu vou dar um jeito assim que possível, não sei, você 

me diz o seu pix e a gente vai conversando. Você ainda tem meu 

Instagram? Eu troco meu número contigo se preferir…

— Sofia! — enfatizou e a segurou pelos ombros.

Ela abriu os olhos de abrupto. Agora, Léo estava tão per-

to que ela conseguia sentir o seu cheiro de perfume misturado 

ao suor. As mãos dele não a largaram e Sofia quase estremeceu 

graças à cor de seus olhos.

— Tá tudo bem, eu dou uma olhada no carro depois, ok? 

Ele é minha última preocupação agora — examinou seu rosto. 

— Vou pegar um copo de água pra você.
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Sofia engoliu seco e assentiu, aliviada. O homem se des-

vencilhou e foi até os fundos, na cozinha.

— Eu vou pagar tudo!

— Não precisa! — Léo respondeu.

Ela mordeu o lábio com força e agradeceu ao universo, 

porque estava desesperada pra caralho. Tinha mesmo de ser 

uma sortuda por isso.

— Respira — Léo falou e pousou um copo com água gela-

da no balcão. Sofia sentou em um dos banquinhos antigos, que 

chiou. — O lugar tá uma bagunça, desculpa.

— Tudo bem.

Ela bebeu a água, ainda sentindo a tremedeira. Leonar-

do a observava do outro lado cheio de curiosidade. Sofia devia 

estar um desastre, olhando de longe, e é porque ela tentou se 

manter apresentável para uma possível entrevista de emprego.

Terminou de beber e afastou o copo. Os dois se encara-

ram em silêncio por tempo o bastante para haver uma comuni-

cação telepática e, enfim, puderam absorver toda a cena.

Ela não via Leonardo há cerca de dois anos. Foi logo an-

tes de José falecer e de modo breve, quando ela passava suas 

férias de fim de ano na cidade e acabou por conciliar com as 

dele. Deve ter sido na feira, em meio às barracas de alface. Foi 

um aceno breve e educado, assim como os encontros anterio-

res desde que Sofia foi embora de vez para Teresina.

Engraçado, ela pensou. Ela e Léo moraram na capital ao 

mesmo tempo e nunca se toparam por lá. Exceto agora.

— Quando você chegou? — perguntou ele.

— Ontem de manhã.

Suas sobrancelhas se ergueram um pouco.

— Cheguei ontem à noite.

Aquilo a fez sorrir.

— Quais são as chances de chegarmos na cidade no mes-

mo dia?

— Né?
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Ela umedeceu os lábios. Ao mesmo tempo que estava 

nervosa de estar na presença dele, alguém que não conhecia 

tão bem quando entraram na vida adulta, também foi como se 

o tempo não tivesse passado.

Sofia não estava mais nervosa.

— E a banda? — perguntou, com um sorrisinho de canto. 

Léo fez uma expressão engraçada.

— O Nicolas passou meses viajando com a namorada e 

agora estão trabalhando de novo, sei lá, eu não entendo de TV. 

O Ben escreveu um livro e compôs quase quarenta músicas 

inspiradas na namorada dele, que também é escritora. — Léo 

coçou a nuca e deu de ombros. — É uma longa história.

Sofia queria dizer que já sabia daquilo tudo. Acompa-

nhava os meninos nas redes sociais, mas também eram seus 

amigos.

— Mas vamos continuar a produzir algumas músicas que 

talvez virem um álbum.

— Que legal.

— Resumindo, estão ótimos. Preocupados comigo.

Sofia ergueu a sobrancelha.

— Por que se preocupar?

Léo indicou a lanchonete.

— Vim pra cá sozinho e sem data pra voltar.

Ela respirou fundo. Tudo o que tinha para dizer já fora 

expressado quando José faleceu. Sofia não foi ao velório ou ao 

enterro porque tudo aconteceu muito depressa ali em Pedro II 

e ela nem tinha dinheiro ou saúde mental para lidar com a tris-

teza, uma crise no trabalho e no casamento. Falou com Léo por 

mensagem algumas vezes, mas nada que evoluísse para uma 

conversa e isso só a fez se sentir péssima. Durante uma de suas 

passagens pela cidade pôde visitá-lo no cemitério, ao menos.

Sentia falta de Zé. Ele sempre foi uma pessoa boa, com-

preensível, que adorava conversar com todo mundo sobre 
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qualquer coisa. Quando Sofia começou a transição, ele logo 

se acostumou a tratá-la como uma menina. Se ela brincava na 

praça com Leonardo e os meninos, Zé oferecia suco de ma-

racujá bem geladinho e biscoito para todos e, logo depois, as 

crianças riam sem parar, sentadas na mesa perto da enorme 

janela de vidro, observando tudo ao redor.

Além disso, Zé era o maior fã da banda Aura. Sofia lem-

brava de toda a arrumação que ele fizera na garagem apenas 

para deixá-los tocar em paz: colocou abafadores nas paredes, 

comprou amplificadores e microfones, e o resto era trazido 

de Teresina pelos garotos. A casa virava uma colônia de férias 

quando Leonardo, Benjamin e Nicolas chegavam no finalzinho 

de junho, cheios de instrumentos e ideias.

Sofia sentia inveja daquela proximidade que os amigos 

tinham o ano inteiro na capital e vivia implorando para Isis dei-

xá-la dormir ali algumas noites, apenas para se divertir junto 

enquanto havia tempo. Ela nunca soube tocar ou cantar nada, 

só gostava de ouvir e ajudar.

Então, o tempo passou, os meninos postaram covers no 

YouTube e ficaram famosos. Então, quando Leonardo tinha 

quatorze anos, ficou mais difícil para voltar, com tantos shows, 

entrevistas e participações na TV.

Sofia ficou na cidade até os dezoito anos, e cerca de um 

ano depois a Aura acabou. Ninguém nunca mais retornou para 

a cidade a fim de gravar músicas e se divertir.

Leonardo fingiu uma tosse e acabou interrompendo os 

pensamentos tão vívidos de Sofia:

— Como está o seu…?

— Ex-marido? Espero que bem mal.

— Ex? Caramba, eu sinto muito.

Leonardo se mostrou surpreso de verdade, os olhos 

azuis ficaram enormes e bem redondos, expressando seu cho-

que. Ambos procuraram a aliança no dedo de Sofia e não en-

contraram.
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Ela deu de ombros. Era assunto para depois. Conhecen-

do seu amigo ele tinha milhares de perguntas apesar de não 

expressar nenhuma delas, e Sofia não estava com ânimo para 

explicar toda a linha do tempo que começava com ela conhe-

cendo Mathias até terminar de vez com ele porque foi um 

grande babaca insensível.

— Então voltou pra cidade sozinho — começou ela — pra 

dar um jeito nesse lugar. Vai vender ou ficar de vez?

— Ainda não tenho certeza. O papai queria dar um jeito 

aqui, mas como ficou doente isso foi impossível. Era um desejo 

dele trazer a vida pra cá de novo e é isso que vou fazer.

Sofia fez um bico. No teto, haviam fios soltos onde deve-

riam estar as lâmpadas.

— Então vai dar trabalho, ein…

— Não tô com pressa — Léo engoliu seco. — Na verdade, 

tô animado. Finalmente alguma coisa pra fazer e ainda ficar 

longe da minha mãe.

Aquilo fez Sofia rir.

— Ela deve estar uma fera.

— Você não tem ideia. — apertou os olhos, provavelmen-

te pensando nas provocações da mãe, que mais parecia uma 

duquesa do que uma pessoa de verdade.

Sofia tamborilou os dedos na bancada e suspirou. Não 

era nem meio-dia e sua cabeça já girava sem parar, e ainda ti-

nha muito o que fazer. Fez força para sair do banco e ir embora, 

mas Léo perguntou:

— Você disse que tá procurando um emprego?

Uma ideia estúpida passou por sua cabeça, mas ela não 

podia fazer isso.

Não. Aí seria demais.

— Pois é, vou continuar procurando em algumas cons-

trutoras aqui perto.

Havia um limite na amizade deles, que nem se podia 

chamar de amizade porque Sofia mal o conhecia agora. Co-
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nhecia o Léo criança, que gostava de subir em árvores e colocar 

sal e gelo na mão pra ver quanto tempo aguentaria a dor. Não 

conhecia o Leonardo depois da Aura, que morava com a mãe 

em Teresina e assistia aulas de música clássica.

Se pedisse um emprego a Léo se sentiria péssima. Sabia 

que ele poderia fazer isso. Charlotte tinha dinheiro e ele tinha 

dinheiro também, claro, graças à Aura ser uma das maiores 

bandas dos últimos tempos.

Ela ultrapassou o pior dos limites quando riscou o tal do 

Rolls Royce e não pagou nada por isso.

— Eu já vou, preciso ajudar a mamãe lá em casa. — falou 

e saiu do banco com pressa.

— Espera! — Léo a chamou e contornou o balcão. Antes 

que Sofia pudesse ir embora, ele a segurou pelo ombro de novo, 

dessa vez com mais delicadeza. — Não some, tá? Eu senti sua 

falta.

Tão sincero desde sempre.

A expressão de Sofia se suavizou. Ela tomou fôlego antes 

de ir embora.

— Também senti sua falta.
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Alvin e os Esquilos

Léo: Comprei alguns materiais de construção hoje mais 

cedo e tombei com a Sofia

Léo: na verdade, ela que tombou comigo

Ben: nooossa que saudades, como ela tá?

Léo: acho que bem, tava meio estranha 

com algo que aconteceu

Léo: não sei qual palavra usar

Ben: aturdida, atônita

Léo: é.

Léo: vcs sabiam que ela se divorciou?

Léo: a gente não conversou muito, mas deu a en-

tender que ela voltou pra cidade pra recomeçar

Nic: Léo, seu safadinho…

Nic: ela acabou de chegar e já tá jogando essa informação

Léo: eu não disse nada!!!

Ben: caramba, eu não sabia do divórcio

Nic: ela se casou bem cedo, não foi? Coisa rápida. A gen-

te ainda tava na faculdade

Léo: foi, sim

Nic: ela tá na cidade, você tá na cidade…

Nic: os dois solteiros
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Ben: que romântico

Léo: nossa, eu odeio vocês

Léo: a gente literalmente chegou há menos 

de 48 horas com objetivos diferentes

Ben: 😏

Léo: tchau

Nic: vai atualizando a gente, seu chato

Nic: e assim que possível, envie gravações do baixo da 

faixa #6

Léo: 👍

Ben: meu Deus, ele parece um idoso digitando
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Capítulo 4

Bem-vindo de volta! 
Essa família é meio doida

No primeiro dia da reforma, Léo arrumou tudo o que 

pôde da parte elétrica, tanto da lanchonete quanto do apar-

tamento. Comprou alguns materiais e começou a pensar no 

passo a passo da coisa, porque nunca fizera algo assim sozinho. 

Quando deu por si, já havia anoitecido e ele fez um jantar rápi-

do, tomou banho e dormiu cedo.

Acordou às cinco da manhã.

Esfregou bem os olhos e saiu da cama com uma dispo-

sição leve. Costumava fazer tudo na preguiça ao acordar, mas 

continuava. Quando seu pai morreu e ele frequentou a terapia, 

uma das recomendações foi criar uma rotina e se manter ativo 

de algum modo, e Leonardo descobriu que era muito bom para 

espairecer ou organizar os pensamentos.

Por isso, há cerca de um ano, ele acordava cedo e ia 

correr.

Aquela era a primeira vez que corria na cidade-natal, 

e não sabia do movimento das ruas, se outras pessoas faziam 

o mesmo, ou quais os melhores percursos. Descobriria tudo 

hoje, e ignorava o salto de ansiedade que o coração dava. Ti-

nham tantas coisas desconhecidas agora, mas ele não podia ter 

medo de tentar.

Amarrou seus tênis, colocou os fones de ouvido e o reló-

gio, e saiu meia hora depois de acordar, como sempre.
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Começava com uma caminhada e alternava com uma 

corrida, equilibrando bem as duas coisas. Quando o corpo co-

meçava a suar e a sensação de queimação aumentava, significa-

va que poderia acelerar mais.

Não demorou nem dez minutos para ficar ofegante e in-

terromper os passos.

— Merda — chiou e se apoiou nos joelhos.

Pedro II era localizada em uma serra. Respirar se torna-

va mais difícil, naturalmente.

Leonardo respirou fundo e ignorou a dor nas pernas. 

Decidiu pegar leve desta vez. Continuou por mais um quilôme-

tro, sempre permanecendo em um raio próximo de sua casa 

e da praça. Até cumprimentou algumas pessoas conhecidas, 

antigos amigos de seu pai, porém, não ficou parado.

— O garoto estrela voltou! — um senhor de idade, dono 

de um bar, o viu quando limpava a rua e cumprimentou Leo-

nardo com um aceno breve.

Teve tempo o bastante para relaxar a mente e desper-

tar o corpo. A vontade e o ânimo de reformar a lanchonete au-

mentaram, então Léo olhou no relógio: passou-se uma hora.

Desacelerou um pouco mais e quando deu por si pas-

sava no bairro da casa de Sofia. Ali, as residências eram baixi-

nhas, com garagens expostas e protegidas por grades. Tudo era 

colorido e cheio de plantas bonitas, além das árvores altas que 

faziam sombras e deixavam o ar mais fresco do que já era.

Léo procurou com atenção a casa da antiga amiga de 

infância e a encontrou no mesmo segundo. Não lembrava do 

seu interior, só um pouco do quarto e da sala, porque era onde 

costumavam brincar e assistir televisão, isso se não estivessem 

na praça ou na lanchonete.

Para a sua surpresa, a mãe de Sofia limpava o esgoto na 

frente da casa. A mulher baixinha pressentiu seu movimento e 

parou o que fazia com a vassoura.
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Leonardo conteve a risada. Isis colocou a mão na cintu-

ra e cerrou os olhos para vê-lo com atenção.

— Não acredito — ela tomou ar. — Léo! É você, meu filho?

— Oi, dona Isis. — sorriu de canto e caminhou até ela.

A senhora o puxou para um abraço apertado mesmo que 

Léo insistisse em estar suado demais. Ela beijou suas boche-

chas e as apertou, visando-o com atenção.

— Como você tá bonito, rapaz. A Sofia me falou ontem, 

mas não acreditei. Vai reformar a lanchonete do Zé?

— É o que eu pretendo, sim.

— Pode contar comigo pra qualquer coisa. Aquele lugar 

merece voltar a funcionar — Isis deu batidinhas em seu om-

bro. — Vem, entra pra tomar café. Você tá bonito, mas tá muito 

magrinho.

— Na verdade, eu… — Léo indicou a rua e Isis ignorou.

— Que é isso… entra logo, tem comida de sobra e aposto 

que nem comeu ainda. tá cedo.

Léo não teve nem tempo de suspirar, porque a mulher 

sempre foi insistente. Isis era aquele tipo de mãe que tinha os 

dedos fortes, sabia como gritar e persuadir bem, tanto que até 

dava medo.

Ela o puxou pela manga da camiseta e ele não teve esco-

lha além de tirar os fones de ouvido e entrar na casa.

— Nossa, a casa tá bem bonita — observou, impressiona-

do, conforme se lembrava de tudo.

— Obrigada.

Ele seguiu para a cozinha habitual e logo as memórias 

foram voltando. Isis costumava fazer picolés caseiros e deixá-

-los no congelador, assim todas as crianças entravam em dispa-

rada na cozinha, com os pés descalços e sujos, para comer os 

doces. Ela ficava uma fera.

Isis serviu café com bolo caseiro, suco e pão com man-

teiga. Léo não sabia o que fazer primeiro, porque a mulher fa-
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zia diversas perguntas sobre a reforma da casa e sua saúde. A 

típica conversa de alguém interessado e preocupado, mas Léo 

sempre foi uma pessoa meio lenta para as coisas e por isso ga-

guejou em todas as respostas.

— Já tá na hora — Isis olhou o relógio de parede. — Vou 

acordar a Sofia, porque se não depender de mim, já sabe, né? 

SOFIA! — gritou conforme saía da cozinha.

Léo arregalou os olhos e, bem devagar, colocou uma co-

lherzinha de açúcar no café. Ouviu alguma discussão vinda do 

quarto de Sofia e logo depois ouviu mais alguém na casa.

— Bom dia! — disse a voz esganiçada.

Ele procurou ao redor, então olhou para baixo e viu.

— Um papagaio! — exclamou, feliz. — Bom dia.

— Bom dia!
— Bom dia!

Ele só sabia repetir isso?

— Bolo! — berrou e estalou a língua.

Leonardo começou a rir e estendeu o dedo para ele.

— Sobe aqui, você quer bolo?

Ele ouviu a conversa paralela entre Sofia e Isis do corre-

dor, as vozes aumentando a cada segundo:

— Mãe, tá de madrugada ainda, pelo amor de Deus.

— São sete da manhã, minha filha, se quiser algum rumo 

na vida tem que levantar. As pessoas vão ficar por aí te cha-

mando de desempregada e sem futuro.

— Hum, eu tô desempregada. Não é uma ofensa, não.

— Mas eu não sou obrigada a ouvir.

— Aff, odeio seus vizinhos.

— Nossos vizinhos.

Sofia parou na entrada da cozinha e fechou a boca. A 

visão foi hilária: Leonardo comia um pedaço de bolo salgado 

lentamente enquanto o papagaio assistia tudo, pousado em seu 

ombro, movendo a cabeça devagar e estalando a língua.
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— Bom dia — Sofia murmurou e seu rosto ficou verme-

lho de vergonha.

Léo engoliu o bolo e reparou nela e sua camisola com a 

estampa de My Little Pony. Seu cabelo estava uma bagunça e 

os olhos inchados. Ele tentou não notar suas pernas expostas, 

também, mas ficou meio óbvio.

Caramba, ela estava mesmo mais bonita do que nunca. 

Sempre foi. No dia anterior Léo quase ficou sem palavras e isso 

se repetia agora. Nada foi sua imaginação.

Sofia era real. Muito real.

Os dois não souberam o que dizer, apenas sentiram ver-

gonha.

— Bom dia! — o papagaio esganiçou.

Sofia riu e cruzou os braços.

— Conheceu o Zezo.

Léo umedeceu os lábios e acariciou o topo da cabeça do 

pássaro.

— Então esse é o nome dele. Que legal.

Ela balançou a cabeça, desacreditada.

— Por que você tá aqui à essa hora da manhã?

— Eu corro bem cedo, e aí sua mãe me viu e…

— Te prendeu.

Bem na hora Isis apareceu com um sorriso no rosto, 

apontando para o papagaio.

— Falei que ele é carinhoso. Sofia tem medo de chegar 

perto.

A filha revirou os olhos e todos sentaram à mesa. Sofia, 

bem distante de Léo e do papagaio, que logo ficaram confortá-

veis na presença um do outro. O pássaro dava dois passos para 

os lados vez ou outra, e nunca ameaçou morder a orelha do ho-

mem, como se eles fossem melhores amigos há anos.

Isis perguntou a Léo sobre sua mudança, se seria tempo-

rária ou não. Enquanto isso, ele olhava para Sofia vez ou outra, 



50

ainda querendo guardar a imagem de seu eu atual na cabeça. 

No dia anterior ele ficou tão surpreso e feliz por vê-la que tor-

ceu para acontecer de novo. O coração havia dado um salto, 

cheio de alívio por falar com algum conhecido, mesmo que por 

alguns minutinhos.

Apesar da questão do divórcio e da mudança, Sofia esta-

va melhor do que nunca. Tinha o tipo de semblante tranquilo 

e que sempre ameaçava sorrir a algum momento. Além disso, 

seus olhos grandes e atentos, cheios de vida.

Quando ela foi embora, Léo sentiu sua falta.

— … Eu não trouxe muita coisa de casa. Sempre morei 

com a minha mãe, então está tudo em Teresina — ele explicou 

a Isis, que assentiu. — Trouxe meus equipamentos de música e 

roupas.

— Ah! — Isis exclamou e Sofia fingiu uma tosse.

— Lá vem.

— Como andam meus meninos? Sabia que tenho todos 

os seus DVDs?

— Sério?

Léo percebeu o modo que Sofia mordeu o lábio para evi-

tar uma risada.

— Ela é a maior fã da Aura, nunca superou que vocês en-

cerraram a banda. Mas a música favorita de todas é o cover de…

— Yellow, do Coldplay! — Isis exclamou e escondeu o 

rosto, como se fosse chorar. Assustado, Léo procurou Sofia 

com os olhos, que apenas deu de ombros. — É tão bonita.

Nossa, eles devem ter gravado aquele cover com quan-

tos anos? Doze? Léo só se lembrava de gostar muito da música 

e de cantar um pouco junto de Benjamin, que era o vocalista 

principal.

— Devia cantar mais, querido, sua voz é muito bonita.

Léo ficou tímido.

— Obrigado. Eu já toco muitos instrumentos, aí não sei 

se seria útil em outra coisa.
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— Mesmo assim, devia fazer muito mais.

Ele não soube o que responder. Léo nunca foi do tipo 

que criava coisas, só acompanhava. Nic, por outro lado, sem-

pre teve o dom para a produção musical, de manter o ritmo 

na bateria e juntar elementos que ninguém imaginou para for-

mar algo incrível; sem falar de Benjamin, o guitarrista, cantor 

e compositor, que sabia escrever e criar melodias como nin-

guém.

Leonardo criava sempre se baseando no que já havia 

de disponível. O que pediam para fazer, ele fazia, em qualquer 

instrumento: baixo, teclado e violino, principalmente. Tantas 

aulas de música serviram para alguma coisa.

— A banda deve ter sido um choque e tanto pra sua mãe, 

né? — Isis disse, intrigada. — Ainda lembro dela por aqui, nunca 

mais voltou pra cidade.

— Ela é incomodada até hoje. — Léo sorriu de canto e 

pegou um pouco de suco. Ao seu lado, Sofia riu também.

Charlotte e José se apaixonaram ainda bem novos. Mas 

ela sempre quis morar na capital e Zé era uma pessoa mais sim-

ples, que queria tomar conta da lanchonete. Pouco depois de 

Leonardo nascer, a mulher se divorciou e ficou com a guarda 

do filho.

Charlotte era advogada. Tinha uma casa grande, ilumi-

nada e cheia de móveis lustrosos, e descobriu que o filho tinha 

talento para aprender qualquer coisa bem rápido. Por isso, co-

locou Leonardo em todas as aulas de música clássica disponí-

veis e, querendo ou não, ele aprendeu a ler partituras e a tocar 

violino e piano desde cedo.

Para o seu horror, Leonardo passava as férias na casa 

do pai ouvindo rock. Assim que a banda começou, Charlotte 

odiou: seu filho, andando por aí com os amigos, tocando músi-

cas que falavam sobre jovens rebeldes e desilusões amorosas, 

com muito barulho, skates, tatuagens e todos os clichês pos-
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síveis que eles se adequaram apenas porque eram elementos 

clássicos do rock e do punk.

Deu certo, não deu?

Léo ainda amava música mais do que tudo, assim como 

os amigos. Eles apenas fizeram uma longa pausa para descan-

sar e descobrir o que queriam de suas vidas.

Nic se encontrou como apresentador de TV. Ben escre-

via e até arranjou um emprego em uma livraria. Eles estavam 

felizes, ainda faziam música por diversão e Benjamin até lan-

çou um EP no ano anterior.

Só Leonardo parecia o único perdido, sem rumo. Não ti-

nha nenhum talento além da música e, sem a banda, não fazia 

nada de novo ou relevante – ao menos não em sua percepção.

Tentou não se apegar muito à nostalgia que Isis comen-

tou tão entusiasmada. Para seu alívio ela falou bastante e logo 

mudou de assunto ao perceber o quanto ele não expressava 

frases curtas demais.

— Sofia contou do divórcio? Ela ficou com alguns móveis 

e vai me dar todos — Isis disse. Nesse meio tempo, Léo deu um 

pedaço de bolo para Zezo. — Preciso de uma máquina de lavar, 

uma TV e uma air… Como que diz mesmo?

— Airfryer — Sofia falou de boca cheia de pão.

— Essa coisa aí.

— E como foi a busca por um emprego ontem? — Léo 

perguntou a Sofia. Caramba, era como se Isis falasse apenas 

dos assuntos mais sensíveis para eles, deixando-os constrangi-

dos. — Conseguiu alguma coisa?

Sofia bebericou do café, precisando muito daquilo an-

tes de responder. Seu cabelo ondulado parecia um ninho e ela 

nem se importou de ficar assim na presença de Léo, mesmo 

depois de tantos anos sem qualquer intimidade. Ele também 

tentou ignorar o fato de estar apenas de shorts de academia. 

Não gostava muito do próprio corpo, se achava esguio demais 
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agora e tinha de comer, mas haviam tantas coisas mais impor-

tantes agora.

— Não. Quer dizer, até que sim, mas o salário não é dos 

melhores ou então a carga horária é imensa. Ontem fui atrás de 

quatro lugares e só dois estavam contratando, então… — deu de 

ombros. — Sei lá.

— Léo, arruma um emprego pra minha filha? — Isis falou 

de abrupto, assustando a todos, incluindo Zezo.

— Mãe! — repreendeu.

— O quê? Ele é da família!

— Típico jeitinho brasileiro de pedir favor, né? A senho-

ra não é nada discreta. — Sofia ficou mais envergonhada e cora-

da do que antes. — Desculpa por isso, ignora ela.

Leonardo não conseguiu se conter e riu para elas. Em 

seu ombro, Zezo estalava a língua e se movia agitado.

— Na verdade, eu vou mesmo precisar de uma ajudinha.

Ele tinha de admitir que era necessário. Seus conheci-

mentos eram meio limitados, e Léo não tinha o menor senso 

de decoração e estética, infelizmente, puxado de seu pai. Tudo 

o que entendia do assunto veio de horas e horas de aprendiza-

do com José quando ele o arrastava para consertar algum canto 

da casa e aprender com isso.

A parte bruta: cimento, tinta, tijolos, argamassa, fios e 

canos… Léo podia se virar.

Mas como organizar tudo? Não tinha o menor senso de 

direção. Se tentasse fazer isso sem auxílio demoraria o dobro 

do tempo necessário. Seria muito esforço e ele não queria ficar 

tão exausto a ponto de não aguentar fazer outras coisas pelo 

resto do dia. Prometeu aos amigos que os ajudaria com as gra-

vações de músicas, mesmo em outra cidade.

— Você tá falando sério? — sua amiga murmurou.

Ele alternou o olhar entre Sofia e Isis. A mulher mais ve-

lha juntava as mãos num agradecimento aos céus.
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— Claro, se você topar. — deu de ombros. — Não vou con-

seguir fazer isso sozinho. E não precisa ser o dia todo, também.

Sofia negou.

— Não vou deixar você me pagar um salário.

— Por que não? — Léo e Isis falaram em uníssono.

— Porque é estranho — Ela abraçou o próprio corpo. — A 

gente costumava comer lama e agora isso? Ah, é muita gentile-

za da sua parte e não posso aceitar.

— Ela vai aceitar — Isis chiou entredentes. — Tem muitas 

contas pra pagar, não é verdade?

Ele olhou bem para Sofia, que fazia aquela expressão de 

resistência, mas que lá no fundo queria muito aquilo.

Leonardo cedeu. Por algum motivo seu coração batia 

muito rápido.

— Olha, eu entendo. A gente se distanciou, por vários 

motivos, mas não é como se tivesse acontecido algo de ruim — 

disse, escolhendo bem as palavras. Ele nunca foi uma pessoa 

tão falante, e expressar os sentimentos ainda podia ser meio di-

fícil. Estava aprendendo na terapia. — Mas isso vai bom. Você 

não vai se preocupar com dinheiro por uns dois meses e eu vou 

reformar a lanchonete do papai do jeito que ele sempre quis. 

Enquanto isso a gente pode… — engoliu seco — se conectar de 

novo. Eu não sei nada da sua vida e vice-versa, mas seria legal, 

né?

Léo respirou fundo. Caramba, essa coisa de falar era 

cansativa.

Ao seu lado, Isis apertou os olhos com as pontas dos de-

dos.

— Que coisa linda.

— A senhora é tão dramática — Sofia disse com a voz trê-

mula, depois mirou Leonardo com a atenção de um felino. — 

E… eu concordo com o que falou.
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Ele sentiu um sorrisinho crescer no canto da boca.

— Então você topa?

Sofia mordeu o lábio, pensando mais um pouco. Léo, Isis 

e Zezo esperaram com paciência.

— Quer que eu comece hoje? Porque depois daqui já 

quero dormir de novo, minha noite foi péssima.

— Então é um sim? — Léo se iluminou.

— Sim.

Isis soltou uma exclamação alegre e ergueu as mãos para 

o céu. Zezo apregoou um “Oba! Oba!”.

A mãe de Sofia começou a falar um monte de coisas: 

planos para a lanchonete, para a vida de Sofia, e não parava 

de agradecer a boa vontade de Leonardo. No meio disso, Zezo 

cantarolou e a porta da frente se abriu com Nanda, que chegou 

para tomar café também. Leonardo, no entanto, não se impor-

tou com a casa barulhenta, porque só conseguia olhar para So-

fia e sentir-se mais tranquilo.

Eles trocaram sorrisos cúmplices, como se dissessem 

mais do que as palavras poderiam expressar.

— Bem-vindo de volta — sussurrou ela e inclinou o corpo 

um pouco pra frente. — Essa família é meio doida.

Ah, ele sabia e adorava.

— Obrigado.

Algo dizia a Léo que aquelas férias seriam ótimas.
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Capítulo 5

O primeiro dia de trabalho

Depois de meses, Sofia enfim poderia dizer que começa-

va um novo emprego.

Na casa de seu amigo de infância.

Em uma reforma.

Aquilo não era nem um pouco estranho.

Ela estacionou seu carro na frente da loja, onde o car-

ro chique de Léo costumava ficar e saiu com seu material ne-

cessário (por hora): uma bolsa que guardava sua garrafinha de 

água, um tablet e o celular. Léo não especificou o que deveria 

levar, mas ela, pelo menos, se preparou no planejamento da re-

forma.

Sofia examinaria os materiais disponíveis, veria a estru-

tura do lugar e depois partiria para a parte técnica e artística 

do projeto. Tudo com a aprovação de Léo, claro. Aquilo ela en-

tendia muito bem. Gostava de trabalhar na sua área, era boa 

em tudo e quando ligava uma chavezinha de modo “arquiteta” 

ninguém era capaz de pará-la.

Não bateu à porta da lanchonete, porque Léo já estava 

ali embaixo e a viu chegando.

— Oi! — ela disse animada, porque estava, de fato, pronta 

para começar.

— Oi — ele olhou para atrás dela. — O seu carro é laranja.

As pessoas sempre falavam aquilo como se fizessem 

uma pergunta. Por que não azul, verde ou preto?
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— Eu perdi uma aposta.

— Jura? — o semblante de Léo mudou para divertimento 

e ele abriu passagem para Sofia.

— Não. O carro era de um tio meu, que pintou dessa cor 

nos anos oitenta e nunca mais mudou. É meio caro pra mudar, 

então deixei assim mesmo. Um carro é um carro.

Léo soltou uma risada.

— Cavalo dado não se olha os dentes.

Ela observou a lanchonete. Boa parte dos móveis foram 

arrastados para um canto e a poeira de antes foi varrida para 

longe, ou pelo menos boa parte dela. A pintura das paredes era 

desgastada e haviam tantas goteiras que o cérebro de Sofia as-

sociou a cena com um cenário de filme de terror (daqueles que 

se passam em um hospício ou mansão assombrada).

— Ok, o que você tem em mente?

Quando se virou para Léo, teve de engolir seco. Nos úl-

timos dias tentou ignorar o fato de ele estar mais bonito. Sua 

saúde começava a voltar, junto às bochechas e a cor meio ro-

sada causada pelo suor. Ainda assim, ele tinha um charme que 

sempre encantou Sofia. Devia ser algo a ver com o cabelo meio 

espetado que ele nem percebia devido à tanto trabalho, as rou-

pas meio largas, a barba por fazer (nossa, como Sofia amava 

homens de barba…) e os olhos.

Sempre os olhos.

O azul se assemelhava à cor do céu na primavera, quan-

do a cidade era repleta de árvores de ipê amarelo e o vento era 

abafado, mas não insuportável. Sofia olhava pra cima e encon-

trava aquela tonalidade perfeita.

— … E toda aquela parte ali, quero mudar pra algo mais 

moderno — Léo dizia, e droga, ela não prestou atenção em 

nada. Ele piscou. — Você me ouviu?

— Na verdade, não, desculpa. — Sofia apertou as têmpo-

ras. — Fiquei processando o fato de estar aqui.
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Léo coçou a barba. Argh, que merda. Sofia desviou o 

olhar.

— Eu entendo, é meio estranho, mas não precisa ser.

— Com o tempo a gente se acostuma.

Sofia sentou-se à mesa em uma das cadeiras que pare-

ciam pouco acabadas. Por sorte, os móveis eram antigos e a 

maioria feitos de uma madeira real e bem resistente. Ela tirou 

o tablet de dentro da bolsa e começou:

— Vai precisar repetir tudo o que me falou depois. Quero 

fazer um projeto inicial aqui primeiro, simular como a reforma 

vai ficar, tanto a estrutura da lanchonete quanto a decoração e 

tudo mais. O que importa agora é saber qual o seu orçamento.

Léo, sentado à sua frente, piscou uma vez.

— Não tenho um orçamento.

Sofia estreitou os olhos.

— Não tem orçamento — ecoou, surpresa.

— Se precisar de algo, eu compro. Qualquer coisa pra 

deixar esse lugar bem arrumado — deu de ombros. — Também 

vou mudar algumas coisas lá em cima, pode ser?

Ela ficou sem palavras. Aquele era, tipo, seu sonho de 

criança – uma criança viciada em The Sims e livre para fazer o 

que quisesse sem se preocupar com gastos.

— Nossa, eu odeio como você é rico — concluiu e, para 

seu alívio, Leonardo esboçou um sorriso. — Foi mal. Você tá me 

pagando e eu não devia dizer essas coisas.

— Imagina. Nós somos amigos.

Sofia mordeu o lábio, querendo dizer que mesmo entre 

amigos sempre havia um limite, considerando aquele âmbito 

profissional. Mas com Léo, de algum jeito, ela sentia uma leve-

za inexplicável. Talvez porque ele sempre foi muito sincero e 

educado, e se mostrava feliz por vê-la de novo. Era tudo muito 

genuíno quando se tratava de Leonardo.

Ela parou de fazer rabiscos com sua caneta touch e res-

pirou fundo.
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— Então acho que estamos livres pra criar.

Seu amigo assentiu. Ambos conversaram e fizeram ano-

tações sobre a obra e materiais que já tinham ou que precisa-

vam durante meia hora, depois Sofia se viu guiada por toda a 

estrutura da lanchonete e o apartamento. Escreveu tudo o que 

pôde, tirou fotos e começou seu trabalho de desenho basean-

do-se no desejo de Léo.

Percebeu que a reforma seria simples, em teoria. O pro-

blema da lanchonete era a estrutura antiga, mas nada grave. 

Fariam algumas substituições, como canos, e reformariam o 

banheiro dos clientes e a parte da cozinha, de modo que tudo 

ficasse mais arejado e iluminado. O balcão e as prateleiras do 

fundo precisavam ser trocados, um pilar de madeira não era 

confiável e as janelas de vidro eram ótimas. No apartamento, 

algumas paredes sequer tinham revestimento necessário, es-

tando apenas no tijolo. O chão também precisava ser arruma-

do, e depois que pintassem tudo, ficaria perfeito.

— Seu pai começou a reformar aqui em cima e não con-

tinuou, né? — Sofia observou ao olhar para o chão, e Léo anuiu.

— Ele começou a fazer algumas coisas sem planejamen-

to, só pra distrair a cabeça durante a quarentena. Mas a saúde 

dele piorou, então ficou cansado demais pra qualquer coisa.

Sofia olhava a casa. Quando criança, subiu ali algumas 

vezes, porque passava mais tempo na garagem e na lanchonete 

com os meninos. Conseguia reparar no gosto de José em cada 

canto, como ele gostava de coisas antigas e bonitas aos olhos. 

Tinha muitos discos de vinil na sala, duas vitrolas e um rádio. 

O sofá parecia confortável apesar de ele só usar a poltrona, e 

todos os jarros de plantas, hoje vazios, indicavam que ele ado-

rava cuidar delas.

Ela parou no corredor dos quartos e olhou algumas fotos 

na parede, depois sorriu apontando para uma deles.

— Caramba, olha como você era fofo. As bochechas con-

tinuam as mesmas.
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Léo umedeceu os lábios, tímido. A foto tinha um Léo 

vestido com roupas enormes (provavelmente de José), incluin-

do um boné verde escuro. Ao seu lado e agachado para ficar da 

mesma altura do filho, estava Zé, com roupas similares: camisa 

flanela, boné, jeans gastos. Eles tinham os mesmos olhos azuis, 

e agora que Leonardo era adulto dava para ver que puxou algo 

do formato do rosto e da barba. A diferença era apenas o corpo, 

porque ao contrário do filho, Zé era alto demais e forte.

Quer dizer, Sofia não sabia se Léo era forte ou não. Isso 

lhe gerou um pensamento intrusivo e ela se engasgou ao tentar 

imaginar um Léo sem camisa.

— Acho que tenho fotos com você em algum lugar aqui 

— o homem observou, e franziu o cenho ao pensar. — Devem 

estar nos álbuns. Mas não sei se você quer ver tudo, por causa 

da transição e tudo mais.

Sofia deu um sorriso de canto.

— Eu não me importo — falou, honesta. Tinha muito ca-

rinho pela criança que foi. — Lembro que o seu pai tirava fotos 

quando estávamos na garagem ensaiando com os meninos. Ele 

trazia suco de uva e biscoitos, aí pedia pra vocês tocarem algu-

ma coisa do Iron Maiden.

— Verdade. Ele ficava conversando com você enquanto 

a banda discutia. O papai tirava umas vinte fotos até eu expul-

sar ele — Léo revirou os olhos. — Nossa, aqui tem um álbum só 

disso. Achava a coisa mais legal do mundo. Ele sempre quis ser 

músico, sabia? — Sofia balançou a cabeça. — Tocava um pouco 

de violão, e amava qualquer tipo de rock, mas nunca conseguiu 

fazer algo disso. A lanchonete era do pai dele e aí teve que assu-

mir o lugar. — deu de ombros. — Acho que realizei o sonho dele.

Sofia sorriu.

— E agora está realizando outro.

Léo assentiu. Ele colocou as mãos na cintura, olhou ao 

redor devagar, no tipo de pose que Zé costumava fazer. Ca-
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ramba, a cada segundo que Sofia passava naquela casa, mais se 

lembrava dele e percebia como Léo se tornara sua cópia.

— Acho que ele vai gostar do resultado.

Sofia não podia discordar. Leonardo, mesmo depois de 

toda a fama com a Aura e a criação com Charlotte, ainda tinha 

o jeitinho simples de ser, herdado de Zé. Era um homem de 

poucas palavras, que fazia as coisas com esforço e sem recla-

mar, e ainda cumprimentava a todos da cidade. Sofia tinha cer-

teza de tudo porque sabia como Léo era.

— Vamos deixar as fotos pra depois, muito trabalho pra 

fazer, né?

Sofia assentiu e o seguiu escada abaixo. Ficou encarando 

a postura tranquila de Leonardo e pensando que, sim, ele tam-

bém mudou em certas coisas. Era estranho vê-lo falar tanto e 

notou que ele escolhia bem as palavras antes de expressá-las, 

às vezes até fechava os olhos a fim de se concentrar.

Sofia achou aquilo adorável.

Ele não gostava de ser o centro das atenções, nem quan-

do estava na Aura tocando para milhares de pessoas. A música 

se tornou sua forma de comunicação com o mundo e quando 

isso acabou deve ter ficado mais difícil.

Mas ele tentava. De verdade.

Sofia e Léo ficaram na lanchonete por mais algum tem-

po. Ele, na parte elétrica, e Sofia na limpeza e organização de 

materiais. Teve de buscar algumas ferramentas na antiga gara-

gem de Zé e ali encontrou tanta coisa que parou para separar o 

que seria útil ou não.

Não demorou para Léo encontrá-la ali, no chão, listando 

tudo.

— Você me assustou.

— Ah, foi mal.

— Achei que alguma coisa tinha caído na sua cabeça — 

falou, agora com o tom de voz mais assustado. Léo cerrou os 

olhos para a cena. — Você está fazendo um inventário?



63

O rosto de Sofia esquentou.

— Tô.

Ela sempre foi organizada demais. Gostava de saber 

tudo o que tinha disponível, porque também adorava reutilizar 

objetos e móveis e transformá-los em algo novo e útil. Na facul-

dade, ela sempre se saiu bem em todas as matérias e projetos, 

mesmo que isso lhe custasse noites de sono. Sofia nunca deixa-

va nada passar – nem mesmo uma antiga Pokébola de pelúcia 

esquecida naquela garagem.

Léo exibiu um sorriso brincalhão, bem devagar.

— Nerd.

Sofia revirou os olhos e jogou a bola de pelúcia nele.

…

— Ok, agora uma última coisa.

Léo esperou Sofia pegar o celular na bolsa. O sol esta-

va prestes a se pôr e o primeiro dia foi cansativo, para dizer o 

mínimo, mas eles ainda tinham algo importante: quebrar uma 

parede.

Quer dizer, parte de uma parede. A passagem para a co-

zinha era muito estreita, e Léo queria abrir espaço.

— Fica bem aqui e dá um sorriso — Sofia disse e indicou 

um ponto específico. Dali, poderia tirar uma foto que captu-

rasse bem o ambiente e o próprio Léo, com óculos de proteção, 

um martelo e luvas nas mãos. — Hm, acho que tá faltando o 

capacete.

O homem suspirou, e dava para notar sua timidez.

— Precisa mesmo disso?

— Vamos tirar foto do “antes de depois” da reforma. Vai 

ser legal, dá um sorrisinho! — exclamou, animada. — Vamos, 

antes que o Sol se ponha.
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Léo arrumou a postura como se sentisse desconforto 

em seu corpo, então sorriu minimamente ao exibir o martelo 

na mão. Sofia também sorriu ao capturar a foto.

— Pronto! Ficou uma fofura.

Ela guardou o aparelho no bolso e Léo martelou a pare-

de com força.

Ambos recuaram um pouco com o barulho e intensida-

de do golpe. O resultado foi um buraco enorme.

— Pronto — ele deixou o martelo no balcão e tirou as lu-

vas. — Amanhã continuamos.

— Impressionante — Sofia murmurou e bateu palmas de 

brincadeira.

O dia foi tão corrido que eles mal tiveram tempo de bo-

tar a mão na massa. Sofia adiantou muitos detalhes do projeto, 

e Léo cuidou de boa parte dos ajustes mínimos do apartamen-

to. Era um começo e aquela martelada marcou o início da ba-

gunça.

Eles sorriram um para o outro. De novo, um sorriso dizia 

mais do que podiam expressar em palavras: mais especifica-

mente um “estou feliz por estar aqui com você, mas…”

— Eu tô exausta — gemeu.

— Eu também.

Sofia pegou suas coisas e se despediu de Léo. Ele a 

acompanhou até a porta, onde desejou boa noite e a viu entrar 

no Fusca, que era tão laranja quanto o céu do crepúsculo.
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Alvin e os Esquilos

Ben: como foi o primeiro dia com a Sofia? @Léo

Léo: foi ótimo, mas a parte da bagunça ainda não 
começou, vai ser só amanhã

Léo: ela é muito boa, bem detalhista e percebeu 
coisas que eu nem fazia ideia
Léo: vai ser de grande ajuda

Nic: perfeito!! Assim eu me preocupo menos com vc 
nessa obra. Eu ia me odiar se caísse um tijolo na sua cabeça

Léo: nenhum tijolo vai cair na minha cabeça

Nic: ok eu acredito

Ben: “disse ele, ainda preocupado”

Léo: vocês não precisam ficar tomando conta de 
mim desse jeito, eu tô bem

Ben: mas é isso que amigos fazem, e você já passou por 
muita coisa

Ben: sabe que se precisar é só chamar a gente, né? Po-
demos ajudar na reforma

Léo: ainda não. Vcs precisam aproveitar que o 
Nic tá de férias e produzir as músicas, deixa que 

eu faço as coisas daqui
Léo: aliás, agora que a Sofia pode me ajudar, não 
vou ficar tão cansado à noite e aproveito pra gra-

var algumas coisas. Mando pra vocês mais tarde

Nic: combinado 
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Capítulo 6

Ele é bonito mesmo ou só faz parte de 
uma banda de rock?				 
(Resposta: sim, ele é)

Sofia chegou em casa se sentindo cansada mentalmente.

Não fez tanto esforço físico, mas estar no ambiente da 

reforma, em meio ao barulho e bagunça, com todos os seus de-

senhos e anotações; foi o bastante para deixar o cérebro meio 

derretido – de um jeito metafórico, claro. Ela ficou sem traba-

lhar por muito tempo e exercitar suas habilidades enferrujadas 

foi um esforço que ela não imaginou ser tão exigente.

— Cheguei! — falou alto ao passar pela porta. Conseguiu 

sentir cheiro de comida vindo da cozinha.

— Vai banhar — Isis respondeu no mesmo tom, e Sofia 

foi direto para o banheiro a fim de tirar a poeira do corpo. Sen-

tiu-se grata por ter sua mãe e por ter voltado, porque ela não 

tinha energia nem de preparar qualquer coisa para comer.

Colocou roupas leves e deixou o cabelo secar natural-

mente. Quando chegou na cozinha, Isis e Fernanda estavam 

assistindo alguma coisa pelo celular.

— Estou só esquentando as sobras do almoço — falou 

sua mãe, com um sorrisinho, depois voltou a se concentrar no 

celular. — Olha só isso, querida, eles não eram uns amores? 

Ainda são, mas essas bochechas gordinhas já sumiram.

— O que vocês tão vendo aí, hein?

Sofia ficou atrás delas e riu.
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— Meu Deus, não vejo um clipe desses há anos.

— Eu adorei — confessou Nanda. — Não sabia que eles 

eram tão famosos, isso aqui tem quase trinta milhões de visu-

alizações!

— Você devia ter uns sete ou oito anos na época. — Sofia 

passou a mão nos cabelos da prima, que sorria admirada com 

o clipe.

Sofia conhecia bem aquela música, assistiu-os compor 

palavra por palavra na garagem do tio Zé. Era chamada Mundo 
de Ilusões, uma espécie de rock e balada juntas, com a guitarra 

e violino bem marcados. Algo sentimental e intenso, que três 

adolescentes de quinze anos conseguiram transmitir. Falava 

sobre como eles tinham a esperança de encontrar um amor, 

mesmo em um mundo solitário e amedrontador.

Era tudo tão íntimo e nostálgico ao mesmo tempo. O 

vídeo era mais sobre os bastidores da primeira turnê nacional 

da Aura, com imagens em preto e branco, gravações mais pró-

ximas de como eles se divertiam em cima e fora dos palcos; 

exibia a montagem de palcos, ensaios, os fãs, e o show em si. 

Os garotos vez ou outra vestiam roupas mais livres e estilo ska-
te-punk ou rock – porém, para aquele videoclipe em si, usavam 

ternos com as gravatas frouxas. Sofia lembrava vagamente que 

aquele ato do show era mais voltado para esse estilo.

Era uma sensação estranha saber que o tempo passou 

tão rápido. Viu o cabelo espetado de Léo e seus olhos claros e 

roupas largas, Ben com sua guitarra e brincos de pressão nas 

orelhas, e Nic de boné virado para trás – mostrando a grande 

influência que Charlie Brown Jr. tivera sobre eles. O coração 

de Sofia bateu rápido ao ver a multidão nos shows, os gritos, a 

animação…

— Eles eram mais do que isso — sussurrou para si mesma, 

apesar da prima se virar para ela. — Você precisava ver, Nan-

da. O Piauí ficou em alvoroço por causa deles, foram o nosso 
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orgulho por muito tempo, fizeram shows em toda cidade que 

podiam aqui primeiro e depois de meses continuaram a turnê 

pelo país.

— Ainda são nosso orgulho — apontou Isis, que pausou 

o vídeo e colocou o celular na mesa. — Agora, filha, como foi o 

primeiro dia?

Ela sentou-se e suspirou.

— Ótimo. Ainda tem muito trabalho.

Sofia começou a explicar a situação da lanchonete, mas 

algo interrompeu sua linha de raciocínio.

— O que é isso?

Ela pegou um envelope enorme em cima da mesa e ha-

via seu nome escrito logo abaixo.

— Chegou pra você enquanto estava fora.

Sofia estremeceu. Na verdade, nem precisava perguntar 

o que era quando já sabia. Ela mudou seu endereço para a ci-

dade natal e qualquer documentação importante iria parar lá.

Isso significava papéis de divórcio.

— Mais dessa papelada chata — resmungou ao abrir e 

passou os olhos por cima das letras miúdas.

— Você nunca oficializou? — Fernanda perguntou.

— Mais ou menos. Isso aqui é sobre a divisão de bens. O 

Mathias não quer falar comigo e nem eu com ele, então qual-

quer coisinha envolve advogados e papelada — Sofia sentiu o 

corpo gelar, e nem precisava. Ela só ficava nervosa de modo 

automático. — Vou receber muita coisa de volta e os móveis 

vão ficar com a mamãe.

— Oba! — cantarolou Isis, ansiosa por ter uma nova má-

quina de lavar.

— Oba! — Zezo repetiu lá do quintal.

Sofia desejou que tudo fosse mais simples, mas infeliz-

mente não era o caso. Para ela, bastava um e-mail com assi-

natura digital para resolver qualquer coisa, mas sua advogada 

ainda insistia na importância disso tudo.
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Ela deixou aqueles papéis de lado e enterrou a cabeça 

na mesa.

— Não quero pensar nisso agora.

— Sem pressa — Isis falou irônica.

Sofia estava exausta de papéis importantes. Sempre 

havia algo do divórcio ou da cirurgia que, por sinal, consumia 

quase todo o dinheiro que tinha, todos os meses. Ela fez uma 

nota mental de respirar fundo e esperar um pouco até receber 

o primeiro pagamento da reforma, então teria pelo menos algo 

para ajudar nos custos de morar com a mãe de novo – e quem 

sabe, sobrar algo para, sei lá, comprar um sorvetinho na praça. 

Cinco bolas de sorvete por dois reais. Era tudo de bom.

— Você deixou o Léo sozinho naquela casa? — Isis disse 

num tom de voz quase bravo. Ainda sem mostrar o rosto, Sofia 

fez uma careta.

— Oxe, eu devia fazer o quê?

— Chamar ele pra jantar.

Sofia respirou fundo.

— Todos os dias?

— Talvez.

Fernanda soltou uma risadinha.

— Fico preocupada com ele sozinho ali, menos quando 

você está lá — explicou Isis. — Ele sempre foi um menino muito 

calado, guarda as coisas pra si mesmo. Lembro que uma vez 

acabou machucando o pé enquanto jogavam futebol e só não 

teve uma infecção porque eu vi e dei um jeito — a mãe estalou a 

língua. — E ele nem chorou.

— Cada pessoa é diferente, tia — Nanda disse.

— Eu sei, mas mesmo assim, ele não devia ficar sozinho. 

Imagina chegar naquela casa, mais de um ano depois da mor-

te do pai, e não conversar com ninguém? Deve doer demais. 

Ainda mais cuidar de uma reforma demorada — Isis balançou 

a cabeça devagar e desligou as bocas do fogão. Àquela altura 
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Sofia a encarava com atenção. — Essa cidade inteira lembra do 

Zé com carinho. O Léo também é muito querido, então se ele 

pedir ajuda, alguém vai ajudar.

— Mas ele não vai fazer isso — murmurou a filha.

Isis deu de ombros.

— Mais uma coisa em comum com o pai. O Zé era o tipo 

de homem que ajudava todo mundo, mas nunca pedia ajuda. 

Sorte a dele que você está com o Léo agora, filha. Ele precisa 

de companhia.

Sofia semicerrou os olhos. Sentiu que, lá no fundo, Isis 

havia sugerido a contratação da filha para trabalhar na reforma 

não apenas para benefício financeiro dela, mas para Leonardo 

ter companhia de alguém que gostava.

O pensamento a deixou com o peito mais leve.

— Olha… — disse, escolhendo bem as palavras. Isis e 

Nanda serviam o jantar e a escutavam. — Talvez eu possa ten-

tar convencê-lo a vir tomar café aqui. Não acho que ele vai que-

rer almoçar ou jantar, ele tem outras coisas pra fazer.

Nossa, o sorriso que Isis exibiu foi impagável.

— Combinado, então!

Sofia torcia para que isso a deixasse menos preocupa-

da. Além do mais, Isis tinha razão. Léo podia estar mais falante 

agora, fazer terapia, ter seus amigos e outras tarefas para ocu-

par a cabeça, mas ainda era preocupante ficar sozinho pelo 

resto do dia.

Ele confiava em Sofia. E se Isis insistisse um pouco mais, 

faria aquilo apenas para agradá-la.

As mulheres engataram na conversa enquanto comiam. 

Fernanda, muito nova para ter acompanhado o auge da banda 

de Léo, perguntou mais sobre isso.

— Ele falou algo sobre gravar músicas novas, não sei pra 

onde isso vai — Sofia comentou, e Isis, a maior fã da Aura da 

região, ficou radiante.
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— Nossa, ele era um gatinho — Nanda disse ao olhar o 

celular, provavelmente pesquisou alguma foto da banda o 
Google. — Isso tem só uns seis anos.

— Seis anos é muito tempo. Deixa eu ver — Isis puxou o 

celular da jovem. — Ah, um príncipe. Olha as bochechas. Até 

parece que tinha fama de rebelde.

— Ele ainda é muito bonito — Nanda enfatizou e ergueu 

as sobrancelhas para a prima, que ficou corada na mesma hora. 

— Né, Sofia?

— Não tô entendendo esse papo.

Nanda riu com ceticismo.

— Sofia gostava dele, eu tenho certeza — sua mãe acu-

sou-a, o que deixou Sofia em choque.

— Porra, mãe, não dá corda pra Nanda.

— Ei, não xingamos nessa casa.

— Porra, mãe! — Zezo gritou ao longe, o que rendeu uma 

risada entre as primas.

— Olha o que você fez.

Aquela casa era um caos, Sofia pensou.

— Filha, olha como eles eram bonitos. Todos vocês eram. 

— Isis mostrou uma foto. Era um dos editoriais mais clássicos 

da Aura que foi parar na parede de muitos jovens, com certeza. 

A imagem, capturada de cima num ângulo plongée meio torto, 

mostrava Léo, Ben e Nic fazendo poses descoladas e usando 

roupas largas, com cores vibrantes. Era hilário. Nicolas usava 

um boné virado para trás e óculos de grau, Benjamin tinha pelo 

menos uns três piercings falsos e o cabelo de Léo ficava todo 

espetado, além de com certeza estar usando lápis de olho.

Foi o início de um sonho bem sucedido.

— Ok, eu admito que ele era e continua bonito, mas nun-

ca fui apaixonada por ele.

— Até parece — Nanda continuou a provocá-la. — Eu 

sou, tipo, super lésbica, graças a Deus, e entendo o apelo do 

cara. Ele tem um charme.
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Sofia respirou fundo. Não queria falar sobre aquilo quan-

do seu dia foi bem cheio. Se fosse mesmo colocar as cartas na 

mesa, precisava assumir a verdade de estar sim meio atraída 

por Léo, mas ela ignorou isso por vários motivos: o divórcio, as 

contas do hospital e a reforma.

A vantagem era que aquela seria a primeira vez que Sofia 

olhava para alguém com interesse depois de Mathias ter sido 

um babaca.

— Vamos falar sobre suas histórias lésbicas de ensino 

médio, por favor.

— Ah! Nanda disse que tem uma paquera! — Isis excla-

mou.

— Paquera? — ecoaram.

Isis revirou os olhos como se reclamasse “Essa geração 

Z…”

— Conta a história.

Nanda, sendo da família, também adorava falar bastan-

te, e o resto do assunto do jantar foi sobre sua paixão de esco-

la que poderia evoluir para algo mais. Foi bom ouvir aquilo e 

distrair a mente, além de, claro, manter as esperanças que o 

coração de sua prima não seria partido.
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Capítulo 7

As antigas fitas de vídeo cassete

Com todas as memórias sobre álbuns de fotos e ensaios 

da banda, Léo ficou emotivo e, após o jantar, decidiu olhar os 

antigos pertences de seu pai.

Metade das fotos estavam guardadas na sala e outras no 

quarto. Ele não gostava de entrar muito naquele cômodo, en-

tão ficou no chão da sala, examinando caixas. Eram coleções 

de discos, CD’s e muito mais, que Léo já vira dezenas de vezes 

ao longo da vida – incluindo pouco tempo após Zé falecer –, 

porém, o significado sempre mudava dependendo do dia.

Às vezes, ele revivia as lembranças com o objetivo de 

ficar mais melancólico e chorar um pouco, apenas para colocar 

tudo para fora; outras, como agora, era por algo mais sensível 

ainda. Léo sorriu ao reconhecer tudo, ver fotos de festas de 

aniversário e mais.

Suas mãos foram parar nas caixas de gravações de fes-

tas, a maioria ainda em fita cassete. Seu pai sempre foi muito 

nostálgico e, apesar de dizer que gostaria de converter tudo 

aquilo para o digital, nunca o fez.

Léo olhou com atenção para as descrições das fitas: “ani-

versário de dois anos do Léo”; “batismo”; “primeiro dia de aula”; 

“casamento Charlotte e José”. Aquela era a sua fita favorita, mas 

não tinha permissão de ver na presença do pai, que sempre aca-

bava muito magoado por sequer escutar a música de fundo.

Ele engoliu seco e colocou a fita de filme no aparelho, 

depois ligou a TV. Não demorou muito para começar.
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Pelo que lembrava das histórias, o casamento foi ali 

mesmo em Pedro II – na igreja, e depois em um salão de festas. 

Léo pulou a parte da cerimônia em si e foi direto para a festa, 

onde seus pais cortavam o bolo e dançavam.

Sabia que precisava superar aquilo. Afinal, o divórcio 

aconteceu bem cedo, mas Léo sempre foi fascinado pela histó-

ria de seus pais e não tinha lembranças o suficiente. Eles se co-

nheceram naquela cidade. Estudaram juntos, se apaixonaram 

ainda jovens, mas sempre tiveram visões diferentes. Charlotte 

era a princesa que desejava conhecer o mundo e José sempre 

esteve confortável. Eles tentaram fazer com que aquilo funcio-

nasse, graças a Leonardo, mas Charlotte queria ter uma vida 

longe dali, onde teria mais oportunidades. José, mesmo com 

um coração arrasado, deixou-a partir.

A melhor parte chegou. Charlotte, em seu vestido enor-

me branco que contrastava com a pele negra, estava radiante 

ao ser conduzida à pista de dança. José, tão alto e grande, pa-

recia nervoso e muito feliz ao mesmo tempo. Nesse momen-

to, Tiny Dancer, do Elton John, começava a tocar para todos 

ouvirem. O casal dançava lentamente, murmurando palavras 

que Leonardo nunca conseguiu decifrar. Sua mãe sorria e dava 

para ver que José tentava não errar os passos.

Quando Léo assistia ao vídeo pensava que só podia ser 

um conto de fadas, porque sempre fora tão distante e impossí-

vel, que devia ser mentira.

De uma coisa ele sabia: José nunca deixou de amar Char-

lotte.

Ele assistiu tudo e guardou as fitas, quando sem querer 

chutou uma delas para o lado. Ao pegá-la e ficar de pé, se deu 

de cara com o velho piano.

Léo respirou fundo. Seria bom tocar um pouco e distrair 

a cabeça depois de alguns dias cheios.
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Se houve algo de bom em todos os anos que Charlotte o 

forçou a fazer aulas de música, era que Léo, pelo menos, apren-

deu mais do que os clássicos. Tinha bom ouvido musical, não 

esquecia fácil das partituras, e logo sua mente foi direto para a 

música tema do casamento de seus pais.

Seus dedos fluíam depressa nas teclas, mantendo sem-

pre o ritmo. Na sua cabeça, era como desenhar um círculo, 

pois sempre começava em algum lugar e parava no mesmo, até 

chegar no último verso antes do refrão, quando mostrava um 

pouco mais de agressividade.

O refrão era a melhor parte, onde tudo se misturava de 

vez. Léo conseguia ouvir todos os instrumentos da música, as 

vozes, o significado apaixonado da letra – tudo isso sem sequer 

sair do lugar ou mudar algo.

Imaginou seu pai, como ele sempre lhe pedia para to-

car alguma coisa bonita, e dizia que poderia praticar qualquer 

música que quisesse em sua casa, sem julgamentos; como ele 

comprava livros de partituras diversas e deixava no piano de 

propósito para incentivá-lo a aprender mais.

— É melhor do que te ouvir praticar violino — ele dizia, e 

Léo soltava uma risada, porque seu pai detestava o agudo do 

instrumento.

Quando deu por si, já estava cantarolando para si mes-

mo, sentia um calor agradável no peito junto da ansiedade de 

tocar a música inteira sem errar.

Era como se os músculos fossem mais rápidos que os 

pensamentos, e Léo sorriu.

Quando chegou perto de finalizar a música, seu celular 

tocou a introdução de Como Tudo Deve Ser, do Charlie Brown 

Jr., e logo viu quem estava chamando.

Léo fez uma careta e atendeu.

— Oi, mãe.

— Filho, como você está?
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Ele engoliu seco e saiu de perto do piano para andar pelo 

apartamento, desviando de algumas caixas cheias de tralhas 

guardadas da reforma. Metade seria jogado fora, a outra ele 

ainda precisava decidir o que fazer.

Falar com Charlotte o deixava nervoso. Isso significava 

ter de movimentar o corpo e respirar fundo.

— Tô bem. A reforma que está ocupando muito do meu 

tempo.

— Hum. Está muito ruim?

— Não. — Léo coçou a nuca. — Vai ser tranquila, só preci-

so organizar tudo e ter paciência, porque vai demorar.

Charlotte fez um som de descontamento.

— Por que não paga logo alguém pra fazer isso? É tanto 

trabalho.

Exatamente o tipo de coisa que Charlotte dizia com 

constância. Desde que Léo falou sobre voltar para sua cidade 

natal sozinho e fazer aquela reforma, a mulher não parava de 

jogar argumentos na mesa. Ela não entendia o quanto aquilo 

significava para o filho. Não entendia o quanto Léo estava de-

sesperado para se conectar com seu pai uma última vez e dei-

xá-lo orgulhoso.

Léo nunca foi muito religioso. Ele não tinha a menor 

ideia do que acontecia depois da morte e nem pensou sobre 

isso até Zé falecer. Ele no momento só torcia para que seu pai 

estivesse feliz, de algum lugar, qualquer lugar.

Sua mente fez uma conexão rápida, as sinapses entra-

ram em ação e ele gaguejou um pouco antes de dizer:

— Na verdade, não estou sozinho. Eu contratei a Sofia. A 

senhora lembra dela?

Um silêncio na linha.

— A filha da Isis.

— Isso. Ela é arquiteta.

— Hum.
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Mais um silêncio e Léo conseguia visualizar o exato 

semblante de sua mãe: sobrancelhas unidas, nariz meio torto. 

Havia desconfiança, apesar de ela parecer menos receosa com 

essa reforma.

— Se ela é uma profissional, então eu fico mais calma.

— Bom.

— Acho bom me manter atualizada de tudo, todos os 

dias. Você quase não manda mensagem.

— Mas a senhora passa o dia trabalhando…

— Não importa. Eu quero saber onde o meu filho está.

Léo riu de desdém.

— Eu praticamente não saio daqui, só pra correr e olhe 

lá.

Charlotte murmurou algo que o filho não ouviu bem e 

nem se importou. Para ela, ele sempre seria muito sensível, 

com necessidade de proteção. Enquanto Charlotte cuidou de 

Leonardo para não mover um dedo a fim de fazer alguma coisa, 

Zé nunca teve essa delicadeza. Era atencioso, claro, mas sem-

pre o mandava “colocar a mão na massa”.

Léo compreendia a preocupação da mãe.

— Já jantou?

— Sim.

— Ok. Não coma nada que venha numa lata, pelo amor 

de Deus. Você sabe cozinhar direito? Eu não me lembro de te 

ver na cozinha.

— O papai me ensinou muita coisa.

Charlotte fez mais uma pausa e, quando voltou, o tom 

de voz foi mais ameno.

— Como que eu vou esquecer você fazendo a clássica 

torta de limão? Preciso comer de novo.

— Um dia.

Ele quis dizer “quando eu voltar, faço pra senhora”, mas 

não sabia se seria certo. Léo não tinha nenhum plano para de-
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pois da reforma, e se resolvesse ficar na cidade, como seria? Ele 

arrumaria toda a lanchonete para mantê-la fechada? Vender?

Não tinha a menor ideia.

De qualquer modo, sua mãe falando da torta de limão 

de José o deixou mais tranquilo. Era uma das receitas clássicas 

vendidas na lanchonete, e Léo tinha orgulho de ter aprendido 

desde cedo a reproduzi-la com perfeição.

— Tudo bem. Vou deixar você descansar — disse Char-

lotte, com a voz doce. — Até mais.

— Tchau, mãe.

— Te amo, viu?

Léo sorriu de canto.

— Também te amo.
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Capítulo 8

Você não sabe que todo o princípio 
básico de fazer uma obra é “enrolar”?

— Bom dia! Eu trouxe marmitas! — Sofia disse de uma 

vez ao passar pela porta da lanchonete, o que assustou Leonar-

do e o fez derrubar uma caixa vazia. — Eita, foi mal.

— Tudo bem — ele riu e colocou a caixa no chão. — Eu 

já queria deixar isso aqui mesmo. Você disse “marmitas”? — 

então, Leonardo a encarou de cima a baixo e abriu um sorriso 

maior ainda. — O que é isso que você tá usando?

Sofia pousou as marmitas em cima do balcão e pôs a 

mão na cintura, a fim de mostrar a roupa completa. Usava uma 

jardineira jeans e uma blusa verde que combinava com os tênis.

— Meu look de reforma.

— Só por causa da jardineira? — deu pra ver que Léo con-

tinha uma risada.

Sofia revirou os olhos e tentou não ficar mexida com 

seu amigo analisando suas roupas. Portanto, no mais puro fin-

gimento, ela deu de ombros como se não fosse nada demais. 

Ambos se moveram pela lanchonete e ela notou algumas mu-

danças ali, muita coisa tinha sumido das mesas e prateleiras.

— Você é o chefe, preciso impressionar, mesmo que vis-

ta só suas roupas comuns, eu não quero ficar tão à vontade. 

Pensei em me produzir um pouquinho mais.
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— Então acordou cheia de energia hoje — ele falou em 

um tom que Sofia estava se reacostumando a ouvir: provocação.

Quando crianças, Léo não tinha costume de pregar pe-

ças. Era recluso, tímido, e tinha medo até de tocar a campainha 

do vizinho e sair correndo. Apesar disso, jogava frases sarcásti-

cas para os amigos, os provocava de jeitos sutis e deixava Ben-

jamin e Nicolas putos da vida – coisa hilária de assistir.

Sofia ergueu uma sobrancelha para ele.

— Que engraçadinho. Eu sou uma pessoa muito diurna, 

viu?

— Uhum — murmurou.

— Aquele dia foi exceção. Eu estava no meu modo “de-

sempregada e sem esperanças”, mas agora é diferente — Sofia 

tirou o tablet de sua bolsa para abrir o aplicativo com o dese-

nho do projeto da lanchonete. — Então se eu chego em casa 

exausta, durmo cedo e acordo cedo, entendeu?

Léo refletiu.

— Você tava muito engraçada naquele dia. De pijaminha 

e tudo.

— Não ria — ameaçou. Aquele era seu pijama favorito.

Tarde demais. Ele riu de um jeito absurdamente fofo 

onde seus olhos ficavam meio estreitos, e as bochechas, ver-

melhas. Sofia o encarou impassível e desejou carregar aquela 

Pokébola de pelúcia para cima e para baixo só para jogar em 

Léo sempre que quisesse.

— Desculpa — Léo secou o olho. — Você tava falando das 

marmitas. 

— Ah, sobre isso, a minha mãe sugeriu que você fosse to-

mar café com a gente todos os dias depois da sua corrida. Hoje 

ela fez essa comida super cedo e disse pra te dar metade, como 

uma amostra de como ela cozinha super bem.

— Uma proposta interessante — Léo falou e olhou para 

as marmitas com o canto do olho, depois as pegou e apontou 
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na direção das escadas. — É muito gentil da parte dela, obriga-

do. Vou colocar lá em cima pra gente comer mais tarde.

Sofia piscou.

— Então tudo bem pra você tomar café lá? — um frag-

mento de esperança cresceu em seu peito, tanto que ela seguiu 

Léo pelas escadas dos fundos que levavam ao apartamento.

Seu amigo demorou um pouco para pensar. Uns cinco 

degraus, na verdade.

— Acho que tudo bem, se isso foi deixar sua mãe mais 

calma.

Sofia soltou uma risadinha.

— Conhece bem ela.

— Ah, sim. Se eu não for, ela vai continuar mandando 

marmitas até me convencer de passar lá.

— É uma baita estratégia.

— Meio assustadora. Imagina marmitas mágicas apare-

cendo aqui do nada? Na cozinha, no corredor…

— Meu Deus — Sofia riu. — Aí ela vai mandar o Zezo tra-

zer recados todos os dias, sem parar.

Léo riu tanto que seus ombros subiram e desceram. Eles 

seguiram para a cozinha.

— De madrugada. Tudo é mais assustador de madruga-

da.

— Um papagaio batendo na sua janela às três da manhã!

— Chega, Sofia, eu tô ficando com medo!

Eles continuaram a rir um para o outro. Léo guardou as 

marmitas e prometeu comer tudo na hora do almoço com ela, 

além de combinar o assunto do café da manhã de uma vez por 

todas.

Sofia ainda sentia as bochechas doerem de tanto sorrir. 

Era bom ter essas brincadeirinhas com Léo depois de tantos 

anos e saber que nenhum deles mudou.
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— Ah, eu tenho uma coisa pra te mostrar — Léo a guiou 

pela sala cheia de caixas de papelão espalhadas. Sofia sentou 

no sofá e esperou ele colocar um DVD no aparelho e ligar a 

televisão. — Esse aqui é hilário.

Sem saber o que esperar, Sofia arregalou os olhos e sen-

tiu um sorriso começar a crescer assim que o vídeo teve seu 

início. Leonardo sentou ao seu lado e ambos assistiram à gra-

vação.

— … porque seria muito mais legal gravar essas músicas do 
que as do Charlie Brown Jr — um jovem Benjamin dizia ao afinar 

a sua guitarra.

O vídeo era uma gravação caseira com a qualidade de 

mais ou menos dez anos atrás, talvez. Pela altura da câmera, só 

podia ser José gravando a banda na garagem. Era um dia enso-

larado, mas lá dentro ainda era meio escuro.

— Mas é uma homenagem — Nicolas rebateu.

— Eu tô muito triste por causa do Chorão, não vou conse-
guir.

— Pai! — Léo exclamou ao fundo quando percebeu o ho-

mem chegando com a câmera. — Não filma agora.

— Mas é pra registrar. Que dia é hoje mesmo?
Nossa, como ouvir a voz de José era uma experiência 

acolhedora e estranha ao mesmo tempo. Sofia quase tinha se 

esquecido, e mesmo assim, ao ouvi-la de novo, foi como se o 

tempo não tivesse passado.

— 8 de julho de 2013 — alguém disse, e a câmera se virou 

para Sofia, ainda bem novinha.

— Nossa, olha como a gente era fofo — a Sofia de ago-

ra comentou, e ao olhar para Léo por um segundo percebeu 

como ele admirava a gravação. — A puberdade ainda não tinha 

feito um bom trabalho.

— Ainda não, eu tinha um monte de espinhas.

— O que vocês estão fazendo hoje nessas férias? — Benja-
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min se aproximou. A pele marrom da sua ascendência indiana 

brilhou no Sol por dois segundos quando chegou perto da câ-

mera. José teve de baixá-la para enquadrar o pré-adolescente.

— Queremos escolher uma música pra ensaiar, gravar e 
postar no YouTube.

— Quais as opções? — José perguntou.

Benjamin abriu a boca para falar, mas Nicolas entrou na 

frente dele a fim de aparecer na câmera, ajustando seus óculos 

e a postura.

Sofia e Léo riram.

— Dois exibidos.

— “Lutar Pelo Que É Meu”, “Um Minuto Para O Fim do 
Mundo” …

— “Slide” e… — Léo murmurou.

— “All Star” e “I Gotta Feeling” — Sofia exclamou, tam-

bém aparecendo na frente dos garotos.

— Essa última nem pensar!
— Meu Deus, o que essas músicas têm a ver uma com a 

outra? — Zé gargalhou.
— Nadinha de nada — disse Sofia adulta.

— É super legal! Um dia vocês vão me agradecer por isso.
Eles riram mais ainda, porque a realidade era que as es-

colhas foram aceitas e, mais tarde, foram os covers de mais vi-

sualizações no canal da Aura.

— Eu sempre tive razão.

— Claro que sim. — Léo deu de ombros.

— Quero propor um desafio pra vocês — José falou para 

todos e quatro pares de olhos o encararam com atenção. — 

Tentem escrever e compor uma música original até o final das 
férias e prometo que ganham lanches de graça.

Todos, exceto Léo, exclamaram de alegria.

— O senhor sempre dá lanche de graça pra gente.
— Mas e a torta de limão?
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O pequeno Leonardo sorriu.

— Tudo bem.
Ele correu para dar um abraço no pai, mesmo segurando 

um baixo enorme no corpo. Naquela visão, a câmera acabou 

filmando o chão. Porém, Sofia se sentiu abraçada também.

— Agora vamos ver esse ensaio!
O vídeo continuou com uma banda bagunçada e que de-

morava a se decidir, mas Sofia e Léo não prestavam mais tanta 

atenção. Ao invés disso, ele sorriu de canto para ela, envergo-

nhado.

— Que cara é essa?

Sofia não percebeu estar fazendo uma cara.

— Não sei, acho que… — engoliu seco. — Tô pensando em 

como as coisas mudam rápido, né? Deu vontade de voltar no 

tempo. Seu pai era o melhor.

— Ele era mesmo. — visou o piano logo ali perto, pensan-

do em algo que Sofia não soube decifrar. — Devia ter durado 

mais. Ainda preciso dele todo dia. Mesmo que eu nunca tenha 

passado tanto tempo aqui, ainda conversávamos sempre que 

podia pra saber como estava, ou pra pedir um conselho. Esse 

tipo de coisa é mais difícil de falar com a minha mãe.

A voz de Léo saiu lenta, de um jeito que dialogava mais 

consigo mesmo do que com Sofia.

— Eu entendo isso — respondeu, o que era verdade. Ela 

passou anos distante daquela cidade apenas para voltar e co-

meçou a entender que não era algo ruim. Percebeu o quanto 

sentiu falta de sua mãe e tê-la de volta na rotina era ótimo.

Sofia nunca teve contato com o próprio pai, porque foi 

um homem qualquer que abandonou sua mãe, então nunca fez 

questão. Não dava para sentir falta de algo que nunca teve con-

tato. E apesar disso, sempre que lembrava de José, era difícil, 

porque aquele homem foi um pai muito, muito bom, e cuidou 

não só de Léo, como de seus amigos também.
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Léo olhou para ela de novo, dessa vez com um canto da 

boca erguido.

— Mães podem ser difíceis.

Sofia soltou uma risada pelo nariz.

— Eu te ajudo. Sua mãe não pode ser mais difícil do que 

a minha.

Ele fez uma careta. Sofia não fazia ideia.

— Ei, — ela se aproximou dele no sofá — pode ser uma 

chance de sua mãe te entender um pouco melhor agora, né? 

Ou… de você se entender mais um pouco sozinho — deu de om-

bros. — Aproveita. Falo isso por experiência própria.

Sofia pousou a mão no ombro de Léo e logo um choque 

percorreu seus corpos.

Foi um toque leve, mas inédito.

Ela percebeu que não havia sequer encostado em Leo-

nardo desde que se viram.

Era estranho pensar demais nisso agora?

Ele também percebeu, pelo modo que seus olhos azuis 

miraram suas mãos e as unhas coloridas de amarelo e laranja. 

O homem engoliu seco tão rápido que ela quase não viu, mas 

aconteceu.

Antes que Sofia pudesse largá-lo – por algum motivo não 

conseguia se mover –, Léo recostou a própria palma da mão 

sobre a sua de maneira acolhedora.

— Obrigado.

Seus ombros relaxaram e ela assentiu.

— Por nada.

Era o que amigos faziam.

Léo se desprendeu do toque devagar e ficou de pé, num 

pedido silencioso para que ambos começassem o trabalho do 

dia.

— Vamos logo, a gente tá enrolando.
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— Você não sabe que todo o princípio básico de fazer 

uma obra é enrolar? Sem ofensas ao pedreiro, mas… — provo-

cou ela, e Léo soltou uma risada. — Foi você que começou.

— Tem razão.

Sofia sorriu de canto e ativou o seu modo “arquiteta pro-

fissional” pelo resto do dia.
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Capítulo 9

O primeiro amor					   
Julho de 2014

O som arranhado do violino incomodou Leonardo a 

ponto de ele fazer uma careta. Mesmo praticando todos os 

dias, às vezes duvidava que o som fosse bonito de verdade. Ele 

só continuou a praticar ali durante as férias porque sua mãe o 

obrigava – e porque caso ele retornasse à escola de música sem 

saber muita coisa seria bem pior.

Ouviu uma batida na porta e interrompeu o movimento 

do arco. Em seguida, José entrou na garagem.

— Acho que já está bom por hoje — falou o pai, com um 

sorriso amarelo. O filho respirou fundo.

— Graças a Deus.

Ambos riram e o garoto guardou o instrumento em 

sua case. José pegou o banco mais próximo que encontrara e 

sentou para observar o filho. O ambiente era repleto de ins-

trumentos que ele e os amigos traziam de Teresina, e outros já 

eram de José.

— Sabe que não precisa tentar entrar na orquestra se não 

quiser — disse o pai com as sobrancelhas unidas em concentra-

ção. Quando Léo o encarou, viu um reflexo dos próprios olhos 

azuis. Nesse dia, José usava uma barba bem feita e boné verde 

virado para trás. Não parecia desleixado ou cafona e sim... a 

cara dele. Era doce, gentil. — Tem quatorze anos.
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— Eu sei, pai.

— Então…?

Léo deu de ombros.

— Não vou entrar em orquestra nenhuma agora, a ma-

mãe disse que é muito cedo ainda. Além do mais tem a Aura.

José deu um sorriso de canto e inflou o peito.

— Isso sim eu acho legal.

— Claro que acha. — Léo suspirou com um sorriso. A an-

siedade lhe atravessava o peito sempre que pensava nisso por-

que, ano passado, a banda ganhou fama na internet e parecia 

ser algo exponencial.

A Aura postou apenas duas músicas autorais e todo o 

resto eram covers. Ele e os amigos precisariam voltar à Teresi-

na duas semanas mais cedo naquelas férias para participar de 

alguns programas de TV – entrevistas, performances e coisas 

do tipo –, além das negociações com as gravadoras que sur-

giam. Quem cuidava da maior parte da burocracia era a grande 

advogada Charlotte, que, por mais que não aprovasse, jamais 

deixaria uma oportunidade assim passar.

Todos os pais estavam empolgados e aterrorizados ao 

mesmo tempo. Eram muitas ligações e e-mails, e os rapazes 

mal podiam saber de tudo por segurança.

— O Nic está torcendo pra ter menos espinhas no rosto, 

— comentou Léo com graça — Ben anda escrevendo que nem 

maluco e já fez música até sobre sorvete, se duvidar. Isso é mui-

to doido.

José se inclinou.

— E você, filho? Não falou muito sobre isso.

De novo, Léo deu de ombros. O que ele pensava? Bem… 

sobre tudo – o que poderia acontecer de bom, de ruim; se era 

algo passageiro, se ele tinha talento ou força de vontade para 

seguir em frente.

— Acho que tô com um pouco de medo, pai — admitiu, 

trêmulo.
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José assentiu depressa como se já soubesse da resposta. 

Ele levantou do banco e fez carinho no topo da cabeça do filho, 

então o trouxe para perto – o que resultou em Léo ir de encon-

tro à sua barriga. Foi engraçado. Eles riram e o filho o envolveu 

num abraço apertado.

— Você é muito corajoso — falou Zé. — Tem várias cica-

trizes de skate pra provar.

— Hm, não sei se é a mesma coisa.

— Eu sei a verdade, é o que importa.

Léo concordou e fechou os olhos. Durante cinco segun-

dos, sentiu-se um garotinho nos braços dele, com total segu-

rança e confiança. Era o melhor abraço do mundo e nenhum 

deles precisava se expressar demais verbalmente para enten-

der o que sentiam.

Ambos ouviram um som na porta e se afastaram deva-

gar. O corpo do pai bloqueou a visão de Léo.

— Oi, Sofia — falou animado.

— Boa tarde, tio Zé.

— Fica à vontade, viu? Vou pra lanchonete preparar um 

lanche pra vocês.

A garota anuiu e Zé fez um último carinho no filho. Léo 

acompanhou a silhueta do pai se distanciar até os olhos caírem 

em Sofia.

Ela parecia mais tímida hoje, o que não era muito nor-

mal para ela. O tímido do grupo sempre fora Léo, mas ele pre-

sumiu que, ao começar a transição, Sofia deveria ter começado 

a medir melhor palavras ou gestos, com medo.

Não que ela precisasse. Ali, na lanchonete e na garagem, 

era o espaço mais mágico e seguro do mundo.

Leonardo puxou o banco que seu pai estivera minutos 

antes e trouxe para perto.

— Senta aí — apontou, sem jeito, e a menina o fez. Usava 

um shortinho de tecido azul e blusa verde de mangas bufantes. 

— Os meninos vão chegar daqui a pouco.
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— Eu os vi na pista de skate na praça. Você não quis ir?

Léo fez uma careta e indicou a case do violino.

— Uma hora por dia.

— Ainda bem que não cheguei mais cedo então — ela 

disse puxando ar, e Léo riu. — Prefiro te ouvir tocando baixo. 

É engraçado.

— Engraçado?

— É, você fica todo relaxado, mas ainda tem que se equi-

librar porque ele é muito grande, a impressão é que você tem 

um metro e meio de altura. — Sofia riu, e seus olhos se estica-

ram um pouquinho para os lados.

Ali estava – a Sofia que sempre gostou de jogar alguma 

piadinha. Ela era o tipo de pessoa que iluminava o ambiente e 

sempre tinha um sorriso no rosto. Continuava a mesma pessoa 

de sempre, e agora diferente, claro. Quanto mais Léo a olhava, 

mais conseguia compreender o todo e percebia que aquele era 

o verdadeiro “eu”, e como era bonita de se ver.

A garota pegou o baixo e pediu para Léo tocar um pouco 

enquanto ambos conversavam. Ele dedilhava as cordas pesa-

das e fazia graça de propósito para dizer que o instrumento era 

pesado demais. Quando ela ria, ele tirava esse tempinho para 

admirar seu rosto: era delicado, com marquinhas pequenas nas 

bochechas e grandes olhos castanhos.

— Léo, o que acha que vai acontecer com a Aura?

— Vão chamar a gente pra todos os festejos de igreja e 

descobrir que tocamos Charlie Brown Jr., vai ser engraçado.

Sofia lhe deu um leve tapa no braço.

— É sério. Imagina se vocês tocarem no Festival de In-

verno.

— Nossa, agora você foi longe.

— Longe nada. A gente anda na praça todo dia, sempre 

vamos nos shows que seu pai leva a gente. Eu não tenho dúvida 

que vão ficar famosos.
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Léo soltou ar devagar pelo nariz.

— Se isso acontecer, vamos embora por muito tempo 

— falou com a voz embargada. — Imagina se fizermos turnês, 

álbuns, essas coisas.

Sofia sorriu.

— Do jeito que você fala é assustador.

— Um pouco, sim.

— Léo — ela enfatizou e se inclinou para mais perto a fim 

de que escutasse. — É o nosso sonho. Você e os meninos vão 

poder viajar pra vários lugares e fazer música! Nem vão lem-

brar daqui.

— Claro que eu vou me lembrar — ele uniu as sobrance-

lhas. — Você vai continuar aqui. Vamos voltar todo ano.

Sofia suspirou devagar e negou, como se ela soubesse de 

um segredo que ele ainda não tinha ideia.

— Um dia eu também vou embora.

Léo sorriu de canto.

— Todo mundo sempre acaba voltando pra casa, sabe — 

falou e tocou uma corda do baixo que ressoou grave na caixa de 

som. Sofia deu de ombros e pôs o cabelo atrás da orelha. — En-

quanto esse dia não chega, vou aproveitar um pouco.

Ambos passaram minutos tocando música – ou seja, Léo 

ficou no baixo ou no violão e Sofia ouviu tudo enquanto cami-

nhava pelo espaço da garagem e brincava com uma Pokébola 

de pelúcia. Nenhum deles se importou com a demora de Nico-

las ou de Benjamin, sabiam que aqueles dois se divertiam sem 

ver o tempo passar.

Em determinado momento, Léo parou de tocar e assis-

tiu Sofia. De novo, uma onda diferente invadiu seu peito – algo 

que ele nunca tivera antes, e acontecia com frequência sempre 

que estava perto dela, durante a vida toda. Era bom, como se 

ela fosse uma peça faltando de um quebra-cabeça difícil que 

Léo tentava resolver há tempos.
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— Posso te falar uma coisa, mas promete que não vai 

achar estranho? — confidenciou, e ela fez que “sim” com a ca-

beça.

— Pode falar.

Ele engoliu seco.

— Eu acho que você tá bem bonita. — umedeceu os lá-

bios e Sofia abriu a boca em surpresa. — Tudo parece que está 

no lugar certo e combina contigo.

Sofia começa a rir. De novo, ela iluminou o local.

— Você sempre foi tão sincero.

— Ah, mas é verdade. Acho bom dizer… tipo, eu não falo 

muito.

— Não mesmo.

— Mas é bom que saiba disso, caso alguém nunca tenha 

falado antes.

A garota fungou e algo se passou diante de seus olhos, 

uma realização boa.

— Obrigada, Léo.

Um sorriso tímido surgiu no semblante dele, e na mes-

ma hora ouviram passos apressados na direção da garagem.

Ben e Nic chegaram como um furacão. Estavam suados, 

sem fôlego. Levavam skates nas mãos, o cabelo de Benjamin 

estava todo bagunçado e os óculos do baterista estavam tortos.

— Oi, Sofia — cumprimentaram-na animados. Ben apon-

tou para o amigo. — Léo, você tá com calor, cara?

— Não, por quê?

— Tá vermelho. — esticou a mão para apertar uma bo-

checha dele. — Parece uma pimentinha, que nem esse aqui.

— Tô nada — respondeu e apenas ficou mais corado.

— Tá sim — disse Nicolas, e arrumou o boné virado para 

trás na cabeça.

Sofia apenas deu de ombros como se dissesse “Não tem 

como esconder”.
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Léo gaguejou e andou em círculos à procura de seu bai-

xo. Todos riram, e a normalidade do lugar retornou. Ele sabia 

que Sofia guardaria aquele elogio e ele lembraria daquele mo-

mento por muito tempo, sem ninguém saber da tensão adorá-

vel que acontecia entre ambos.

— Eu fiz uma linha de baixo bem legal, querem ouvir? 

Se encaixa com aquela “Sinestesia” que o Ben começou a es-

crever.

— A música nem é essas coisas — resmungou o vocalista.

— Aposto que vai ser um sucesso — Sofia respondeu, pe-

gou o boné de Nicolas e colocou na própria cabeça. — Quero 

ouvir.

Todos se entreolharam e se aprontaram em seus luga-

res. Sofia e Léo aguardaram os amigos, e quando seus olhos se 

encontraram, algo mais profundo do que confidência se insta-

lou ali.
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Capítulo 10

Quando alguém canta “Samurai” para 
um papagaio, você para e escuta. É lindo

Duas semanas se passaram desde que Léo e Sofia come-

çaram a obra, e as coisas não poderiam estar melhores.

Para o acalento de seu cérebro ansioso, Léo conseguiu 

estabelecer uma rotina que não o sufocasse demais. Todos os 

dias acordava cedo de manhã pra correr, cumprimentava os 

conhecidos da cidade no caminho da volta e ia tomar café na 

casa de Dona Isis.

Não era de todo ruim, na verdade, ele gostava de conver-

sar com ela. Bem na hora, Sofia acordava e se juntava a eles, e 

Fernanda também. Ele se acostumou com a família Azevedo 

tão rápido que era como se sempre tivessem se reunido daque-

la maneira.

Depois, ambos iam até à lanchonete no Fusca dela e os 

dois começaram uma brincadeira engraçada – ele perguntava 

porque o carro era tão laranja, e todo dia ela dava uma resposta 

diferente:

— Porque eu sou daltônica e, pra mim, isso é azul.

— Pra eu nunca me perder no estacionamento.

— Porque ele é tão feio que ninguém vai pedir empres-

tado.

— Porque eu torço pro time da Holanda, e laranja é a cor 

deles. Óbvio.
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E assim por diante. Sofia amava odiar o carro.

— Ele é tão velho que nem tem porta-copos — ela chora-

mingou um dia. — Tenho que deixar a garrafa de água no banco, 

e toda vez que freio ela rola pra frente e cai na porra do chão. 

Não tem ar-condicionado, também, mas as peças são novas. É 

um guerreiro.

Todo dia, Leonardo dava uma risada gostosa.

Tomava um banho rápido e se juntava à Sofia na obra, 

que por sinal estava ocorrendo de forma tão organizada que ele 

sentiu alívio. Ela sabia exatamente o que fazer ou não fazer, re-

comendava mudanças necessárias e Léo concordava, mesmo 

que fosse para comprar material a mais. Tudo para ficar fun-

cional e mais bonito.

Durante à noite, ele descansava e ia fazer música. Pega-

va qualquer coisa que seus amigos tivessem mandado, ou ten-

tava extrair algo de sua mente sozinho. Não era a mesma coisa 

que estar com eles no estúdio na casa de Nicolas, mas já era 

um progresso. Eles conseguiram definir um estilo e voz muito 

únicas para o que seria um álbum independente de Benjamin e 

participar disso era divertido.

Tudo para distrair sua cabeça.

Qualquer coisa.

Não que ele ignorasse as memórias constantes daquela 

cidade. Nada disso. Léo sentia que se acostumava com a ener-

gia do lugar e parava de ser doloroso. Ele não chorava com tan-

ta frequência ao sequer olhar para a poltrona do pai ou sen-

tir o cheiro de suas roupas no quarto, por exemplo. Era uma 

saudade pesada no peito, mas de um jeito bom. Como se José 

estivesse orgulhoso do filho e tentasse passar alguma energia 

acolhedora todos os dias.

Léo voltou a se alimentar melhor e percebeu o peso do 

corpo aumentar. Ele se sentia mais disposto, também. Traba-

lhava com Sofia e ambos se divertiam durante o dia. À noite, 

Léo conversava com seus amigos ou com sua mãe.
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Em uma manhã de sexta-feira, ele terminou sua corri-

da e caminhou devagar até a casa da família Azevedo, mas pe-

gou um panfleto no chão que era arrastado pelo vento. Era um 

anúncio do Festival de Inverno que acontecia todos os anos na 

cidade e atraía milhares de turistas.

Léo sentiu um arrepio na coluna quando o vento passou 

por ele de novo. O festival era um dos maiores eventos da ci-

dade. Artistas do país inteiro vinham para a serra, um encanto 

para quem amava todo tipo de música.

— Bom dia, filho — dona Isis falou ao abrir a porta. Léo 

olhou para ela, desviando a atenção do panfleto. — Entra, o 

café tá quase pronto.

— Bom dia, Dona Isis. — sorriu de canto e passou pelo 

portão, depois entrou na casa e foi direto para a mesa da cozi-

nha, como o habitual.

— O que é isso aí?

Léo mostrou o papel para ela.

— Ah, já estão divulgando o festival! Mal posso esperar 

pra ver os artistas. Estão atrasados, né?

— Já é daqui dois meses. Não sei se saiu a line-up com-

pleta ainda.

Isis devolveu o papel. O festival começava no dia de Cor-

pus Christi, o que seria mesmo logo, logo.

— Junho é o meu mês favorito — Isis falou ao olhar o café 

no fogão. — Tem o festival, mas eu quase não vou… E a Festa Ju-

nina. A Igreja sempre faz umas festas ótimas, a praça fica toda 

decorada, tem as feiras de artesanato, apresentações, e eu ain-

da participo da venda de comida.

Léo arregalou os olhos e sorriu.

— Agora que a senhora falou, lembro que sempre fez 

Maria Isabel pra vender. É a melhor que eu já comi.

— Obrigada, filho.
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Ele enrubesceu. Isis sempre foi tão sincera e gentil, mes-

mo tendo um jeito meio bruto. Passou a chamar Leonardo de 

filho, e ele gostava de ouvir.

A mulher continuou a fazer o café e logo Zezo apareceu 

na porta da cozinha que levava ao quintal.

— Bom dia — Léo falou para a figura já conhecida do pa-

pagaio. Achava engraçado o modo que ele andava com o pes-

coço indo pra lá e pra lá.

— Bom dia! — ecoou.

Isis fez um gesto para Zezo subir em seu dedo, depois 

colocou-o em cima da mesa.

— Ele gosta de chamar atenção. Não pode te ver que já 

fica animado.

Léo se viu sorrindo como uma criança. Zezo piscava 

para ele e estalava a língua. Não fazia menção de comer nada, 

só admirava o homem com uma curiosidade interessante. No 

início, Léo ficou sem graça, mas agora gostava de Zezo.

— Ele estava cantando Samurai ontem — comentou Isis. 

— Pelo menos essa conseguiu aprender um pouco. A Nanda 

tentou ensinar umas músicas em inglês, mas não deu certo.

— Jura? — Léo se serviu de café e pão com queijo, en-

tão examinou o papagaio como um modo de desafio. — Será se 

você sabe mesmo?

Zezo fez um som engraçado e, em resposta, Leonardo 

começou a cantar a música para ele.

Para sua surpresa, o pássaro sabia mesmo algumas par-

tes. Léo usava a ponta dos dedos para tocar suas penas e acari-

ciar o topo da cabeça, e sorria quando Zezo alcançava alguma 

nota. A música era muito melódica e a voz de Léo ia para todos 

os lados.

Cantou por um tempo até depois do refrão e nem perce-

beu estar sendo observado até Zezo soltar um “Bom dia!”.

Olhou para o lado. Sofia e Nanda estavam na porta da 

cozinha assistindo a cena com expressões encantadas no rosto.
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— Oi — Sofia falou num sussurro e Léo ficou vermelho 

na mesma hora.

— Puta merda — Nanda exclamou, impressionada. — 

Isso foi muito bom!

Sofia cutucou a prima nas costelas, para ela não xingar 

na frente do papagaio e da visita.

— Te acordei? — ele perguntou a Sofia, que negou.

Por um segundo, não tiraram os olhos um do outro. Foi 

como se, ao cantar em plenos pulmões e com emoção – uma 

música que gostava tanto – tivesse exposto um pedaço de si 

que Sofia não via há muito tempo.

E foi isso mesmo.

Ela umedeceu os lábios. Havia um brilho naqueles olhos 

castanhos que deixou Leonardo feliz. Ele quis cantar de novo, 

só para ver aquele olhar por mais tempo.

Sofia limpou a garganta.

— Já pensou em trabalhar como músico?

Léo fez uma expressão engraçada, tentando quebrar o 

clima.

As mulheres se sentaram à mesa. Dona Isis chamou 

Zezo para perto a fim de não assustar a filha.

— Você canta muito, muito bem — ela o elogiou.

— Obrigado.

Ele tinha costume de cantar só para si e para as grava-

ções da banda. Não era o vocalista principal, apenas harmoni-

zava com Benjamin. Mesmo assim, praticava bastante quando 

sozinho.

— Devia fazer isso mais vezes — Sofia comentou, servin-

do-se. Naquela manhã, usava presilhas no cabelo, uma blusa 

branca leve e shorts de tecido. Era fofo e estiloso, como ela. — 

Mostrar mais a sua voz, eu quero dizer.

Léo balançou a cabeça e secou o suor das mãos que apa-

receu do nada.
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— Não gosto de chamar tanta atenção.

— Mas… e a banda? — Nanda disse.

— Estar com eles é diferente, tudo fica mais fácil — deu 

de ombros. — Se fosse pra fazer tudo sozinho, eu teria um ata-

que de pânico — riu, apesar de ser verdade.

Quando tinha dez anos de idade, Léo foi se apresentar 

no recital da sua escola de música, apenas ele e o violino. De-

morou muito para subir ao palco por causa do nervosismo e 

isso foi se repetindo ao longo dos anos.

Mas com a Aura completa isso nunca aconteceu. Claro 

que a ansiedade era comum, mas Léo se sentia livre nos palcos 

com os amigos. Se ficava nervoso, bastava olhar para trás e ver 

Nic sorrindo para ele da bateria, ou Benjamin chegava perto 

dele e afagava seus cabelos com carinho. Eles passavam pelas 

mesmas coisas, e só assim Léo tinha energia de andar pelo pal-

co com seu baixo, concentrando-se em não errar nada ou ape-

nas em sentir a música, interagir com o público e muito mais.

— Vocês não pensam em voltar?

— Não agora. Estamos fazendo outras coisas. Mas es-

tamos gravando algumas músicas por diversão, sem data pra 

lançar nada.

Isis juntou as mãos.

— Deviam se apresentar no Festival!

Caramba. A última vez que Léo se apresentou ao vivo foi 

há mais ou menos um ano. A banda toda se reuniu no estúdio 

do programa Chef em Casa – comandado por Lulu e Nicolas, 

na época –, e foi o último episódio de Nic. Havia uma diferença 

em performar poucas músicas para no máximo trinta pessoas 

dentro de um estúdio de TV de manhã e se apresentar para no 

mínimo dez mil pessoas na praça.

— Mãe — Sofia rebateu, então indicou a expressão cons-

ternada de Leonardo apenas com um manear de cabeça. — 

Não vamos falar sobre isso.
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— Tudo bem, foi só uma ideia.

Léo agradeceu a Sofia apenas com um olhar e ela sorriu 

de canto, além de, por baixo da mesa, encostar o pé no seu.

Ele deu uma batidinha de volta.

Sofia bateu um pouco mais forte.

Eles ficaram nessa brincadeira, tentando não sorrir ao 

tomar café ou distrair Fernanda e Isis de sua conversa com um 

novo tópico.

Há cada dia que passava, Léo e Sofia se conheciam mais, 

ou melhor, se conheciam de novo.

Era bom ter alguém de confiança, alguém para rir e chu-

tar os pés por baixo da mesa.

Léo estava feliz.
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Capítulo 11 

Toalhas! Toalhas! Toalhas!

— Por que o carro é laranja?

— Muita vitamina C — Sofia respondeu. — O Piauí é mui-

to quente, aí ele fica bronzeado e com muita vitamina.

— Tipo um daqueles carros de brinquedo que muda de 

cor? — Léo riu.

— Exatamente.

— No frio ele fica de que cor, então?

— Não tenho a menor ideia — Sofia deu de ombros, sor-

riu e deu a partida.

O Fusca fez o seu barulho habitual de ronco e eles saí-

ram direto para a lanchonete. O caminho não dava nem dez 

minutos e de manhã cedo, menos ainda.

Como sempre, estacionou na frente do Cantinho do Zé 

– inclusive, Sofia queria fazer um design novo para a placa – e 

Léo procurou a chave. Sofia o observou, tão calmo, com o cabe-

lo ainda meio úmido de suor. Minutos atrás Léo estava tenso só 

com o comentário de se apresentar e por sorte ela contornou 

a situação.

Parte sua também desejava que Léo se apresentasse de 

novo, porque seu talento sempre foi tremendo. Ela ainda não 

conseguia entender como uma pessoa tinha tanta facilidade 

com música, como ele encaixava tudo tão facilmente na hora 

de criar. Era uma faceta dele que Sofia sentia falta de ver.

E, caramba, ver Léo cantar para o papagaio foi um pouco 

excitante. Estranho, mas excitante.
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Ela ficou hipnotizada com o alcance da voz, o olhar de 

divertimento e todo o bônus de cabelo úmido, bochechas ver-

melhas, braços e pernas expostas graças às roupas de corrida… 

E agora, abrindo o portão de metal que protegia o vidro da lan-

chonete.

Sofia engoliu seco.

— Daqui a pouco eu desço — ele falou quando entraram 

no estabelecimento.

Ela anuiu e preferiu não olhar Léo de costas rumo à es-

cada. Nas últimas semanas já havia o visto de costas e isso cau-

sou uma bela tempestade na sua cabeça.

Precisava lembrar a si mesma de que eram amigos e co-

legas de trabalho.

Fez seu trabalho habitual ao esperá-lo: conferiu o pro-

gresso e comparou com os planejamentos, depois pôs a mão 

na massa. No momento, faltava deixar a parede mais lisa, e era 

isso que fariam hoje, depois partiriam para o andar de cima e…

Sofia franziu o cenho em concentração. Havia alguma 

coisa tocando ali.

Não era seu celular, porque ela sempre deixava no vo-

lume que conseguisse ouvir e seu toque era a abertura de My 
Little Pony.

Ela seguiu o som, uma música de Charlie Brown Jr., e logo 

soube ser o celular de Léo. Quando viu, ele estava em cima do 

balcão junto de suas chaves e relógio, o que era tão típico dele 

de fazer. Sofia não desgrudava do próprio celular um segundo, 

mas Leonardo deixava o seu em qualquer lugar e duvidava que 

ele tivesse mais de cinco aplicativos instalados ali.

Olhou para a tela e tomou ar. Charlotte estava ligando.

Sofia pegou o aparelho e subiu as escadas. Sabia que Léo 

sempre atendia as ligações da mãe e as conversas eram um 

pouco tensas, pelo pouco que ouviu. Charlotte o deixava an-

sioso, depois iam se acalmando. Sempre havia uma cobrança 
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muito grande, então Sofia achou melhor levar o celular logo do 

que fazer Charlotte ligar umas dez vezes e reclamar depois.

Além disso, Sofia não queria atender. Tinha um pouco 

de medo de Charlotte.

Examinou ao redor e não o encontrou. Léo devia estar 

no banheiro ou no quarto. Foi até o corredor com pressa, então 

bateu na porta do quarto e depois do banheiro.

— Léo — chamou alto. — Sua mãe está…

A porta do quarto se abriu e Léo apareceu diante dela.

Sofia quase caiu para trás.

Ele usava apenas uma toalha na cintura, segurando-a 

com uma mão enquanto a outra estava na porta. Sofia tentou 

não reparar, mas lá estava o torso de Léo: pele clara, com gotí-

culas de água por toda parte. O cabelo também estava úmido 

e ele cheirava a sabonete – o mesmo cheiro que Sofia sentia 

todas as manhãs quando descia do apartamento e ela adorava.

Léo não estava mais tão magro, mas também não tinha 

grandes músculos. Era um corpo absolutamente comum para 

as rotinas de corrida, e Sofia achou muito atraente.

Sua voz sumiu e ela percebeu as bochechas dele ficarem 

vermelhas na mesma hora. Que fofo.

— Sua mãe está ligando — falou, gaguejando.

— Obrigado.

Ela estendeu a mão trêmula com o celular e Léo pegou 

o aparelho.

— Te encontro já.

— Ok.

Ele fechou a porta devagar e, quando saiu de seu campo 

de visão, Sofia suspirou alto e quis beliscar a si mesma.

Que merda estava acontecendo?, pensou.

Ela desceu apressada e foi incapaz de tirar a visão do tor-

so de Léo da mente. Ele tinha aquela região larga e por algum 

motivo parecia muito… macia. Sofia não sabia explicar. Ela sen-
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tiu vontade de abraçá-lo e ser segurada por seus braços, e de 

inspirar o cheiro refrescante também.

Isso porque viu só a parte da frente. Ela também tinha 

uma fraqueza por costas.

— Espera, por que eu tô pensando nisso? — balbuciou 

para si mesma e apertou os olhos com força. — Foco. Foco. 

Foco.

Engoliu seco e tentou voltar ao trabalho. Não deu dez 

minutos e Léo desceu para a lanchonete, todo vestido, graças 
a Deus.

— Desculpa por aquilo.

— Tudo bem — falou, trêmula, e encontrou com o olhar 

dele. Tinha divertimento ali. — Eu que te peguei desprevenido.

Ele balançou a cabeça, com um meio sorriso agora, 

como se não fosse nada demais.

— Tudo bem com a sua mãe? — Sofia tentou mudar de 

assunto, ou eles ficariam nesse vai e vem de “desculpa” e “ima-

gina” para sempre.

— Ela só queria saber como eu estou e se a obra vai bem. 

Quer que eu volte pra casa mês que vem.

Sofia mordeu o lábio.

— Não tem chance desse lugar ficar pronto até junho, 

pelo menos.

— Eu sei, mas ela é muito insistente — suspirou. — E está 

com saudades, só isso.

Sofia entendia. Quando se mudou para Teresina, Isis li-

gava pelo menos três vezes ao dia por três motivos: perguntava 

sobre algo que não entendia envolvendo o celular; se ela estava 

bem e como andava seu dia; e, o mais importante, a pedia para 

voltar para casa.

— É sua primeira vez morando sozinho — Sofia concluiu, 

porque não tinha pensado nisso com muito afinco antes.

— Sim.
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Ah, então ela compreendia bem.

— Então ainda não sabe se vai mesmo voltar — concluiu 

por si só. Com o avanço da reforma aos poucos, ela imaginava 

que Léo pudesse tomar uma decisão, e pelo visto não aconte-

ceu.

Léo parou um segundo, a atenção recaindo num ponto 

distante.

— Todo dia eu penso nisso.

— Seja como for, — respondeu ela, pegando um martelo 

no chão — faça isso por você e mais ninguém. Sua mãe vai en-

tender.

Sofia entregou a ele o martelo e Léo absorveu aquelas 

palavras.

— Obrigado.

Ela apertou o ombro dele de leve, contendo o choque 

que percorreu seu corpo ao fazer isso. Léo assentiu.

— Vamos voltar ao trabalho.
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Alvin e os Esquilos

Nic: uma outra música ficou pronta @Léo!
Nic: [arquivo de áudio]

Nic: finalizamos ainda agora, mas se quiser podemos 

acrescentar mais alguma coisa

Léo: acabei de ouvir, está ótima :)

Léo: gostei de como tudo ficou, a batida move a 

música inteira do jeito que eu falei

Ben: mais uma pra lista

Ben: ainda não tenho a menor ideia de como vamos 

montar um álbum, mas tô trabalhando nisso

Nic: e como vc tá @Léo? Esses dias só anda falando de 

música e mais nada

Ben: verdade

Léo: tá tudo bem, é que a bagunça da reforma me 
deixa ocupado

Léo: na verdade, aconteceu uma coisa engraçada

Nic: hmmm

Léo: a Sofia me viu só de toalha hoje

Ben: QUÊ?

Nic: KKKKKKKKKKKKK

Léo: foi sem querer, eu juro
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Ben: sei

Ben: seu safado

Léo: é sério

Léo: meu celular tava tocando e ela me procurou 

pra entregar, mas como eu só a ouvi correndo 

e batendo nas portas achei que fosse uma 

emergência

Léo: quando eu abri a porta nem me toquei desse 

detalhe

Nic: e aí ela pediu pra você tirar a mostrar tudo!!

Léo: NÃO

Nic: eu tô brincando

Nic: continua

Nic: vai servir de material pro próximo livro do @Ben

Léo: foi tudo muito rápido, ela ficou com 

vergonha e eu também

Ben: mas…?

Léo: ela olhou pra mim e eu travei

Nic: e…?

Ben: para de induzir o menino

Nic: foi vc quem começou

Léo: admito que eu gostei do jeito que ela ficou e vice-

-versa, tô até agora pensando nisso
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Ben: viu só

Nic: e como você se sente?

Léo: não tenho certeza

Léo: é tão diferente, eu nunca me senti tão bem 

com alguém além de vocês, acho que é porque 

conheço a Sofia faz tempo, mas a gente mudou e 

estamos no conhecendo melhor agora, e eu gosto 

disso

Léo: é um sentimento novo

Léo: não tenho a menor ideia do que pode ser, 

porque todas as pessoas com quem eu já me 

envolvi nunca deram certo, eu não ficava à 

vontade de jeito nenhum. Não é como vocês com 

a Lu ou com a Alice, sabem?

Léo: não sei se consegui explicar o que é

Léo: desculpem o desabafo

Nic: a gente tá aqui pra isso

Ben: prometemos não fazer pressão de novo, queremos 

que você continue desabafando com a gente, e vamos torcer 

pelo melhor

Nic: e pra que você entenda o que tá passando :)

Léo: obrigado

Ben: <3

Nic: <3 <3

Ben: nós somos muito fofos
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Capítulo 12

Isso conta como um primeiro encontro?

A melodia de Tiny Dancer retornava à sua mente de vez 

em quando e não ia embora até Leonardo tocá-la no piano.

Era uma tarde tranquila de sábado, apesar de não tão 

silenciosa. Da janela de casa, ele conseguia ouvir conversas 

paralelas vindas da praça, além de sons de carros e um reggae 

tocando bem mais ao longe. Léo decidiu passar o dia sem fazer 

muita coisa, apenas limpando a casa e nada mais. Talvez ele 

assistisse um filme mais tarde, pegasse um livro ou algo assim. 

Contudo, por hora, ele arrastava as pontas dos dedos pelo pia-

no, brincando com música.

Parou quando ouviu o celular tocando e foi até o sofá 

para atender.

— Oi — disse, animado.

— Ei, eu tô aqui embaixo — Sofia respondeu.

Leonardo foi direto para a escada.

— Por que? — eram quatro da tarde de um sábado. Eles 

não trabalhavam.

Sofia fez um barulho engraçado com a garganta, como 

se desdenhasse.

— Porque meu chefe foi bonzinho e o salário já caiu na 

conta, aí eu tava pensando em tomar um sorvete na praça. 

Topa?

Ele não pôde conter o sorriso. Não estava fazendo nada 

demais mesmo e a companhia de Sofia era mais que bem-vinda.



114

Já estava na porta da lanchonete, e quando abriu tudo e 

deu de cara com Sofia do outro lado, ela cerrou os olhos para 

ele.

— O que é isso no seu rosto? — ela disse, ainda no telefo-

ne, enquanto ele abria a porta de vidro.

— Minha máscara de hidratação.

Ela soltou uma risada divertida. Léo usava uma máscara 

de um tom rosa e brilhante no rosto.

— Não sabia que fazia skincare.

Ele deu de ombros e ambos encerraram a chamada. Léo 

fez um gesto com a mão que indicava o próprio rosto.

— Como você acha que eu sou tão bonito?

Sofia apenas balançou a cabeça meio incrédula. Ele ti-

nha o hábito de cuidar da pele desde novo, quando a puberdade 

entrou em ação e o rosto ficou pipocando espinhas. A equipe 

da gravadora tentava apaziguar ao máximo as consequências 

dos hormônios, tanto para ele quanto para Ben e Nic. Até hoje, 

Léo achava relaxante ter uma rotina de limpeza de pele, mas 

focava nisso aos fins de semana.

— Vou só me trocar rapidinho e tirar isso do meu rosto — 

disse e saiu apressado. Sofia anuiu. Antes de sumir pela escada, 

virou-se para ela. — Ah, e eu vou pagar o sorvete.

— Mas…

Tarde demais, Léo subiu as escadas.

…

— Então quer dizer que eu não era sua primeira opção 

de companhia — Léo disse e saboreou seu sorvete. Havia uma 

bola de cada sabor: chocolate, creme e morango. Muito clássi-

co, mas ele gostava.

— Pois é, a Nanda desmarcou comigo. Está num encon-

tro com aquela menina que não para de falar sobre. Mas… — 
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fez uma pausa e tomou uma colher do sorvete de maracujá. — 

Você sempre vai estar na minha lista de prioridades.

— Ah, obrigado. Deve ser muito popular pra ter uma 

lista.

— Sim. Você, a Nanda e a minha mãe.

— E o Zezo?

— Não quero falar daquele papagaio doido.

Eles riram e continuaram a caminhar pela praça. Léo 

tentou recordar de mais amigos que fizera na cidade, mas não 

tinha muitos. O tempo e a distância foram consequências dis-

so.

— Não tem mais nenhum amigo da escola aqui?

Sofia negou.

— As crianças eram horríveis comigo. Uma ou outra era 

exceção, mas quando comecei a transição foi muito difícil — 

umedeceu os lábios e olhou para Léo de canto. — Eu só tinha 

você e os meninos, e era só durante as férias.

Isso o fez ficar em silêncio por quase um minuto inteiro, 

refletindo. Naquela época celulares já existiam, mas nem ele 

ou os amigos tinham tanto contato assim. Tudo o que sabiam 

de Sofia era por meio de notícias breves ou nas visitas durante 

as férias.

A consciência de que ela passou tanto tempo solitária 

naquela cidade fez Léo se sentir muito culpado. Sabia que não 

havia como voltar atrás, mas se ele pudesse faria tudo diferente.

— Eu sinto muito — disse, sincero.

Dois segundos se passaram e Sofia mordeu o lábio, de-

pois disse:

— Que careta é essa, Léo?

— É minha cara de bravo.

— Que medo — zombou.

Léo revirou os olhos e empurrou a cabeça dela para lon-

ge, coisa que a fez gargalhar. De verdade, não imaginava como 
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teria sido para Sofia. Ela comentava pouco sobre a escola quan-

do eram crianças e ele apenas a apoiava do melhor jeito que 

sabia: estando presente.

Eles continuaram a caminhar pela praça. Era uma tar-

de fresca e graças às árvores ficava melhor ainda, com muita 

sombra para eles e para o resto das pessoas. Crianças gritavam 

e corriam perto dos brinquedos e alguns adultos até acenavam 

para Léo de longe.

Ele reparou em tudo. Sendo início do mês de maio, al-

gumas casas começaram a enfeitar as entradas para a Festa 

Junina. Além disso, a própria praça parecia mais colorida, com 

algumas bandeiras penduradas aqui e ali.

Ao seu lado, Sofia também reparava na mudança. Nesse 

dia, ela usava um vestido leve e amarelo e o cabelo solto fluía 

com o vento.

— Agora que sabe o meu segredo de limpeza de pele, tem 

que me contar um seu — disse e colocou mais sorvete na boca, 

absorvendo o gosto doce.

— Um segredo… — Sofia refletiu sozinha. Por um segun-

do, olhou para cima na direção das folhas das árvores e a luz do 

Sol fez sua íris castanha assumir um tom muito, muito lindo. — 

Eu gosto de coisas consideradas infantis. Tenho uma coleção 

de bonequinhos, livros de colorir, e muitas coisas de My Little 
Pony.

— Hmm.

— Gosto muito disso, na verdade. Quando era pequena, 

ganhava brinquedos “de menino”, e até gostava, mas não era 

a mesma coisa. Minha mãe achava estranho assistir desenhos 

animados considerados femininos e só depois foi entender. 

Acho que é uma forma minha de ressignificar tudo, de me ape-

gar a uma infância que nunca tive.

Léo respirou fundo e brincou com a colher.

— Seu segredo é muito mais legal do que o meu.
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Sofia o empurrou de lado e ele retribuiu do mesmo jeito. 

Era bom brincar com ela assim, ouvi-la dizer coisas que ele não 

imaginou antes, que não fazia ideia. A vivência deles foi tão dis-

tante e Léo perdeu boa parte da vida de Sofia.

Ele queria saber mais. Queria recuperar o tempo perdi-

do e saber como ela se tornou aquela mulher tão divertida e 

inteligente que era hoje.

— Queria ter estado por perto nesses momentos — ele 

falou. — Não deve ter sido fácil ir morar em Teresina, depois o 

divórcio e tudo mais.

— Ah, acho que isso só me deixou mais forte. E pra ser 

sincera, o casamento e o divórcio foram um saco. Pelo menos 

você nem chegou a conhecer o Mathias.

Léo torceu a boca. Lembrava de vê-lo apenas em algu-

mas fotos nas redes sociais, e só isso.

— Aliás, desculpa não te chamar pro casamento. Tudo 

aconteceu muito rápido e…

Ele a interrompeu com um gesto rápido, antes que Sofia 

se sentisse culpada.

— Não sei o que ele te fez, mas não gosto dele.

Seu olhar baixou por um instante e Sofia começou:

— No fim, acho que só fiquei com ele porque achava que 

era a única pessoa que podia me amar como eu sou. Tudo é 

mais difícil quando é uma pessoa trans, e fiquei me agarrando 

ao Mathias por medo até não aguentar mais. Ele era muito es-

tranho, possessivo e… — ela balançou a cabeça. Enquanto isso, 

Léo prestava atenção, com as sobrancelhas unidas. — E acho 

que ele nunca processou o fato de eu ter feito a cirurgia, porque 

a gente se conheceu antes disso. — Sofia terminou seu sorvete. 

— Chegava a ser meio bizarro. Ele dizia umas coisas que… Deixa 

pra lá.

Léo sentiu um arrepio.

— O quê?
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— Tipo… — Sofia ficou tímida. — No sexo.

— Ah.

Ela engoliu seco. Léo queria saber, mas tinha vergonha 

de perguntar.

— Coisas relacionadas à minha vagina ser bem “novi-

nha”. Era uma merda.

— Meu Deus.

Sofia deu de ombros como se dissesse né?.

— Claro que minha vagina é nova, mas do jeito que ele 

dizia… — encarou Léo e sorriu. — Você tá vermelho!

Ele se engasgou nas palavras.

— Claro, você tá falando de vagina — sussurrou, o que 

provava estar mais envergonhado ainda. Seu rosto ficou quen-

te demais.

— Vagina, vagina, vagina.

— Sofia!

Eles gargalharam e Léo não conseguiu terminar o sor-

vete, porque derreteu todo. Ele não podia pensar na vagina de 

Sofia, meu Deus do céu. Como eles foram de um assunto para o 

outro tão rápido?

A risada dela era contagiante.

Léo teve de secar os olhos. Apenas ela para fazê-lo rir 

daquele jeito até a barriga doer.

— Enfim, — Sofia continuou, respirando bem fundo — ao 

mesmo tempo que ele gostava desse detalhe, reclamava que eu 

nunca tinha dinheiro pra ajudar em casa, mas fazer o quê se 

estou pagando a cirurgia até hoje? — exclamou. — Agora que os 

meus móveis chegaram e vou terminar de pagar a advogada. Os 

papéis finais do divórcio foram assinados ontem.

— Isso é ótimo.

Ela sorriu em agradecimento.

— Obrigada. Fazer a reforma com você tá sendo uma sal-

vação. É tudo muito caro e a cirurgia custou quase tudo que eu 

e minha mãe tínhamos.
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Sofia chutou uma pedrinha do chão e Léo recolheu as 

embalagens de sorvete para jogar no lixo.

— Se importa de eu perguntar quanto foi?

— Oitenta mil — disse, e ele arregalou os olhos. — O pla-

no de saúde, por lei, pagou uma parte, mas o resto fomos só eu 

e a mamãe.

Leonardo estremeceu. Era dinheiro demais.

— A boa notícia é que faltam só seis mil.

Eles ficaram em silêncio por alguns segundos, até Léo 

parar o passo e a segurar pelo pulso. Sofia se virou, com o rosto 

tranquilo.

— Eu posso pagar.

Ela não entendeu de início, então algo muito confuso 

penetrou seus olhos.

— Quê? Não. Léo, isso… Não. Não pode.

Os ombros dele cederam. Sabia que Sofia podia ser tei-

mosa, gostava de fazer as coisas sozinha, porém não era neces-

sário. Foi assim para trabalhar na reforma, e agora isso.

Para ser sincero, queria ajudar. De verdade. Não seria 

nada demais para ele.

— Por que não?

— Porque você já foi muito gentil em oferecer um em-

prego. Agora emprestar seis mil reais, é muito.

— Não vou emprestar, eu vou te dar — ele avançou um 

passo. Ainda tocando o pulso de Sofia de leve, aproveitou para 

fazer carinho ali. — Ponto final.

Ela apertou a ponte do nariz com os dedos.

— Não.

— Sofia, — insistiu, fazendo-a olhá-lo nos olhos — a gente 

ficou distante por tanto tempo e eu quero fazer alguma coisa 

pra compensar isso. Eu te contratei porque você é ótima no 

que faz, e quero ajudar a pagar pela cirurgia porque você e sua 

mãe merecem um sossego. Depois do que você passou, deve 



120

ser horrível ter tanta preocupação — Léo tomou fôlego, então 

organizou as palavras. — E antes que diga qualquer coisa, tam-

bém não é pra tirar peso de consciência nem nada. Eu quero 

ajudar porque gosto de você e da sua família.

De novo, muitas palavras de uma vez. Ele estava ficando 

bom nisso.

Sofia baixou os olhos marejados para as mãos deles, com 

os dedos quase entrelaçados agora. Léo, num ímpeto, perce-

beu como o toque era bom. Macio, delicado. As unhas de Sofia 

foram pintadas uma de cada cor esta semana, que iam do la-

ranja ao preto. Divertidas, como ela.

Por fim, ela chorou.

Apertou bem as pálpebras e chorou em silêncio con-

forme as lágrimas escorriam. Léo não gostava de ver ninguém 

chorar, apesar de ter se tornado um especialista nisso. Ele a 

trouxe para mais perto num abraço inédito e com um choque 

percebeu que não lembrava da última vez que abraçara Sofia.

Ela chorou em seu ombro e o apertou, trazendo o mais 

perto possível. Leonardo afagou seu cabelo e envolveu sua cin-

tura. A sensação foi muito, muito boa.

— Obrigada — murmurou contra seu ombro.

Ele anuiu devagar.

— Qualquer coisa por você — murmurou de volta.

Sofia foi parar de chorar depois de um minuto. Ela fun-

gou e secou os olhos, mas não se distanciou dele de início.

Quando a mulher recuou, a ponta do nariz e os olhos es-

tavam vermelhos, tudo inchado de um jeito fofo demais. Ela 

engoliu seco para se recompor.

— De verdade, obrigada.

— Imagina. — Léo arrumou uma mecha de cabelo dela.

Seu coração martelava tão, tão rápido. Era difícil manter 

a postura e não sabia bem o porquê.
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Ela indicou o caminho de volta para a lanchonete e Léo 

concordou. Ficaram em um silêncio agradável e, para sua sur-

presa, Sofia envolveu o seu braço de modo que andassem lado 

a lado. De repente, uma brisa diferente correu entre ambos e o 

cheiro das árvores mudou, indicando que choveria em breve.

Chegaram na lanchonete e Sofia parou.

— Quer ir pra cachoeira amanhã? Eu, você, a Nanda e a 

suposta namorada dela.

Ele fingiu pensar. Fazia tempo que não tomava um ba-

nho na cachoeira.

— Claro.

Sofia sorriu e, caramba, parecia um raio de Sol.

— Mas a gente vai no meu carro — completou ele.

— Eu ia sugerir isso.

Eles riram um para o outro, então Sofia o puxou para ou-

tro abraço acolhedor.

— Vou falando com você. Tchau.

— Tchau.

Ele a observou atravessar a rua e caminhar em passos 

rápidos, quase saltitando de tão feliz e também ficou feliz por 

ela – e por tê-la na sua vida de novo.

Ela era… tudo.

Quando Sofia sumiu de vista, Léo suspirou para si mes-

mo e apertou bem os olhos.

Ok, pensou. Se acalma.

Aquele sentimento estranho e bom no peito nunca o ha-

via atingido com mais ninguém antes. Só podia ser.

Léo tinha certeza absoluta de estar criando sentimentos 

mais do que profundos por Sofia.
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Capítulo 13 

Sofia definitivamente está se 
apaixonando

— Ainda lembra do caminho? — perguntou Sofia.

— Mais ou menos.

— Nem eu. A Nanda vai ajudar a gente, então.

Visto que eles não andavam muito pela cidade desde a 

adolescência, era normal ter esquecido o caminho da cacho-

eira. Léo ajudou Sofia a colocar algumas bolsas no porta-malas 

do carro, um violão, além de comida que ela e dona Isis prepa-

raram.

Eram oito da manhã e Léo nunca esteve tão animado. 

Ele encontrou uma Sofia do mesmo jeito, usando óculos de sol 

no topo da cabeça, uma blusa de crochê que escondia um bi-

quíni verde por baixo e shorts jeans. Ele também usava suas 

roupas mais despojadas e chinelos.

— Chegamos! — ouviu a voz de Nanda. A casa dela não 

era tão longe, e a jovem chegou carregando apenas uma bolsa 

e uma sacola com comida, provavelmente. — Pessoal, essa é a 

Cecília, Cecília, eles são o pessoal.

— Oi — a garota sorriu e apertou a mão de Léo primeiro, 

que estava mais perto, e ele pegou sua bolsa esportiva. — Valeu.

Sofia puxou a garota para um abraço. Cecília era baixi-

nha, tinha pele negra e usava tranças coloridas e grossas, exa-

tamente o tipo de estilo que Sofia gostava.

— Nossa, você é tão bonita! Adorei o seu cabelo.
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— Eu disse — Nanda murmurou, orgulhosa.

— Então já estão namorando ou o quê?

— Sofia! — Nanda brigou e ambas partiram em uma briga 

de cócegas no meio da calçada.

Cecília ficou tímida e cruzou o olhar com Leonardo, que 

apenas deu de ombros. A família Azevedo era assim mesmo.

— Tudo pronto! — anunciou e foi entrando no veículo 

para dirigir.

— Esse carro é ótimo — comentou Cecília.

— Parece um Transformer — brincou Sofia.

O trajeto durava entre vinte e trinta minutos e graças 

às orientações de Nanda, que frequentava o lugar sempre, foi 

mais fácil.

Ao invés de ligar o ar-condicionado, Léo deixou os vi-

dros abertos para poder sentir o ar fresco da Serra dos Matões 

e lembrar do quanto amava sua casa. Sofia, ao lado dele, não 

pôde deixar de sorrir com a expressão satisfeita no seu rosto, 

enquanto dirigia feliz, murmurando a música que tocava no ve-

ículo enquanto as meninas cantavam à plenos pulmões.

Sofia umedeceu os lábios e se virou para a própria janela 

antes que ficasse óbvio demais. Na tarde anterior, quando ele 

propôs pagar o que restava da cirurgia de redesignação, Sofia 

chorou na sua frente e mais ainda quando foi pra casa, tão feliz 

e grata. E não só isso, mas ficou desacreditada do quanto Léo 

era bondoso e sincero. Ele sempre foi assim e Sofia desconfiava 

que ele não tinha um pingo de maldade ou mentira no corpo.

Ele só podia ser irreal.

Logo, diversas músicas da playlist de Sofia tocaram por 

todo o veículo – algo que ia desde BTS, Skank e Rita Lee, até 

Bob Marley, Semisonic e Taylor Swift. Assim, todos cantaram 

em plenos pulmões. Sofia deu um sorriso automático, deixou 

o cabelo ser bagunçado pelo vento e olhou para o semblante 

animado de Léo.
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Ele estava ficando melhor a cada dia.

Isso era ótimo.

Então, ele a encarou de canto e piscou, com um meio 

sorriso. Sofia absorveu aquilo e guardou.

…

Sofia sorriu para as duas jovens cantando e dançando 

na água. Cecília e Nanda sabiam todas as letras das músicas do 

ABBA, cantavam uma para a outra, mas o som estava abafado 

demais por conta da cachoeira.

Todos chegaram tranquilamente no local e caminharam 

um pouco até de fato encontrarem a cachoeira. Era belíssima, 

com água cristalina e fresca. Além de ter árvores ao redor, que 

faziam sombra. Quando Sofia terminou de ajeitar as toalhas, as 

bolsas e a comida ao redor, ela suspirou e olhou ao redor. Ficou 

abismada com o som da água corrente, os pássaros e o farfalhar 

das árvores.

Aquele lugar era inóspito, calmo, e não havia nada além 

da natureza. Ela mal se lembrava da última vez que viveu algo 

assim sem se preocupar com mais nada.

Por que quis se mudar e ficar tão longe dali, mesmo?, pen-

sou.

Não soube por quanto tempo observou tudo, mas Léo a 

tocou no ombro.

— Tudo bem?

— Tô… ótima. Aqui é perfeito — suspirou e uma brisa 

fresca passou por seus cabelos.

— É mesmo. Não acredito que passei tanto tempo longe.

Sofia uniu as sobrancelhas e concordou:

— Pensei a mesma coisa — confidenciou.

Léo umedeceu os lábios. Por um momento, tudo ao re-

dor foi coberto por um manto de paz, onde nada mais importa-
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va. Sofia não sabia dizer se ele pensava o mesmo que ela, mas 

refletiu sobre o que poderia ter acontecido se ambos tivessem 

retornado à cidade de vez quando ele completou dezoito anos 

– ou se ela, aos vinte e dois, voltasse logo após concluir a facul-

dade.

O homem piscou e desviou o olhar, quebrando qualquer 

tensão entre eles:

— Meu pai adorava vir aqui.

— Eu lembro. Foi ali que o Nicolas rasgou o joelho e cho-

rou por uns quinze minutos, lembra? — apontou para um canto 

perto da água. — Coitadinho.

— Você ficou rindo.

Sofia revirou os olhos e fez uma expressão engraçada 

como se não fosse grande coisa. Depois, Nanda e Cecília qui-

seram correr até a água, e ela brigou mandando passarem pro-

tetor solar primeiro.

— Você passa em mim? — Léo pediu e Sofia nem tivera 

tempo de processar o pedido, porque o homem já estava tiran-

do a camiseta.

Sim, ela caiu em mais um clichê da vida, de novo. Desta 

vez, observou melhor o torso de Léo, a pele branca de quem 

não tomava Sol suficiente e alguns sinais de nascença espalha-

dos pelas costas e braços.

Ela não recusou. Ambos se sentaram na toalha enquan-

to as garotas se divertiam de longe, mas sempre à vista. Sofia se 

sentia mais velha e responsável por observar a prima e outra 

parte de si ainda se sentia uma pré-adolescente só por deslizar 

os dedos na pele macia de Léo.

Engoliu seco diversas vezes, mas conseguiu fazer o tra-

balho sem ficar tão nervosa, incluindo na região de seu peito 

largo. Quando entregou o protetor solar de volta, eles cruza-

ram olhares.

Léo cerrava os olhos para ela. A luz ao redor deixava 

suas íris mais azuis e bonitas do que o normal.



127

Sem dizer uma palavra, Sofia tirou a blusa e se virou de 

costas para que ele também fizesse aquele super ultra mega fa-

vor.

Sofia esperou de olhos fechados, sentindo a mão de Léo 

percorrer os ombros e as costas devagar. As risadas de Cecília 

e Nanda ecoavam junto do som da água e da cachoeira, bem 

como o vento atravessando as folhas das árvores e espalhando 

tudo.

Aquilo foi o mais calma que Sofia se sentiu em muito, 

muito tempo.

— Pronto — ela se virou para o amigo e agradeceu, de-

pois passou um pouco do produto no pescoço e na parte da 

frente. — Você tá bem mesmo?

— Por quê?

Ele abraçou os joelhos.

— Fica fazendo uma cara.

— É uma cara boa, prometo — Sofia sorriu e chegou 

mais perto, depois respirou bem fundo. — Estava pensando em 

aproveitar o presente.

Léo se manteve calado, o que foi sinal para Sofia conti-

nuar:

— Ainda não sei o que vou fazer depois que acabarmos a 

reforma, mas não quero me preocupar quando tenho isso aqui 

— indicou ao redor. — É bom, muito bom. Quase me arrependi 

de ter me mudado tão cedo, de ter me casado e ficado em Te-

resina.

Ele negou.

— Não foi bobagem. Pareceu a coisa certa na época.

— Eu sei — deu de ombros e se deitou na toalha, vendo 

apenas o céu. Ajustou seus óculos escuros e descansou a cabe-

ça embaixo das mãos. — Mas esse lugar é minha casa, acho que 

não quero ir embora — Sofia pressionou os lábios com força, 

pensando. — Talvez eu fique com a minha mãe por muito mais 
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tempo e tente resolver alguma coisa. Senti saudades dela, da 

cidade, de tudo, e nem me toquei até voltar.

Sofia estava se encantando com tudo como se fosse a 

primeira vez e quase nada tinha mudado desde que crescera. 

Era invejável poder agarrar um sentimento nostálgico e revi-

vê-lo na íntegra – todos os cheiros, ambientes, músicas, sensa-

ções. O tempo não passava.

Ela só não podia se prender demais àquilo.

Mas, por hora, precisava de uma cura; precisava não se 

preocupar com nada pelo menos uma vez na vida.

— Ei — Léo a chamou, observando-a de cima. — Vai dar 

tudo certo. Tá certa em pensar no presente.

Ela esticou a mão para apertar o braço de Léo numa 

confirmação.

— Obrigada.

Ambos ficaram em silêncio, só ouvindo a trilha sonora 

ao redor. Em algum momento, Sofia fechou os olhos e Léo pe-

gou algumas frutas para comer.

Em dado momento, ele riu.

— O que elas tão cantando?

— Abba, — uma pausa. — Mamma Mia — disse, e abaixou 

um pouquinho os óculos. — Nunca assistiu?

— Isso é filme de menina — zombou, e levou um tapa no 

braço. — Ai! Eu tava brincando! — gargalhou, e Sofia riu junto. 

— Mas todas as vezes que vi foi com a minha mãe.

— Hmm. E por falar em música, como andam as grava-

ções?

— Boas, só estamos indo bem devagar com algumas fai-

xas mais difíceis. Eu fico inspirado e quero tentar encaixar pia-

no e violino, além do baixo, mas acabo desistindo.

— Por que?

Ele refletiu.

— Insegurança, eu acho. Não é novidade colocar esses 

instrumentos nas músicas. A gente já usou de tudo, mas sem-
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pre foi ideia deles e não minha. Faço pouca coisa na produção, 

e nunca intervi em nada porque… Eles são melhores. Eu deixo.

Sofia franziu o cenho e sentou-se de novo só para poder 

ver Léo mais de perto.

— Que merda você tá falando? — sussurrou, depois falou 

mais alto. — Você é ótimo! Conhecendo os meninos, eles vão 

ficar super animados com qualquer coisa que criar pra eles — 

Sofia examinou o rosto de Léo que indicava hesitação. — Léo, 

você é muito bom. Mesmo.

Ele desviou os olhos.

— Deve ter sido difícil crescer desse jeito — Sofia con-

cluiu, e uma dor assolou seu peito.

Ele gaguejou.

— Minha mãe sempre quis que eu fosse o melhor em 

tudo. E eu fui, pra ela. Quando tô com a banda, não sinto essa 

pressão, então prefiro ficar de fora.

— Mas não devia — Sofia tocou-lhe o ombro. — Podem 

estar perdendo uma coisa muito boa sem suas músicas. Talvez 

seja o que está faltando pra finalizar o álbum, já pensou nisso?

Léo não teve resposta para aquilo. Umedeceu os lábios e 

suspirou, depois segurou a mão de Sofia e apertou, mantendo-a 

por perto.

Ela esperou. Sabia como ele precisava de um tempo 

para pensar, processar suas palavras e expor qualquer senti-

mento. Também sabia que parte daquela hesitação foi culpa 

de Charlotte, que sempre se impôs demais com o filho e ele se 

tornou inseguro de tomar uma decisão por si mesmo durante 

a vida toda.

Exceto com os amigos, em parte. Exceto com o seu pai.

Exceto agora.

Léo tomou ar e a encarou. Foi só ali que Sofia percebeu 

o quão próximos estavam, que se ela se inclinasse um pouco 

poderia roçar a ponta do nariz no dele, sentir sua respiração e 

talvez até beijá-lo.
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— Vou te mostrar uma coisa, então.

Sofia anuiu depressa e Léo ficou de pé para buscar seu 

violão.

Ele se sentou e deu uma conferida rápida na afinação. 

Na mesma hora, Sofia relembrou os momentos que passara 

junto da Aura. Ainda sentia arrepios só de escutar um simples 

acorde, alguma microfonia, qualquer coisa.

— Ainda tô trabalhando no instrumental e os acordes 

são até simples — explicou, então limpou a garganta, claramen-

te nervoso. — A letra também não é…

— Só toca, Léo — incentivou-o.

Ele arrumou a postura de novo. O violão não era seu 

instrumento favorito para tocar, mas gostava de compor bases 

através dele ou do piano, pelo que Sofia lembrava.

Léo começou com um ritmo lento que ia de Sol, Si me-

nor, Fá e Dó. Sofia percebeu que ele tentava se lembrar da letra 

ou apenas enrolava para começar a cantar. A música tinha um 

toque folk, ou quase country, ela não tinha certeza. Porém, as 

raízes do rock ainda estavam ali presentes desde sempre e ela 

conseguiu imaginar uma bateria, um teclado e uma guitarra.

Ele começou a cantar. A voz de Léo era parecida com a 

de Benjamin em alguns aspectos – rouca, que transitava bem 

entre o grave e agudo dependendo da necessidade.

O tempo vai passando como o vento no quintal
As memórias se espalham, não sei acompanhar
A vida tem seus jeitos de mudar
É mais difícil que antes

E entre as folhas secas
que caem no chão
Acho pedaços de quem já fui
Nascido e criado pra correr com a maré
Mas sempre volto ao lugar onde minha alma é
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Sofia uniu as sobrancelhas em concentração. A música 

a lembrava de casa, de um passado tranquilo. Ficou nítido o 

objetivo de Léo em compor aquilo.

Ele chegou no que parecia o refrão. Falou sobre como é 

difícil voltar para algum lugar até se curar, que todas as cicatri-

zes ainda estão vivas, em carne, e é necessário ter paciência.

Ele não era mais o mesmo, seus sonhos também não. 

Tudo mudava rápido demais para acompanhar. 

Ainda tenho sonhos, não são os mesmos
Os dias curtos são lições
Reencontrei alguém buscando novas direções
Mas ela se lembra de mim?

Ainda tenho fé, ainda tenho tempo
Os meus irmãos me mantêm de pé
Queria ter meus pais
Que perderam um ao outro

Sofia engoliu seco e apertou os olhos. Não achava ser 

possível se identificar tanto com uma letra de música, mas ali 

estava.

Léo continuou a música, repetindo o refrão mais uma 

vez, e a cada estrofe ganhava mais confiança, sua voz crescia 

e os dedos corriam pelo violão. Ele deve ter se esquecido de 

onde estava agora, porque fechou os olhos e cantou. Não per-

cebeu como uma lágrima escapou pelo olho de Sofia, porque 

ela se conectou de cara com a música.

Ela se conectou também, em especial, com ele.

Havia paixão na canção. Mais do que isso, aquilo era Léo 

em seu estado mais puro e bruto, que podia fazer magia com 

uma música “simples” e com sua voz macia. Foi coisa de outro 

mundo e Sofia se perdeu ali.
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Ele finalizou com a melodia e respirou fundo.

Quando visou Sofia, arregalou os olhos.

— Você tá bem?

Ela piscou para enxugar os olhos. Não conseguia enten-

der como Léo se achava ruim ou incapaz de fazer qualquer coi-

sa, porque era óbvio que ele nasceu para a música.

Não conseguiu falar nada, ficou encarando-o com genti-

leza, agora encantada por tudo que o envolvia.

Ele era incrível.

Ele era lindo. Não apenas lindo fisicamente, mas a sua 

alma era repleta de algo bom, que merecia amor. Sofia sempre 

soube disso e agora tinha certeza. Léo merecia tudo, porque já 

fora machucado por muito tempo e sofreu sozinho, em silên-

cio, se mantendo em segundo plano para não incomodar nin-

guém além de si mesmo.

Com certeza os olhos de Sofia brilhavam de encanto, ca-

rinho e algo mais. Algo retumbava em seu peito, tão alto que 

parecia prestes a explodir. Ela sentiu algo no estômago, e tudo, 

junto daqueles olhos azuis perfeitos de Léo, a deixaram desar-

mada. Não tinha mais nenhuma dúvida de que Sofia queria es-

tar perto de Léo, e que queria tê-lo para si porque…

Ela estava se apaixonando, com certeza.

O homem afastou o violão e chegou mais perto para en-

xugar seus olhos. Por um momento, quando segurou o rosto de 

Sofia, ela quase ficou sem fôlego. Mas ele riu.

— Não acredito que te fiz chorar.

Ela fungou.

— Foi muito sentimento envolvido.

Aquilo era perigoso. Léo, com um violão – sendo o exem-

plo mais clichê para fazer alguém se apaixonar –, ainda mais 

com uma composição tão bonita e tocante.

— Desculpa.

Sofia fez um gesto como se dispensasse o comentário.
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— Isso foi perfeito. Você precisa mostrar isso pro pes-

soal.

Ele ficou em silêncio de novo, agora com o semblante 

mais calmo, contemplando qualquer coisa que estivesse em 

sua mente agora.

Então Léo deu um sorrisinho de canto e a puxou para 

um abraço apertado.

Foi meio desengonçado, mas acolhedor, do mesmo jeito 

que fizeram na tarde anterior quando ele decidiu ajudá-la. Ago-

ra, Sofia foi quem o ajudou. Ela se deixou ser abraçada e envol-

veu o pescoço de Léo, depois apertou bem os olhos e escondeu 

o rosto na curva de seu ombro.

Foi bom. Muito melhor do que no dia anterior, de algu-

ma forma. Além disso, era a forma de Léo expressar tudo o que 

não era capaz em palavras – e Sofia, para o acalento de ambos, 

era capaz de traduzi-lo como ninguém.

Ela entendeu tudo.

A mão dela deslizou por seu ombro nu, depois apertou 

de leve em incentivo. Mais uma vez, ficou sem fôlego quando 

notou a proximidade de ambos.

Quando Léo fez menção de se afastar, ambos ouviram 

um chamado:

— Ei!

Foram interrompidos por Nanda e Cecília, que chega-

ram espalhando água para todo lado graças aos seus cabelos 

molhados. Sofia e Léo tentaram se afastar na mesma hora, mas 

o jeito desajeitado e tímido de ambos apenas piorou a situação: 

o que devia ser algo simples mudou para puxões leves nos om-

bros e na cintura, e quando ela tentou se levantar ele a puxou.

Isso resultou em Leonardo caindo no chão e Sofia por 

cima dele.

O baque não foi grave, a toalha e a grama amorteceram 

a colisão. O que foi desconcertante foi como ela caiu tão leve 
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em seu peito, ou que ele a envolveu com os braços na mesma 

hora com receio de que se machucasse. Durante o susto Sofia 

apertou os olhos e, quando os abriu, encontrou os de Léo tão 

perto que a visão fez seu coração quase sair pela boca.

Ouviram Nanda e Cecília soltarem exclamações preocu-

padas, porém não havia nada a temer. A mão de Léo deslizou 

pelas costas quase nuas de Sofia; suas respirações se mistura-

ram e ela até sentiu o peito dele subir e descer sem fôlego.

— Você tá bem? — perguntou ele, com a voz rouca e sen-

sibilizada.

Ela quase não falou, só anuiu em resposta.

Se quisesse – ou tivesse forças para isso – poderia chegar 

ainda mais perto.

Seus pensamentos não importavam. O jeito que Léo 

encarou Sofia, cheio de algo mágico, também não importava. 

Devia ser coisa do momento, só isso.

Ela não podia… não. Léo era seu amigo de infância, es-

tava passando por tantas coisas e, além disso, ela sentiu algo 

intenso por causa desse susto e o jeito protetor que a envolveu 

e como, de algum modo, seus corpos se encaixavam perfeita-

mente.

Ela engoliu seco e fez esforço para não prestar atenção 

nos lábios dele.

— Vem, eu te ajudo — Nanda falou rindo e estendeu a 

mão.

Ela aceitou e conseguiu ficar de pé bem rápido. Cecília 

secava o corpo com uma toalha e respondeu, tímida:

— Desculpa o susto.

— Tudo bem — Léo respondeu com um sorriso de canto 

e suspirou. — Vocês devem estar com fome.

A garota assentiu, e Léo e Sofia quase colidiram um com 

o outro de novo ao procurarem a comida já posicionada para 

todos. As adolescentes riram com a cena e Sofia ficou com o 
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rosto quente. Foi como se tudo ao redor ficasse opaco por um 

tempo e mal ouviu o que acontecia.

— Por que vocês não foram banhar ainda? — Nanda ex-

clamou e foi direto para os lanches. — Ah, o violão! Posso to-

car?

— Só depois de comer.

— Pode sim — Léo respondeu ao mesmo tempo que ela 

e, em seguida, estendeu a mão. — Vamos?

Sofia aceitou e sentiu a palma calejada de Léo. Ele sem-

pre tivera a pele assim devido aos instrumentos e agora às fer-

ramentas. Pensou que quanto mais avançassem rumo à água 

cristalina acabariam se afastando, porém ele a envolveu ainda 

mais num aperto confortável.

— O que foi que aconteceu ali mesmo? — o baixista falou 

para quebrar o silêncio e, ao encará-la, acabou rindo. Sofia sen-

tiu as bochechas doerem também.

— Não tenho ideia.

Apertou mais a mão dele, depois entraram na água. Nin-

guém mais falou sobre isso o resto do dia, apesar da sensação 

continuar instalada no peito de Sofia.

Não podia deixar Léo embaralhar sua cabeça de novo 

daquele jeito, porque se tivesse um pouco de incentivo poderia 

beijá-lo, ou pior, e fazer um belo estrago com ele. A última coisa 

que Sofia queria era deixar Léo mais sobrecarregado.
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Capítulo 14

A queda de energia

A semana fluiu bem para Léo e a reforma da lanchonete.

Precisava arrumar alguns móveis e comprar outros, e ele 

e Sofia passaram os últimos dias colocando cimento, azulejos 

e lixando outras coisas. Ainda não estava perfeito, mas pelo 

menos sessenta por cento do trabalho foi feito. Havia muita 

poeira por aí, e ele não se importava tanto. Acostumou-se com 

o cansaço, com a limpeza constante e a rotina. Acostumou-se 

também a olhar bastante para Sofia quando ela não prestava 

atenção, porque já tinha tanta certeza de gostar dela, que agora 

parecia tão óbvio. Se ela percebesse, seria meio vergonhoso.

Ainda bem que mais ninguém estava ali para presenciar 

a cena: Sofia franzia as sobrancelhas em concentração ao olhar 

o projeto e Léo a admirava por qualquer coisa mínima: o cabe-

lo, o semblante adorável, algum vestido bonito que ela usava e 

por aí vai.

Ele sentiu que ambos tiveram um momento na cachoei-

ra, mas cinco dias se passaram desde então e nenhum tomou 

iniciativa. Ele deixou pra lá.

— Parece que vai chover — a mulher observou ao olhar 

pela janela do apartamento. O céu estava cinza claro, repleto 

de nuvens pesadas, e ameaçava chover assim desde a semana 

anterior. Sofia olhou as horas no celular e mordeu o lábio. — 

Ainda tá cedo pra ir embora.

— Não precisa ficar, eu continuo daqui.
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Léo decidiu pintar as paredes da casa e reajustar os mó-

veis de lugar. A sala sempre lhe pareceu acolhedora, mas escu-

ra e apertada ao mesmo tempo. De acordo com os ajustes de 

Sofia, ficaria mais iluminada com poucas mudanças.

Ela apenas negou e continuou com a pintura.

Não demorou meia hora para o céu ficar mais escuro, 

mesmo sendo cinco horas da tarde; e a chuva caiu pesada, sem 

cerimônia. O barulho cresceu tanto que deixou Léo arrepiado, 

e um trovão até retumbou mais ao longe.

— Caramba — Sofia murmurou e se encolheu de susto.

Aquilo só o lembrava de seu pai. José sabia quando ia 

chover, conseguia sentir o cheiro e ver a diferença do verde nas 

folhas das árvores. Léo brincava que ele deve ter sido algum 

tipo de highlander na vida passada, e os dois ficavam na sala 

tocando piano, conversando e talvez jogando alguma coisa.

Sempre chovia nas férias de Léo, no meio e no fim do 

ano. Era tradição e o simples fato de essa chuva acontecer o 

deixou um pouquinho feliz.

Então a energia foi embora.

Sofia franziu mais o cenho. Ainda era possível enxergar 

seu rosto graças ao que havia de luz externa, e não duraria mui-

to tempo.

— Merda.

— Vou pegar umas velas — ele deixou os materiais de 

lado. — Chega de trabalho por hoje. E você já ficou muito tem-

po, pode ir pra casa.

Eles se levantaram ao mesmo tempo. Léo olhou para 

cima, pensativo.

— Na verdade, pode até ser bom. Vou verificar se deixei 

alguma goteira ou infiltração passar despercebido. Nunca se 

sabe.

— Léo… — Sofia chamou.

— Vou na cozinha e te deixo lá embaixo — ele seguiu para 

buscar as velas e fósforos e Sofia o acompanhou.
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— Por que você faz isso?

— Isso o quê?

— “Vou verificar se deixei passar despercebido” — ela fa-

lou numa imitação péssima de sua voz. — Claro que verificou 

certo, passou uma semana sozinho nessa casa obcecado com 

as goteiras e com a eletricidade.

Ele deu de ombros.

— Pelo visto também errei na eletricidade.

Sofia revirou os olhos e assistiu-o acender o que tinha 

de velas.

— A energia cair não é culpa sua. Acontece na cidade 

quase toda quando chove forte. Bate um vento e os postes de-

sistem — zombou. Léo a encarou por cima do ombro com um 

sorrisinho. — É sério. Não precisa verificar nada porque está 

ótimo. 

Ele sabia disso. Talvez Sofia estivesse certa e ele erra-

do, mas seu cérebro ansioso não funcionava daquele jeito. Léo 

queria fazer um trabalho bem feito, todas às vezes, não impor-

tando o que fosse. A insegurança era um tópico constante tra-

tado na terapia e ele ainda não passou por cima disso.

— Além do mais, vou ficar aqui contigo — completou ela.

Ele abriu a boca para protestar, mas Sofia já pegava seu 

celular para falar com dona Isis.

— Oi, mamãe — disse, e a mulher começou a falar do ou-

tro lado. Enquanto isso, Léo acendeu o máximo de velas que 

pôde. — Pois é, tá chovendo muito e faltou energia aqui tam-

bém. Vou fazer companhia pro Léo, e se a energia voltar aí pri-

meiro, nós vamos até aí, tá bom?

Ela murmurou mais alguma coisa com Isis, depois desli-

gou o telefone.

— Ela tá bem e a Nanda está lá. Me disse pra não te dei-

xar sozinho de jeito nenhum — riu.

— Só porque tá chovendo?
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— Isso.

Dona Isis era engraçada. Se importava tanto com Léo e 

ele não sabia como receber tanto carinho dela.

— Vamos dar só uma olhadinha pra verificar as gotei-

ras, — Léo pediu, entregando-lhe uma vela no suporte — e aí eu 

posso fazer o jantar.

Ela semicerrou os olhos, pensando.

— Pode ser. Qualquer coisa pra acalmar sua cabeça pa-

ranoica.

— Muito obrigado.

Sofia bagunçou o cabelo dele de propósito e saiu da cozi-

nha primeiro em busca das tais goteiras imaginárias.

…

Acontece que Sofia estava certa. Não havia nada de er-

rado na casa, só a mesma bagunça de sempre.

Os dois fizeram um trato de tomar banho – um em cada 

banheiro diferente, claro – a fim de tirar todo o suor e sujeira 

do corpo acumulados durante a reforma e depois irem para a 

cozinha.

Léo saiu do banho primeiro e já foi tratando de procurar 

o que fazer para o jantar. Quando Sofia saiu do quarto, usando 

um conjunto de roupas dele, da época em que estava bem mais 

magro do que agora, ele precisou desviar o rosto e engolir seco 

por um segundo.

— Coube?

— Sim — ela desamassou um pouco a camiseta, que 

ainda era um pouco larga nela, e se aproximou. Sofia exalava 

o cheiro do sabonete e ficou mais forte quando parou ao lado 

dele. — O que tem aí?

— Achei carne moída, tem sobras de arroz e vários ingre-

dientes pra salada. Aí a gente podia fazer um macarrão rapidi-

nho, o que acha?
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Sofia assentiu em concordância, porque aquela chuva 

não estava nem perto de passar. As gotas pesadas pareciam pe-

dras indo de encontro ao chão da rua e o farfalhar dos galhos 

de árvores apenas piorava tudo. Seria um pouco mais assusta-

dor se Léo estivesse sozinho e Sofia parecia se incomodar com 

aquilo também.

Léo apertou o ombro dela num gesto de apoio, dizendo 

que estaria ali com ela. A mulher anuiu devagar mais uma vez, 

então ambos dividiram as tarefas na cozinha.

Organizar o jantar foi fácil. Léo e Sofia possuíam uma 

sincronia invejável desde que começaram a trabalhar juntos, 

algo que até envolvia comunicação e ação ao mesmo tempo – e 

isso porque estavam na penumbra agora. A luz amarelada po-

deria piorar tudo, mas não para eles.

Percebeu estar espelhado em Sofia nas pequenas coi-

sas: ela se incomodava com a chuva, porém não dizia, como 

se fosse totalmente oposta a ela e preferisse o Sol e calor. Léo 

não odiava a chuva, mas não a desejava também, e ficava guar-

dando isso para si numa caixinha. Sofia, pelo contrário, não 

conseguia esconder o descontentamento sempre que um raio 

iluminava o céu.

— Você tá bem? Quer se deitar? — ele perguntou, pre-

ocupado. — Pode descansar e eu fico aqui cuidando de tudo.

— Até parece — Sofia cutucou-o nas costelas e voltou a 

cortar a salada. Ela tinha uma organização e agilidade impres-

sionantes, não deixava nada sujo, e talvez terminasse o traba-

lho antes de Léo, se ele duvidasse.

Isso ainda o surpreendia. Não que Sofia parecesse al-

guém desleixada, é só que ela sempre foi uma pessoa animada, 

que cantarola sozinha, dá pulinhos de alegria em público e ri 

alto; se atrapalha ao dirigir e anda com as roupas amassadas, 

ou odeia acordar cedo. Ainda assim, isso não anulava nada em 

suas outras capacidades. Ela encarava qualquer tarefa como 
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seu desafio pessoal, e a concentração era enorme até para cor-

tar cebolas.

— Onde aprendeu a fazer isso? — Léo perguntou, im-

pressionado com o manejar da faca. — Parece coisa de reality 

show.

— Você também não é nada mau — deu de ombros e sor-

riu. — Tive que aprender a fazer comida só pra mim quando me 

mudei e nunca mais parei. Aquela sua amiga que apresenta o 

programa de culinária também é ótima.

— A Lulu é incrível — falou, lembrando da amiga com 

carinho. — Se ela conseguiu ensinar o Nicolas, então qualquer 

um consegue também — brincou.

A frase fez Sofia soltar uma risada alta.

— Meu Deus, o Nic era um desastre no programa.

— Você não faz ideia.

Como era bom zombar de seus amigos pelas costas.

— Eu te ensino a cortar direito se você me contar em de-

talhes o que aconteceu entre os dois — Sofia propôs. — Tipo, 

tudinho mesmo. Eles tavam fingindo um relacionamento em 

rede nacional?

— Aquilo não foi planejado. Mas o Nic era apaixonado 

por ela desde sempre.

— Que romântico.

Sofia ensinou-o a manejar a faca como pôde, e Léo 

explicou toda a história de como Lulu e Nic se apaixonaram 

enquanto fingiam estar apaixonados. Falando assim parece 

complicado, mas não. Na verdade, foi uma época muito inte-

ressante e que entreteve Léo por bastante tempo.

Eles mudaram os tópicos das conversas a cada cinco mi-

nutos, até não lembrarem de onde começaram.

— Não consigo parar de pensar naquela sua música — 

comentou ela, olhando o molho para o macarrão. A luz da vela 

deixava tudo mais apetitoso de alguma forma. — A letra era 

tão… você. Não deve ser a primeira composição.
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— Não é, eu sempre ajudei a compor e escrevi algumas 

letras, mas nunca mostrei pra ninguém — Léo hesitou. — Como 

eu já disse, a história da insegurança.

— Pois eu acho que os meninos vão adorar— Um sorriso 

cresceu lentamente nos lábios dela, e Léo manteve a atenção 

ali por alguns segundos.

— Vou mostrar. Talvez se eu der uma arrumada antes…

— Léo — repreendeu.

— Ok, eu vou mostrar como está — riu ele.

Os dois misturaram o macarrão ao molho e assim o jan-

tar ficou pronto. Decidiram comer ali mesmo no balcão da 

cozinha, sentados lado a lado no banco e aproveitando a luz 

das velas já dispostas. Por sorte, Sofia viu que a cajuína ainda 

estava bem gelada, então ambos se serviram e comeram em si-

lêncio, aproveitando o barulho calmante da chuva, apesar de 

estrondoso.

— Isso me lembra a infância, não sei porque — ela falou 

entre garfadas.

— Deve ser porque aqui chove muito. Quando eu vinha 

nas férias sempre pegava um pouquinho da chuva de junho.

— Minha mãe diz que é por causa de São Pedro, ele abre 

a temporada de chuvas e todo mundo começa a plantar e arar 

— Sofia suspirou. — Eu gosto dessa época. A cidade fica anima-

da.

Léo se encolheu.

— Meu pai nunca foi muito fã de Festa Junina, mas de 

um jeito ou de outro ele acabava indo um dia na praça ou nos 

festejos da igreja.

— É a data preferida da mamãe, ela gosta de ver a cidade 

movimentada, de participar do bingo, fazer comida e dançar 

— Sofia balançou a cabeça. — E ela é uma péssima dançarina.

Léo não conseguia lembrar se aquilo era verdade ou não, 

e do jeito que Sofia dizia com humor, devia ser verdade.
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— Você não puxou isso dela.

Sofia ergueu a sobrancelha.

— Você nem me viu dançar, só quando a gente era pe-

queno.

— Não sei, você tem cara de quem sabe o faz.

— Obrigada. A Nanda, por outro lado, é péssima na dan-

ça. Ainda bem que a Cecília pode ajudar.

Léo lembrou das duas garotas dançando e cantando ao 

redor uma da outra no domingo. Foi cômico, mas bonitinho, o 

modo como as duas se completavam em tudo.

Um pensamento lhe ocorreu e ele mexeu na comida an-

tes de falar.

— Acha que elas vão ficar juntas? — perguntou, com a 

voz meio abatida. — Não estou falando isso de ruim, é porque 

às vezes os caminhos mudam. Olha pra gente.

Ele se preocupava com o coração de Nanda. E faltava 

mais um semestre para ela decidir o que fazer a partir de então. 

Se saísse da cidade, Cecília iria junto também e vice-versa?

— É, mas a gente tá aqui agora — Sofia observou, como 

sempre, uma otimista.

Ela tinha razão. Léo respirou fundo.

— Eu entendo a preocupação. Às vezes a gente se apai-

xona muito cedo e acha que vai durar pra sempre. Há casos e 

casos — enfatizou na última parte, apontando para si mesma. 

— Quando a Nanda disse que estava apaixonada, eu duvidei um 

pouco porque, enfim, o divórcio mexeu com a minha cabeça. 

Se tivesse dito o que pensei ela teria ficado bem brava comigo, 

então fiquei de boca fechada — Sofia mordeu o macarrão e Léo 

esperou. — Eu pensei em dizer pra ela parar com isso, não se 

jogar de cabeça e aproveitar os anos de faculdade depois, mas 

quando conheci a Cecília… Sei lá. Tudo fez sentido.

Léo assentiu depressa.

— É mesmo.
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Sofia tomou fôlego.

— Você já se apaixonou? — perguntou, quase que baixo 

demais, como se tivesse medo. — Eu tô perguntando porque a 

gente passou muito tempo distante, aí não sei de uma grande 

parcela do que aconteceu.

Léo suspirou. Aquele era um tópico difícil de expressar.

Mas, em suma, ele podia responder o que tinha certeza:

— Não.

Seu pai sempre dizia que, se Léo tinha dúvida em algo, 

era porque a resposta já estava escondida em algum lugar. Ago-

ra que ele falou em voz alta, fazia todo o sentido.

Seu olhar se afeiçoou mais ao ver Sofia.

— É complicado. Falei disso com os meninos esses dias 

e, em resumo, acho que todas as pessoas com quem me relacio-

nei desde sempre nunca foram porque eu estava apaixonado, 

só porque parecia a coisa certa a se fazer. Passei muito tempo 

com o Nicolas e o Benjamin e vi eles se apaixonando por outras 

pessoas ao longo dos anos e achei que devia sentir o mesmo 

— deu de ombros. — Como se fosse uma obrigação. Se eu não 

gostava de ninguém então devia ter algo de errado comigo.

Sofia uniu as sobrancelhas em concentração e se arru-

mou no banco. Por sorte, eles já terminavam o jantar e a co-

mida não corria risco de esfriar demais com tantas conversas.

— Não tem nada de errado com você.

Ele não tinha tanta certeza disso.

— Então por que todo mundo consegue gostar de al-

guém à primeira vista? Ter uma atração instantânea? Eu nun-

ca consegui enxergar essas coisas, não sei, preciso conhecer a 

outra pessoa muito bem antes de qualquer coisa, senão parece 

estranho, errado — fez uma careta, porque de fato lhe provoca-

va algo físico. — Nunca falei isso em voz alta antes.

Ele comentou com os amigos, mas foi algo por cima. 

Eles lhe disseram para tentar entender esses sentimentos. E 
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agora, a cabeça de Léo só conseguia pensar em Sofia, em como 

ela fazia seu coração palpitar bem forte e isso era aterrorizante, 

porque ele nunca sentiu isso antes na vida.

A reação dela não foi nada do que ele esperava. Ela se in-

clinou mais no banco e sorriu, tocando-lhe a mão em seguida. 

Seus dedos eram macios e delicados.

— Léo — falou, quase que sem fôlego. As pupilas corriam 

de um lado para o outro, inspecionando-o à procura de algo 

muito único que nem ele sabia o que era. A voz de Sofia era tão 

delicada, e ele absorveu tudo bem devagar. — Já pensou que 

você talvez possa ser demissexual?

Ele piscou algumas vezes, e não soube quanto tempo 

passou desde que ficou calado. A chuva continuava forte, a 

mão de Sofia ainda recaía sobre a sua, e não havia nenhum in-

dício de o que ela falava ser brincadeira.

— O quê?

— Você acabou de descrever exatamente o que pode ser.

Léo sentiu a garganta seca.

— Já ouvi falar disso, só por acaso.

Sofia se ajeitou mais no banco a fim de ficar de frente 

para ele.

— É um espectro da assexualidade. Cada pessoa é di-

ferente, claro, mas o geral é isso: você precisa ter um vínculo 

emocional com alguém antes de dar qualquer outro passo. É 

totalmente normal. — Sofia fez uma pausa e segurou o rosto 

dele. — Você é normal, Léo. Não que exista algo como “nor-

mal”, mas deu pra entender.

Ele franziu os lábios. O que ela dizia fazia muito sentido 

e dar um nome àquilo fez o peso sair do peito de Léo.

Foi um alívio tremendo.

— Não sei o que dizer — a voz dele quase não saiu.

Sofia sorriu de canto.

— Tudo bem. Você pode pesquisar melhor sobre isso de-

pois, tentar entender. É um processo longo.
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Ela continuou com o carinho em sua bochecha e Léo 

sentiu o corpo inteiro atento àquilo. Ficou arrepiado, quente, 

com o estômago se revirando. Aquilo explicava muita coisa.

Léo continuou ali sem se mexer, olhando para lugar ne-

nhum. Ficara com a lateral do rosto iluminada pela vela, a cha-

ma tremeluzia de forma tímida. Enquanto isso, Sofia o observa-

va sem deixar de largar sua mão. Só depois de sabe-se lá quanto 

tempo Léo percebeu que ela fazia carinho na região, girando o 

polegar bem devagar.

— Vou lavar a louça — ela disse, quase num sussurro, e 

Léo a puxou de volta pela mão, forçando-a a ficar. De onde es-

tavam, os joelhos batiam um no outro.

— Obrigado por explicar isso — falou.

Pela primeira vez em muito tempo, Léo conseguiu res-

pirar de verdade.

Ele apertou mais os dedos de Sofia, como se pudesse tra-

zê-la para mais perto ainda. Não percebeu estar fazendo isso, 

ele só queria continuar perto dela, em silêncio ou não, porque 

aquela mulher era uma das poucas razões pelo qual Léo saía da 

cama de manhã, tinha energia para o resto do dia e se forçava 

a persistir. Mesmo com o luto ainda presente no peito, mesmo 

com a solidão que o rodeava e todo o resto.

Sofia não esclareceu só aquela informação para ele. Ela 

fazia aquilo com tudo o que tocava. Ela era um raio de luz mui-

to bem-vindo.

Ela não respondeu nada durante um segundo. Apenas 

olhou para Léo, bem no fundo, como se lesse sua alma sem pre-

cisar de tradução.

Estavam tão perto.

No outro segundo, Léo notou a sua proximidade.

O olhar de Sofia recaiu sobre os lábios dele e bastou uma 

inclinação sutil para beijá-lo.

E Léo quis aquilo.
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Foi um beijo delicado, quase singelo demais. Houve o 

choque inicial de Léo, que fechou os olhos e sentiu tudo em 

seguida. Quanto mais o beijo perdurava, mais ele queria.

Fez menção de entreabrir a boca e segurar Sofia pelo 

rosto ou qualquer outro lugar, apenas para trazê-la para perto. 

O coração bateu tão depressa, e o mundo ao redor ficou em 

segundo plano, gerando uma supernova de emoções nele, que 

Léo não soube como reagir. Foi pura felicidade e…

Sofia se afastou num susto.

Ela cobriu a boca, sem acreditar, e ficou de pé em 

seguida.

— Me desculpa.

Ele gaguejou. Logo agora, não sabia o que dizer.

— Você acabou de… — Sofia bufou, frustrada consigo 

mesma, e andou de um lado para o outro. Ela saiu depressa 

rumo à sala. — Desculpa. Não devia ter feito isso.

— O que você tá fazendo?

— Procurando minhas chaves!

Léo engoliu seco, nervoso, e se levantou também. Não 

conseguiu nem processar o fato de Sofia já estar indo embora.

Ela dizia mil palavras que não faziam sentido na cabeça 

de Léo, porque só pensava no quanto queria beijá-la mais. A 

mulher desceu as escadas depressa, e ele a seguiu quase aos 

tropeços.

Não, Sofia não podia ir embora assim.

Léo correu atrás dela.
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Capítulo 15 

Beijos na chuva são os melhores

Sofia só podia estar alucinando para pensar que beijar 

Léo poderia ser uma boa ideia.

Primeiro, ele havia acabado de receber uma informação 

muito importante sobre si mesmo, sua sexualidade – sua pró-

pria vida.

Segundo, era o Léo. Seu amigo de infância e, muito pro-

vavelmente, seu único amigo mais próximo atualmente. E co-

lega de trabalho. E chefe. Além disso, ele estava passando por 

um período muito sensível agora com toda a reforma e volta 

pra cidade. A lista de contras só aumentava.

Ela não conseguiu controlar os ímpetos. Lá estava ele, 

tão bonito como sempre, expondo todos os seus sentimentos, 

à luz de velas, e aceitando seu carinho. Ao mesmo tempo que 

Sofia teve vontade de beijá-lo até ficar sem ar, ela quis abra-

çá-lo e protegê-lo de todo o mal. Não havia como negar que 

estava apaixonada – tanto que chegou a criar uma dor física em 

seu peito. O beijo lhe pareceu certo durante dois segundos, até 

que ela se lembrou de todos os outros detalhes e se afastou, 

sentindo-se culpada e envergonhada. 

Não aguentou mais um segundo ali, e pela expressão de 

choque de Léo, ele não deve ter gostado.

— Sofia! — ela o ouviu chamando, mas foi mais rápida 

do que ele. Destrancou a porta e saiu para a calçada, na chuva 

mesmo, e cerrou os olhos na direção de seu Fusca.
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Soltou um xingamento quando sentiu as gotas geladas 

de chuva a deixarem encharcada. Bastavam alguns passos para 

entrar no carro e tentar esquecer o que aconteceu e depois 

criar uma desculpa perfeita para Léo na segunda-feira, mas ou-

viu ele a chamar de novo.

— Sofia!

Teve vontade de chorar, porque caramba, aquele beijo 

tão simples foi perfeito e de aquecer seu coração. Desejava 

Léo, era mais do que óbvio agora, mas não daria certo. Sentia-

-se culpada por mexer com a cabeça dele assim.

Léo conseguiu alcançá-la e a puxou pelo ombro. Sofia 

teve de cerrar bem os olhos para enxergá-lo através da chuva 

pesada, que começava a deixá-los encharcados por completo.

— Me desculpa! — ela falou alto tentando ultrapassar o 

barulho ao redor.

Léo balançou a cabeça e acabou por sorrir de canto. 

Abriu a boca para dizer alguma coisa e Sofia estava pronta para 

ouvir alguma repreensão. Mas Léo não fez isso. 
Como sempre, as palavras lhe faltaram e ele segurou o 

rosto de Sofia com as duas mãos, envolvendo-a de modo que a 

fez se sentir como a coisa mais preciosa do mundo.

Ela também não soube o que dizer durante aquele milis-

segundo antes de Léo a puxar para outro beijo.

Desta vez foi mais intenso, urgente, e comunicou tudo o 

que ele queria: não queria que Sofia fosse embora tão cedo, de-

sejava tê-la por perto, tocá-la e vice-versa. As pernas de Sofia fi-

caram bambas, e ela se apoiou em Léo ao puxá-lo pela cintura. 

O beijo foi longo a ponto de faltar o ar e seus lábios deslizaram 

um no outro com facilidade por conta da chuva.

Sofia não se importou com mais nada, porque entrea-

briu os lábios e sentiu a língua de Léo percorrer devagar a sua, 

agora fazendo uma carícia delicada e forte ao mesmo tempo, 

exatamente como ele. De repente, Sofia não quis parar. Ainda 
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não entendia o motivo de ele a querer tanto, mas ela gostou e o 

beijou mais, como se o próximo segundo fosse o último.

Léo sorriu durante o beijo e se distanciou apenas um 

pouco.

— Por que você é assim? — repreendeu-a, fingindo estar 

com raiva, e Sofia piscou confusa e para afastar a chuva.

— Assim como?

Ele balançou a cabeça, desacreditado.

— Impulsiva. Saiu correndo e nem me deixou te beijar 

lá dentro.

Sofia sentiu um sorriso se formar no próprio rosto.

— Pois é, eu não penso antes de agir, então estou tão 

chocada quanto você.

Isso o fez gargalhar e pousar um beijo na testa dela e, 

caramba, Sofia ficou muito feliz. Talvez ela devesse pensar 

mesmo antes de agir ou falar – ou fugir antes que soubesse dos 

sentimentos de Léo.

— Agora a gente tá ensopado.

— Isso dá pra resolver.

Então ele a beijou de novo, dessa vez a envolvendo pela 

cintura. Sofia o abraçou e teve a sensação de que poderia der-

reter junto a ele. Era melhor do que havia imaginado, mais 

apaixonante, tudo.

Agora que as peças se encaixavam, Sofia se entregou 

mais. Percebeu que estava esperando por aquele beijo desde 

sempre. E pelo jeito que Léo a abraçava, percebeu que ele esta-

va esperando por ela desde sempre.

Eles quase cambalearam pela rua, porque não queriam 

sair dali apesar de precisarem. Nem o fato de Sofia realizar seu 

desejo secreto de ter Léo para se afastar do fato de que aquelas 

gotas de chuva eram frias e a deixavam com os dentes batendo 

uns nos outros.
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Entraram na lanchonete e Léo fechou a porta com rapi-

dez, desta vez trancando tudo a ponto de não verem o lado de 

fora e o som da chuva ficar abafado quase que por completo.

Quando ele se virou, foi quase impossível distinguir sua 

silhueta no escuro. Léo estava ensopado, o cabelo pingava sem 

parar e sua respiração ficou ofegante – assim como a de Sofia 

–, e seus olhos, de algum jeito, assumiram um tom mais escuro 

de azul.

— Você tá bem? — perguntou ela. Queria abraçar o pró-

prio corpo devido ao frio.

Léo anuiu depressa e examinou o rosto de Sofia com 

atenção.

— Não faz isso de novo, por favor.

— Eu sei — sussurrou. — Devia ter lembrado que você 

ainda tá tentando se expressar melhor. Entrei em pânico.

— Tudo bem — Léo passou os polegares por cima dos 

olhos de Sofia a fim de afastar a umidade. — Eu posso te beijar 

de novo?

Ele nem precisava perguntar.

Sofia o trouxe para perto em mais um beijo intenso. Se 

queria uma confirmação, ali estava. Isso apenas a fez se sentir 

mais especial, porque de todas as pessoas que Léo poderia que-

rer, ele gostava dela, sentia-se bem com ela.

A mulher deu um passo para trás e ele a seguiu na mesma 

direção, e quase bateu em uma das mesas de madeira cobertas 

por plástico, causando um ruído alto que assustou ambos. Léo 

engoliu seco, então observou o cenário e apenas segurou So-

fia para impulsioná-la para cima. Agora, ela estava em cima da 

mesa e trazia Léo para mais perto.

Haviam mãos para todos os lados, ela não via quase 

nada e só queria saber da sensação do corpo dele cada vez mais 

próximo ao seu, de seu cheiro e dos sons deliciosos de prazer 

que soltava sem perceber.
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— Fica — ele pediu. — Por favor.

Sofia anuiu depressa.

— Você tá gelado.

A camiseta de Léo estava encharcada e ambos não pre-

cisaram de muito para decidir o que fazer.

Sofia, incapaz de visualizar bem naquela escuridão, 

achou uma pena não poder ver o torso dele (mais uma vez). 

Ainda assim, ele descartou a camiseta para algum lugar e, com 

os dedos delicados, também levantou a blusa de Sofia.

Léo arfou. Foi um som baixo, mas perceptível. Ele en-

carou seus seios expostos, porque ela não usava mais nada ali 

por baixo.

— Você quer mesmo isso, Léo?

— Quero, se você se sentir bem.

Sofia quis dizer tudo o que sentia agora, que estava qua-

se desesperada para tê-lo. Sentia o volume dentro do short de 

Léo aumentar e encostar nela, roçando a cada centímetro mais 

próximo dela.

— Eu me sinto ótimo.

Os lábios dele traçaram beijos delicados pelo pescoço 

de Sofia e ela tomou ar, porque o jeito como ele a tocava era 

novo e, ainda assim, totalmente certo. Havia desejo, gentileza, 

deleite, e outros sinônimos. Sofia sempre foi um pouco insegu-

ra com seus seios serem um pouco menores do que gostaria, 

mas Léo beijou cada um deles, lambeu de leve e depois os chu-

pou com tanta vontade que a fez gemer alto.

— Léo — emitiu num sussurro de prazer.

Ele apertou a cintura dela e voltou a encará-la.

— Lembra do que a gente tava falando lá em cima? — 

murmurou. — Eu quero só você. Sempre senti todas essas coi-

sas, ou achei que sentia, mas isso, agora, é real — ele a beijou. 

— Eu quero fazer tudo com você, Sofia.

Caramba, ela quase desmaiou.

Já sabia que estava molhada.
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— Pode fazer — disse, porque foi tudo o que conseguiu 

pensar, e Léo riu junto dela. — É sério.

— Tudo bem.

Ele apertou suas coxas com força, e Sofia gostou. De al-

gum modo, conseguiram tirar seu short meio folgado e empres-

tado de Léo, e de novo, ela não usava nenhuma roupa íntima.

Antes de Léo tocá-la de qualquer modo, Sofia o inter-

rompeu.

— Escuta, você precisa saber que é diferente de uma mu-

lher cis — disse, sentindo o coração acelerar de nervosismo. — 

Mas eu gosto.

— Eu não me importo, de verdade — Léo pousou um bei-

jo em seu pescoço. — E não tô dizendo só porque está escuro 

aqui.

Sofia achou engraçado e soltou um xingamento. Só de 

imaginar, pensou que iria desmaiar ali mesmo. Ela entreabriu 

as pernas de modo automático e ficou ainda mais feliz e satis-

feita quando Léo se abaixou para chupá-la.

Foi inacreditável.

Tudo. Sofia não podia acreditar que aquele homem, uma 

de suas primeiras paixões, a correspondia depois de anos. Sofia 

tentou esquecê-lo e depois que se reconectaram foi inevitável. 

Nunca imaginou que um dia Léo sequer lhe daria um beijo, e lá 

estava ele, praticamente de joelhos, colocando a língua dentro 

dela.

E era apenas o começo.

Sofia se contorceu de prazer cada vez que Léo mudou 

o modo que a chupava, com a língua úmida e quente, sentin-

do seu gosto e pressionando o nariz bem onde ela sentia mais 

êxtase. Era tão leve e lento, mas num ritmo perfeito. Tanto que 

Sofia fechou os olhos e se deixou levar pelos sentidos, puxou os 

fios de cabelo de Léo para indicar como queria e quase gozou 

ali mesmo.
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Aprendeu o jeito que ela mais gostava, a língua quente a 

chupou de modo intenso, como se Léo estivesse sedento por 

tudo. Seus dedos firmes e calejados apertaram as coxas de So-

fia e ela entreabriu os lábios em choque ao vê-lo de cima sa-

boreando-a sem pressa alguma, apenas sentindo como ela se 

contorcia sempre que um espasmo de prazer atingia o corpo.

Depois que viu que Sofia não aguentaria mais tanto tem-

po, ele recuou um pouco e passou a língua nos lábios.

— Podemos subir? Tem coisas que não dá pra fazer em 

cima de uma mesa.

Sofia respirou fundo e concordou. Não sabia se conse-

guiria caminhar direito, mas saiu da mesa mesmo assim.

Ela deixou suas roupas para trás e teve dificuldade para 

ver no escuro, ao contrário de Léo que logo percebeu o proble-

ma e disse:

— Eu te levo.

Ele simplesmente a pegou pelas pernas e a carregou 

como se fosse uma noiva. Sofia logo soltou uma exclamação 

surpresa e ambos desataram a rir conforme o homem lhe car-

regava ao subir as escadas.

Ambos tatearam as paredes e riram no processo até a 

luz das velas surgir no campo de visão. Léo a guiou até o quarto, 

que não tinha nenhuma vela, apesar de a luz de fora ajudar. Ele 

abraçou Sofia e a beijou com ternura como se fosse a primeira 

vez. Na verdade, cada toque era a primeira vez e a novidade 

deixava rastros de excitação por todos os lugares.

Deitou Sofia com gentileza na cama e parecia impossí-

vel que os dois parassem de se beijar, porque eles tinham todo 

o tempo do mundo. Foi a coisa mais romântica que ela já sentiu 

na vida, porque era singelo, doce, firme e seguro.

— Me dá só um segundo — Léo sussurrou contra seus 

lábios e a mulher assentiu. Quando foi até a sua cabeceira, ela 

logo soube que procurava por camisinha. — Sei que tenho em 
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algum lugar. Tipo… eu nem transo, mas o Nicolas e o Benjamin 

me enchem a paciência sobre isso porque “nunca se sabe, cara” 

— imitou o tom de voz deles. — Achei.

Sofia riu com aquilo, porque era a cara daquele grupo fa-

lar sobre isso. Pelo que ela entendeu, as únicas relações sexuais 

que Léo tivera não foram tão prazerosas por conta da falta de 

proximidade dele com outras pessoas – e isso parecia mudar 

agora. Ele tinha um brilho divertido no olhar misturado ao can-

tinho da boca repuxado, o cabelo já fora completamente ba-

gunçado e, para ser bem honesta, Sofia não achou que pudesse 

achá-lo tão atraente quanto agora.

— Você quer mesmo isso, né? — sussurrou ela quando 

Léo ficou por cima de novo, e tateou a lateral do seu rosto.

— Quero de verdade — enfatizou ele. — Só você.

Isso provocou arrepios pelo corpo inteiro de Sofia. Ela 

desejou que fosse devagar para aproveitar o momento, mesmo 

sabendo que Léo também poderia mostrar mais intensidade. 

Ele apenas assentiu e a penetrou devagar, e a sensação foi tão 

boa que ela fechou os olhos por um momento e jogou a cabeça 

para trás.

Léo gemeu perto de seu ouvido, um som grave delicioso 

de ouvir que vinha lá da garganta, e cada estocada mais funda 

os fazia se contorcer um no outro, sentindo prazeres múltiplos 

perfeitos. Sofia o abraçou e arranhou suas costas, incentivan-

do-o mais.

Ele a beijou em todos os lugares: bochecha, pescoço, 

seios. Ela o sentiu duro e pulsante dentro dela, admirou os mo-

vimentos de seu corpo ao impulsionar-se para frente e para 

trás, seu cheiro de suor, tudo.

Léo murmurou o quanto Sofia era linda e ao mesmo 

tempo que ambos desejavam que o momento durasse, queriam 

sentir o prazer logo.

Ela começou a ver estrelas do melhor jeito possível e 

sentiu o orgasmo chegar. Não se importou nem um pouco de 
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aquela ser uma transa sem tantos malabarismos, porque era 

apenas o que eles precisavam: conforto, conexão e amor. Tudo 

o que ela queria era ficar perto dele, ouvir seus sons e sentir o 

calor da pele dele contra a sua. Sofia não sentia tanta confiança 

em alguém há tanto tempo, e Léo tampouco, que ambos neces-

sitavam disso – alguém que conhecessem bem, que poderiam 

se agarrar sem medo algum. Isso foi o mais importante.

— Mais rápido — disse ela ao arranhar os ombros e cos-

tas de Léo, que apertou sua coxa em resposta.

Sofia estava tão apertada e molhada. O encaixe pare-

cia perfeito demais para ser verdade e todo o quarto ficou tão 

quente. Uma explosão começou a surgir em Sofia, borbulhou a 

cada segundo que se dava conta de como Léo a admirava cheio 

de encanto sob a luz das velas. O som do farfalhar da cama se 

juntou ao da chuva pesada lá fora e Sofia gemeu mais alto em 

incentivo.

Bastaram poucas estocadas intensas de Léo para ela se 

estremecer por baixo dele e exclamar de prazer. Percebeu Léo 

admirar seu semblante e ele mesmo também não durou muito 

tempo depois disso.

Ele a beijou de modo intenso e gozou também.

Sofia sentiu-o tremer em cima dela e o corpo quase ce-

deu. Léo saiu de dentro dela, se deitou ao seu lado e respirou 

ofegante.

A mulher apertou os olhos com força desejando manter 

a sensação incrível percorrer seu corpo.

A mão de Léo a puxou pela cintura até ambos estarem 

entrelaçados de novo. Desta vez, Sofia se aninhou ao seu peito 

e ouviu o coração bater acelerado. Permaneceram assim, ab-

sorvendo a adrenalina disparada e, inconscientemente, conti-

nuaram com pequenos carinhos aqui e ali.

— Você tá bem? — ele perguntou num sussurro.

— Sim — respondeu no mesmo tom, então ergueu um 

pouco a cabeça para encará-lo. — Você gostou?
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Léo assentiu e sorriu de canto, quase tímido.

— Sim. Eu me sinto bem. Mais por sua causa, na verdade 

— Sofia pressionou os lábios e ele continuou. — Gosto de tudo 

sobre você e gostei de te ver gozar. Isso… nunca tinha aconteci-

do com mais ninguém antes.

Sofia o beijou, prolongando o toque dos lábios contra a 

pele dele.

Estava feliz por ele.

Continuaram aninhados num abraço, ouvindo suas res-

pirações e a chuva lá fora. Sofia quase dormiu ali, se a energia 

não tivesse voltado na mesma hora.

A luz do quarto nem estava acesa, mas eles ouviram a ge-

ladeira voltar a funcionar e a luz vinda da sala de estar ajudou a 

iluminar uma fração do apartamento.

Eles sorriram um para o outro e permaneceram ali até 

caírem no sono.
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Capítulo 16 

Uma manhã produtiva…

Léo teve a melhor noite de sono possível. Quando acor-

dou, Sofia ainda estava na cama, em um sono profundo e res-

pirando contra seu peito. Ele nem se importou com o braço 

dormente, porque ela era tão bonita, e ao se mover poderia 

acordá-la.

Percebeu que chovia lá fora, e talvez nunca tivesse pa-

rado desde a noite passada. Agora era apenas um chuvisco. O 

quarto estava frio e meio iluminado com as frestas da pouca luz 

da manhã nublada.

Ele piscou diversas vezes e não quis sair dali. Não preci-

sava, certo? Era sábado.

Voltou a olhar para Sofia. À luz do dia, ela era ainda 

mais bonita. Ficou feliz por ela ter tomado a iniciativa, porque 

ele não saberia nem por onde começar. Era incrível que ela o 

correspondesse da mesma forma, além de todo o resto que foi 

consequência disso tudo.

Ela se espreguiçou e o abraçou de novo. O cabelo estava 

todo bagunçado porque se mexia demais durante a noite. Até 

o lençol ficou todo amarrotado e Léo teve vontade de rir no 

momento que a mulher abriu os olhos.

— Droga — ela grunhiu.

— O quê?

— Para de rir! Eu tava babando em você.

— Eu não tô rindo — zombou, porque não conseguia es-

conder o divertimento.
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Sofia fez uma careta e recebeu um beijo na testa.

— Bom dia.

— Bom dia — ela coçou os olhos.

— Acho que vou tomar banho e arrumar a bagunça da 

cozinha de ontem — murmurou Léo, prestes a sair da cama, 

mas Sofia o puxou de volta.

— Espera aí. Fica mais um pouco.

Ele se aconchegou mais nela e não se importou em ficar 

ali mais alguns minutinhos.

— Como que você tem tanta disposição de manhã? — ela 

murmurou. — Vamos esperar mais dez minutinhos.

Ele observou o próprio dedo tracejar a pele branca e ma-

cia de Sofia, devagar, até parar na base do estômago.

Notou que ela sentiu um arrepio e escondeu o rosto.

— Léo…

— Eu tenho mesmo bastante disposição de manhã — 

brincou.

— É mesmo?

Ele anuiu devagar e lhe deu um beijo profundo que logo 

fora correspondido. Léo jamais sentiu isso com ninguém e des-

de a noite passada se impressionou com a facilidade que foi 

beijar Sofia, como os seus toques pareciam feitos um para o 

outro.

Ele entendeu agora. Entendeu porque os amigos fala-

vam tão apaixonados sobre suas namoradas – porque Nic to-

pou trabalhar com Lulu mesmo sem conhecê-la, apenas para 

ficar perto dela; ou porque Ben escreveu dezenas de músicas 

para Alice mesmo antes dos dois sequer terem se beijado.

Léo queria fazer de tudo por Sofia. Queria cuidar dela, 

mantê-la segura em seus braços e ouvir sua voz o dia inteiro; 

queria fazer músicas para ela, cozinhar suas comidas favoritas 

e beijá-la até ficar sem fôlego. Ele sempre quisera isso.

A mulher envolveu o pescoço dele num abraço e Léo 

sentiu os seios contra seu peito. Ambos ainda estavam nus da 
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noite passada e as peles pareciam tão mais macias do que o 

normal que era impossível não querer ficar abraçado.

Sua mão deslizou pela cintura e quadril até atingir a re-

gião entre as pernas. Com os dedos, ele fez uma leve pressão ali 

e ouviu o arfar singelo de Sofia ao mesmo tempo que fechou os 

olhos com força. A mão dela apertou o ombro dele em incenti-

vo e Léo a estimulou mais um pouco.

Viu a língua dela umedecer os lábios macios e se entre-

abrem. Enquanto isso, Léo a observou mais afastado, delician-

do-se apenas com a visão de como ela sentia prazer: as sobran-

celhas levemente unidas, a respiração que começava a ficar 

desregulada e o quadril que subia a cada segundo.

— Léo — ela gemeu baixinho e puxou o cabelo dele na 

região da nuca.

Percebeu que queria aumentar o ritmo, então ele usou o 

polegar para pressionar o clitóris e a penetrou devagar com um 

dedo de cada vez. Assim que Sofia sentiu, jogou a cabeça para 

trás e pressionou as unhas com mais força na pele dele.

Léo se sentia tonto de prazer apenas por vê-la. Gostava 

do corpo dela, de como se movia, de suas curvas e pequenos 

sinais de nascença. Depois, um xingamento saiu baixinho da 

garganta rouca dela e isso quase o fez gemer de volta.

Inclinou-se para chupar um dos seios sem interromper 

o mover dos dedos. Sofia se agitou mais embaixo dele, puxou 

seus cabelos e fez mais força com os quadris para senti-lo mais 

fundo ainda.

Então, ela puxou seu rosto.

— Léo, — disse sem fôlego, rosto vermelho e adorável. — 

Coloca a camisinha.

Ele respirou fundo e assentiu, depois procurou o preser-

vativo restante na gaveta e fez uma nota mental de comprar 

mais depois. Sofia continuou a estimular a si mesma sem tirar 

os olhos dele ou de como Léo estava duro e enorme.
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A mulher se virou de costas e ergueu um pouco a perna, 

e isso quase o desestabilizou. Ter a visão de suas costas e bun-

da, naquela luz do dia, era ainda melhor. Léo se aproximou por 

trás e também se deitou, depois pressionou os dedos em Sofia 

e a deixou mais molhada.

— Isso — ela falou mais e mais, então ambos se ajustaram 

para que a penetrasse.

Quando Léo sentiu Sofia por inteiro, ele mesmo gemeu 

contra seu ouvido – algo rouco, profundo –, e tê-la tão quente, 

apertada e trêmula foi mais do que perfeito. Ela também ge-

meu contra o colchão de modo alto assim que ele estocou e 

saiu.

— Pode falar alto, sabe — ele disse em seu ouvido e a pe-

netrou de novo, então Sofia obedeceu. — Eu gosto.

Ela achou ótimo e, por isso, usou a força da garganta 

para projetar o som que viera guardando. Léo ficou arrepiado 

da cabeça aos pés e continuou os movimentos, sempre segu-

rando Sofia pelo quadril, bunda, ou subia até a cintura ou seio. 

Enquanto isso, a mulher fraquejava ainda mais, cedendo ao 

prazer de um modo tão apaixonante que Léo quase gozou an-

tes dela.

Mas não, ele precisava esperar ela primeiro. Queria ver 

sua reação.

— Ai, meu Deus… — um sussurro fraco saiu dos lábios de 

Sofia, e ela puxou a cabeça de Léo mesmo estando de costas. 

— Isso!

Ele continuou o ritmo, e quando sentiu o interior de So-

fia se comprimir, quente e molhado, apoiou a testa no pescoço 

dela e sentiu o próprio orgasmo também.

Ambos tremeram ao mesmo tempo, Léo a segurou com 

força e fechou os olhos. Ouviu a respiração densa de Sofia se 

transformar em algo mais leve e logo depois o mundo voltou 

a ser iluminado.  Antes, sua visão ficara repleta de pontos pre-
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tos e estrelas, tudo dissolvido exceto por Sofia, sempre muito 

concreta.

Após o que pareceram minutos, ele abriu os olhos e per-

cebeu que suas respirações voltaram ao normal.

— Você tá bem? — murmurou para ela, que assentiu e se 

virou de frente para ele. Léo tirou o cabelo suado da testa dela, 

e a mulher fez a mesma coisa com ele. — Posso te contar um 

segredo?

Sofia anuiu. Ela tinha a boca inchada e vermelha, olhos 

enormes e a pele branca corada em pontos específicos. Quan-

do o abraçava daquela maneira, parecia o lugar perfeito, como 

se Léo tivesse sido feito apenas para caber ali.

— Eu sempre fui apaixonado por você.

As pupilas dela ficam maiores do que o normal. Os lábios 

se entreabriram, e ela tocou a ponta de seu queixo, ainda em 

choque. Percebeu que Sofia parou de respirar por um segundo.

Então, ela deu um sorriso lento que mais parecia uma 

obra de arte. Léo ficou feliz por aquilo ser direcionado apenas 

a ele.

— Léo — murmurou, alternando o olhar entre seus olhos 

e sua boca. — Isso não é segredo.

Ele riu e soltou ar pelo nariz, então Sofia o puxou para 

um beijo.

…

Mais ou menos duas horas depois, Sofia e Léo consegui-

ram sair da cama, tomar banho e fazer o café da manhã.

De novo, Sofia teve de usar uma de suas roupas e isso 

deixou Léo com vontade de tirá-las de novo. Não podia acredi-

tar que estavam mesmo ali, depois de terem tocado cada cen-

tímetro do corpo um do outro. Léo preparava o café da manhã 

na cozinha, enquanto ela arrumava o balcão e comia torradas, 
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ao mesmo tempo que tentava falar sobre qualquer assunto que 

lhe vinha à cabeça.

Sofia falava animada; Léo escutava. Isso os definia mais 

do que qualquer coisa. Ele adorava o som de sua voz, em espe-

cial quando sorria e comentava sobre seus gostos.

— Não sei se você vai assumir a lanchonete, — ela falou 

entre um gole de café e outro — mas tem talento pra isso.

— Administrar?

— Também, e cozinhar.

Ele deu de ombros. Achava suas receitas simples, tudo 

o que aprendeu foi com José e outras coisas com a internet ou 

assistindo o Chef em Casa. Gostava de ficar na cozinha, de ex-

perimentar e focar apenas naquilo. Era quase terapêutico, na 

verdade.

Em casa, em Teresina, ele não tinha liberdade para cozi-

nhar além de fins de semana. Léo percebeu que quanto mais fi-

cava em Pedro II, menos queria voltar à capital. Eram detalhes 

simples, mas que faziam toda a diferença.

— Não sei se consigo administrar um negócio.

— Mesmo sendo pequeno?

— Tenho medo de ficar ansioso demais e estragar tudo.

Sofia balançou a cabeça e deu um meio sorriso.

— Você está ansioso porque acha que vai ficar ansioso?

— Isso — riu.

— Acho que vai gostar de ocupar a mente.

Talvez ela estivesse certa. De qualquer modo, ainda ha-

via o restante da obra. Ele não queria pensar nisso até estar 

pelo menos no fim dela.

Eles terminaram o café da manhã. Lá fora, a chuva parou 

e deixou uma sensação agradável no ambiente. Com as janelas 

abertas e o cheiro de terra molhada entrando no apartamento, 

Léo sentia vontade de tocar piano ou de dormir o dia inteiro.

Ele lavou e guardou toda a louça com Sofia, depois de 
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fato ficou no piano tocando o que lhe viesse à mente. Ainda 

eram nove da manhã, não teria de pensar no que preparar para 

o almoço por hora.

— Acabei de lembrar que deixamos as roupas lá embaixo 

— Sofia disse e riu ao chegar na sala.

Léo se virou e franziu o cenho para as roupas de cama 

que Sofia carregava nos braços.

— Tava arrumando o quarto?

Ela anuiu.

— Não precisa fazer isso.

— Oxe, mas tá bagunçado.

Léo ergueu a sobrancelha. Seu coração bateu depressa.

— Vamos bagunçar tudo de novo mesmo.

Sofia riu de nervosismo e foi uma graça vê-la tímida. Ela 

se aproximou por trás e o beijou na bochecha.

— O que está tocando?

— Tiny Dancer.

Ele murmurou ao apertar as teclas do piano bem deva-

gar, e Sofia o abraçou. Teve a impressão de que podia passar o 

dia inteiro daquele jeito.

Quando terminou e começou outra, Sofia o beijou de 

novo e disse que iria buscar suas roupas lá na lanchonete ra-

pidinho. Ele assentiu e se manteve no mesmo lugar, tocando a 

música que sabia de cabeça.

Não demorou um minuto para Sofia voltar correndo pe-

las escadas e parar ofegante no meio da sala de estar. Léo parou 

de tocar e arregalou os olhos.

— O que foi?

— Hmm — engoliu seco. — A sua mãe está aqui.
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Capítulo 17 

Tem como não gostar de um lugar onde 
a Polícia Municipal anda de bicicleta?

Eles piscaram um para o outro e Léo se levantou rápido. 

Não sabia o que fazer primeiro, então disse que iria descer.

Parou no meio da escada.

— Você pode vir comigo?

Ela assentiu, tão assustada quanto ele, e foi mesmo as-

sim.

Léo respirou fundo, lembrando de todas as técnicas que 

aprendeu para controlar a ansiedade. Detestava não saber o 

que estava por vir e sua mãe era ótima em fazer surpresas e ir 

atrás do filho sem ser chamada.

Chegou na lanchonete. Charlotte estava como sempre: 

a pele negra perfeita, praticamente sem maquiagem, o cabelo 

encaracolado e volumoso solto, saltinho e roupas sociais leves, 

além de uma bolsa gigante na curva do braço. Examinava o lu-

gar com atenção, desde o teto até o chão, e quando a visão re-

caiu sobre o filho, respirou com alívio.

— Léo — disse e caminhou até ele, os saltos fazendo toc 
toc a cada passo.

— Mãe, — ele foi envolvido por seus braços fortes e fami-

liares. Charlotte gostava de balançá-lo de um lado para o outro, e 

Léo a abraçou de volta. — A senhora não disse que estava vindo.

— Eu sei, mas se tivesse avisado você teria insistido para 

não vir — Ela se distanciou e o encarou da cabeça aos pés. — 

Você engordou. Que bom.
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A visão de Charlotte recaiu sobre Sofia e ninguém soube 

interpretar o que sentiu. A mulher assentiu para ela.

— Desculpe não ter apresentado vocês antes. A senhora 

lembra da Sofia, né?

— Lembro, sim — Charlotte esticou a mão e Sofia a cum-

primentou. — Tivemos um susto rápido, mas já passou. Como 

você está bonita, querida.

— Obrigada — caramba, ela ficou vermelha.

— É bom saber que vocês estão… — Charlotte os anali-

sou, percebendo de cara que Sofia usava as roupas dele — fo-
cando na reforma.

— Mãe — repreendeu.

— Desculpe.

Sofia limpou a garganta. Não precisava ser um gênio 

para juntar as informações ao redor – em especial Sofia que re-

colheu o short de Léo que estava apoiado em uma das cadeiras 

da lanchonete e logo em seguida abriu a porta para Charlotte 

entrar no local.

— Vou pegar minhas coisas e ir pra casa — disse ela, aper-

tando o ombro de Léo, depois recuou.

— Espera.

Eles se distanciaram um pouco de Charlotte e sua mãe, 

ainda bem, os deu privacidade. Léo segurou o rosto de Sofia.

— Você está bem? Ela não te disse nada ruim, né?

— Não! Não. Eu tô bem — sorriu e anuiu depressa. — Vou 

deixar vocês conversarem, tá bom? Não quero atrapalhar nada 

e a minha mãe deve estar preocupada mesmo que eu tenha 

mandado mil mensagens ontem — Sofia beijou-o. — Qualquer 

coisa é só me ligar.

Ele concordou apesar de não querer que fosse embora. 

Sofia só pegou o celular e a chave do carro, então se despediu 

e saiu pela porta da lanchonete. O tempo todo, Léo tentou se 

manter firme, mas quando ouviu o som do Fusca indo embora, 

seus ombros cederam.



169

— Estão fazendo um ótimo trabalho aqui, de verdade — 

Charlotte falou e passou o dedo pelo balcão, depois esfregou a 

poeira dos dedos. — Vão terminar rapidinho.

— Mãe — Léo disse, com um tom mais zangado na voz. — 

Por que a senhora veio e por quanto tempo vai ficar? Eu tenho 

que preparar um quarto aqui ou…?

— Calma — ergueu a mão. — Já estou em um hotel e re-

servei por uma semana, mas talvez fique mais um tempinho. 

Decidi tirar minhas férias mais cedo e já avisei a empresa. Não 

vou ficar aqui por motivos que você já sabe.

Charlotte cruzou os braços ao proferir a última frase, e 

Léo revirou os olhos. Claro que ela poderia ficar fora da cidade 

por quanto tempo quisesse, afinal a empresa era sua, e os ad-

vogados poderiam sobreviver sem ela. Quanto ao fato de não 

ficar na casa, era pelo fato de ela ter prometido não subir na-

quele apartamento de novo. Memórias demais.

Charlotte conhecia cada canto daquele lugar tão bem 

quanto Léo. Cuidou e criou o filho em seus primeiros anos ali 

e jamais retornou desde que se mudara. Aquele era o máximo 

que já havia entrado.

Léo apertou a ponta do nariz com força.

— A senhora é impossível.

— Só porque vim sem avisar?

— Isso! — exclamou. — Como que ainda não sabe disso? 

Veio aqui verificar por conta própria se estou bem mesmo que 

eu tenha insistido que sim! Daqui a meia hora vai propor que 

eu contrate alguém pra terminar a obra e depois me convencer 

a voltar pra casa.

Ela negou devagar.

— Parece que está ansioso de novo.

Léo sorriu de escárnio.

— A senhora me deixa ansioso.

— Eu?
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— Não é culpa… — pausa. — Ok, é culpa sua. Parece até 

que faz de propósito.

Ele andou pela lanchonete sem rumo, evitando olhar 

para Charlotte e aquele semblante que tanto conhecia. Ela não 

gostava quando não conseguia ler o filho, saber suas emoções 

e pensamentos.

— Sabe que eu vim depressa porque estava com sauda-

des — disse ela, e ele parou para respirar fundo. — E porque eu 

te amo.

— Eu sei, mãe, e também te amo. Mas não tem nada a 

ver com isso.

Léo se apoiou no balcão. Na vitrine, os vidros foram 

substituídos e anos antes ali eram expostos todos os tipos de 

lanches, desde os salgados aos doces. Se ele se esforçasse um 

pouco conseguiria até lembrar onde cada item era exposto.

Ouviu o som dos saltos dela pelo recinto, então Charlot-

te o puxou para um abraço. Ela ainda era um pouco mais baixa 

do que Léo e ele apertou os olhos durante o gesto, porque sen-

tiu falta do toque acolhedor, do cheiro, e sabia que não queria 

brigar com a mãe a ponto de deixá-la chateada.

Léo já havia perdido o pai. Charlotte era tudo o que ele 

tinha.

— Prometo que não vou atrapalhar — disse ela, contra 

seu peito, enquanto esfregava suas costas. Léo anuiu em res-

posta. — Estão fazendo um trabalho muito bom, é verdade. 

Não sabia que tinha talento pra isso.

Léo sorriu.

— Aprendi tudo com o papai e a Sofia também fez a 

maior parte.

— Que ótimo.

Charlotte beijou-o na bochecha. Lá no fundo, Leonar-

do ainda não se sentia tão à vontade com ela ali, como se uma 

peça no quebra-cabeça estivesse errada. Charlotte não combi-
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nava mesmo com aquele lugar, talvez com aquela cidade. Ele 

só não tinha como saber se isso era um fato desde sempre ou 

se Charlotte foi se moldando com o tempo, eliminando suas 

raízes e se distanciando mais e mais de Pedro II.

Vê-la parada na sua frente foi mais do que uma confir-

mação. Anos de dúvidas e ressentimentos pelo divórcio dos 

pais foram quebrados naquele momento. Era tão óbvio.

Léo só lamentava o quão triste seu pai tinha ficado. Ele 

amou aquela mulher, nunca a esqueceu nem no último dia de 

vida e ela deixou tudo para trás.

— Vamos passear um pouco — sua mãe sugeriu, que-

brando sua linha de pensamento. — Vai ser melhor pra nós dois 

se eu não ficar aqui por tanto tempo.

Ele engoliu seco.

— Por que?

Charlotte deu de ombros e arrumou sua bolsa no lugar 

antes de seguir pela porta. O filho a seguiu, pegando apenas a 

chave e o celular e a acompanhando.

— Porque esse lugar é importante pra você e era pro seu 

pai também. Desde que nos divorciamos achei melhor não 

voltar, nem mesmo agora. Só queria ver se você estava mesmo 

bem, que a obra está indo pra frente.

Antes de ambos saírem, Charlotte deu uma olhadela na 

lanchonete e Léo quase viu o fragmento de um sorriso no can-

to de seus lábios.

Devia ser nostálgico para ela. E Léo sentiu alívio ao no-

tar um pouco de felicidade e brilho no olhar.

Ela limpou a garganta e piscou, indo para a calçada de 

uma vez. Quando Léo vinha passar as férias na cidade, a maio-

ria das vezes vinha de ônibus sozinho, e nas poucas vezes onde 

Charlotte o trazia de carro, ela nem saía do veículo. Estaciona-

va ali na frente e garantia que o filho entrasse na lanchonete 

para ver o pai.
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Charlotte e José não trocavam nenhuma palavra um 

com o outro, nem quando Léo estava doente. Falavam por 

mensagens de texto, avisando se o garoto pegara alguma gripe 

ou se machucara o joelho brincando. Apenas isso. Aquilo sem-

pre partiu o coração de Léo. Quando era criança, nem tinha 

esperanças de que eles pudessem voltar a ficar juntos. Sempre 

foi impossível demais.

Ele ofereceu o braço para Charlotte, que entrelaçou o 

seu ao dele e logo ambos caminharam rumo à praça. O chão 

estava molhado e a chuva foi embora. Tudo cheirava à terra 

molhada e uma leve brisa fria percorreu ambos.

— Eu gosto daqui — comentou, cerrando os olhos para 

admirar as folhas das árvores altas. — De verdade. Tem como 

não gostar de um lugar onde a Polícia Municipal anda de bici-

cleta?

Charlotte o encarou com a sobrancelha erguida e Léo 

soltou uma risada. Se fosse Sofia teria rido também, porque 

uma vez viu a polícia e os achou “fofos”.

— Eu sei — suspirou a mãe. — Quando era pequeno mal 

podia esperar pras férias chegarem, e quando voltava, ficava 

uma semana falando sobre tudo o que fez. — Charlotte mordeu 

o lábio. — Nunca consegui competir.

— Não era uma competição.

Ela ergueu a sobrancelha e foi o suficiente.

— Mãe, eu amo vocês dois.

— Sempre foi parecido demais com ele — continuou, 

como se a frase do filho fosse irrelevante. — Por isso se davam 

tão bem. Aos poucos, entendo o motivo de querer fazer isso 

por ele e é um lugar que combina com você, por mais que eu 

não goste de admitir — Charlotte o encarou de cima à baixo.

Léo não conteve uma risadinha. Usava as mesmas rou-

pas de sempre que gostara. Quando queria estar mais casual, 

usava só uma camiseta larga, bermuda e chinelos. Charlotte 
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nunca gostou muito, mas ali, na cidade, fazia sentido e com-

binava.

— Só dá um jeito nessa barba, por favor — reclamou e 

passou a mão na lateral de seu rosto.

— Mas eu gosto.

— Não, filho. Não. Ano passado, quando você começou 

com isso eu até deixei passar, porque achei que seria temporá-

rio, mas agora tá saindo do controle.

Ele riu mais ainda. 

— Saindo do seu controle.

— Sim!

Ele fez uma careta e sentiu os pelos que, de fato, pre-

cisavam ser aparados. Com toda a correria e cansaço, acabou 

esquecendo.

Os dois passaram na frente de um comércio aberto e 

Léo cumprimentou o dono com um aceno breve. Continuaram 

o caminho sem rumo e até descansar em um banco estava fora 

de cogitação por conta das gotas de água sobre eles.

— A senhora se preocupa demais. Fora a minha barba, tá 

tudo bem por aqui. As pessoas são gentis, lembram de mim e 

do papai, e os lugares não são tão longe uns dos outros se preci-

so comprar alguma coisa.

Charlotte dispensou o comentário.

— Antes pelo menos eu sabia que estava bem aqui, com 

ele, e agora não acho bom ficar sozinho.

Ela nunca dizia o nome de José.

— Eu tenho a Sofia — respondeu, e logo algo fez seu co-

ração saltar. — A mãe dela é ótima também. Não estou sozinho.

Charlotte fez um bico.

— Eu percebi — enfatizou, e sorriu logo em seguida. Na 

mesma hora, Léo ficou vermelho como uma pimentinha. — 

Aliás, quando isso começou?

— Quer mesmo falar disso comigo? — gaguejou.
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— Quero. Esse tipo de coisa não acontecia lá em casa. 

Se queria levar alguém pra lá era só avisar, sabe, eu sempre fui 

muito aberta…

— Mãe — Léo suspirou. — Não é isso. Eu e a Sofia já éra-

mos amigos antes. Mas eu gosto dela agora, e… — caramba, 

como era difícil dizer tudo aquilo para ela. Com Charlotte, tudo 

requer um pouco mais de esforço. — Eu nunca me senti assim 

antes com ninguém.

— Hm.

— Não faz tanto tempo, mas ela é especial.

Charlotte pressionou os lábios com força. Ele achou 

melhor não mencionar que beijou Sofia pela primeira vez há 

menos de vinte e quatro horas.

Apesar disso, ele tinha certeza de seus sentimentos por 

ela há muito, muito tempo.

Talvez desde que a tenha visto pela primeira vez desde 

sua volta à cidade. Ele só estava distraído demais para perceber 

e refletir sobre isso antes.

Sua mãe prolongou um silêncio preocupante.

— A senhora não aprova?

— Claro que aprovo! Estou feliz por vocês.

— Mas…?

Léo torceu para que Charlotte não dissesse nada pre-

conceituoso. Ela nunca foi assim. Nunca.

— Ela está morando aqui permanentemente ou não? Se 

ficarem juntos e ela quiser continuar na cidade, você vai ficar 

também? E os seus empregos?

O coração de Léo disparou.

— A gente não conversou sobre isso.

O olhar de Charlotte se esmaeceu aos poucos.

— Talvez devessem. Você não sabe se vai ficar mesmo. 

A melhor decisão é voltar pra casa comigo, na minha opinião.

— Claro. — revirou os olhos quando ela não estava pres-

tando atenção.
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Léo passou tempo demais se deixando ser mimado por 

Charlotte, vivendo sob sua asa. Não se recusou a nada que a 

mulher propôs desde pequeno, sempre obedeceu e foi bem na 

escola, fez aulas de piano e violino, chegou a tocar numa or-

questra e ainda teve sorte de poder sair em turnê com os ami-

gos quando se tinha uma mãe tão protetora. A agente da banda 

teve umas boas dores de cabeça ao conversar com Charlotte 

todos os dias para atualizá-la da situação do filho.

Charlotte nem reclamou quando Léo não fez faculdade. 

Nic e Ben ainda passaram em universidades públicas e segui-

ram carreiras diferentes e, enquanto isso, Léo continuou a pra-

ticar seus instrumentos, a fazer terapia e torcer para os meses 

de junho e novembro chegarem para visitar o pai.

Desta vez, a única barreira e linha de comunicação entre 

a mãe e o filho era o próprio Léo. Ele podia ditar o que fazer, in-

formava o que queria e, se fosse bem honesto, diria que estava 

se saindo muito bem sem ela.

Mas ele não disse nada sobre isso. Não queria magoá-la.

Durante toda a sua vida, Léo fez tudo pelos outros. Fez o 

que foi necessário com a Aura; se manteve perto de Charlotte; 

ajudou o pai nos últimos dias de vida. E agora?

Agora ele podia escolher.

Léo e Charlotte fizeram todo o caminho de volta para a 

lanchonete e conversaram sobre os detalhes da reforma. Ele 

não disse nada além daquele assunto mais seguro para ambos; 

manteve tudo para si mesmo assim como fizera durante a vida 

toda.

— Vou para o hotel descansar um pouco — falou ela an-

tes de entrar no carro. — Posso passar aqui e te buscar? Pode-

mos almoçar juntos, dar uma volta pela cidade. Podemos ver o 

Morro do Gritador! O que acha?

Seria bom turistar um pouco. Além da cachoeira, ele 

ainda não saíra muito daquela parte da cidade mesmo.
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— Tudo bem.

Ela lhe deu um beijo na bochecha e entrou no carro que 

era tão grande quanto o do filho. 

Apenas quando ela dobrou a rua, Léo escondeu o rosto 

nas mãos e soltou um grunhido alto demais.

Os próximos dias seriam difíceis.
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Capítulo 18 

Mães e seus superpoderes de telepatia

Sofia voltou para casa torcendo para que ninguém a vis-

se naquelas roupas.

Ela não teve muito tempo para pensar antes de sair da 

casa de Léo, tinha se assustado o bastante com a batida no por-

tão e, quando abriu, viu que era Charlotte. A mulher a encarou 

com o semblante confuso antes de mais nada e Sofia também 

não soube mais como se mexer ou pronunciar qualquer sílaba. 

Ela só não carregava a própria calcinha na mão porque sequer 

usava uma, pelo amor de Deus, e reconheceu Charlotte graças 

à sua memória boa e a semelhança do formato do rosto, altura 

e sobrancelhas que Léo herdara dela.

Por isso e todo o resto, Sofia recolheu apenas suas cha-

ves e celular e partiu para casa. Não se lembrou de estar usan-

do as roupas emprestadas de Léo até estacionar o carro e res-

pirar fundo.

— Merda — cantarolou e olhou para os dois lados da rua. 

Ninguém à vista. Não que houvesse problema as pessoas sa-

berem que Sofia obviamente usava as roupas de outra pessoa 

e que dormira com essa tal pessoa. Ela só não gostava de ser 

o centro das atenções, especialmente naquela cidade, onde 

passou anos da sua vida sendo assunto de fofocas (a maioria 

transfóbicas).

Ela se arrependera de dormir com Léo? Óbvio que não.

Foi perfeito.
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Sofia deu batidinhas nas bochechas para espantar as 

memórias da noite passada e tomou coragem para entrar em 

casa. De modo silencioso, abriu o portãozinho e a porta da 

frente, andando na ponta dos pés.

Uma vez em casa, pousou suas chaves na mesa de cen-

tro e cumprimentou as figuras religiosas de sua mãe com um 

aceno breve. Seu plano, para impedir dona Isis de fazer per-

guntas, era andar de modo silencioso até o quarto, trocar de 

roupa e fingir que estava dormindo por mais uma hora até…

— EU SABIA! — ouviu um grito animado.

Sofia deu um pulo e quase tropeçou no ar. Odiava ter de 

passar perto da cozinha, porque aquela casa era pequena, e foi 

inevitável que Nanda a visse.

Arregalou os olhos naquela direção. Fernanda tinha 

a aparência de quem acabara de acordar e dava tapinhas no 

braço de dona Isis. As duas, sentadas na mesa do café, a enca-

ravam boquiabertas.

— Sofia da Conceição Azevedo! — Isis exclamou.

Ela ficou vermelha. Fernanda começou a gargalhar e 

quase caiu para trás.

— Mãe — Sofia suplicou. Não gostava de ouvir seu nome 

completo. Quando mudou sua certidão de nascimento, acabou 

a optar por copiar o nome quase inteiro de sua mãe e agora a 

mulher poderia repreendê-la daquele jeito.

— O que é isso que você tá usando?!

— Uma roupa — riu, sem graça. Sua pose estava muito 

engraçada, parecendo um desenho animado de um ladrão ten-

tando invadir uma casa.

— As roupas do Léo! Tia, a senhora me deve cinquenta 

reais.

— Vocês apostaram?!

— Então aconteceu? — Isis gritou.

Sofia não podia mentir, não sabia mentir. Além do mais, 

era muito evidente.
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Isis cobriu os ouvidos.

— Não quero ouvir sobre a vida sexual da minha filha.

— Ótimo, porque eu não quero falar sobre ela com a se-

nhora! — seu rosto se iluminou. — Agora vou ali trocar de roupa 

e fingir que sempre estive aqui nas últimas doze horas, pode 

ser?

— Vem aqui agora — ordenou a mãe.

Os ombros de Sofia caíram e ela caminhou até a cozi-

nha com passos lentos. Fernanda se deliciava com um bolo de 

goma e café com leite. A cozinha cheirava a cuscuz e ovos. Ela 

pegou um pouco de tudo para si, servindo-se mais uma vez, não 
se importando se tinha tomado café agora há pouco.

Quando teve coragem de olhar para a mãe, a mulher a 

encarava com questionamento.

— Pode falar, mãe.

Nanda abriu um sorriso.

— Por que está usando as roupas dele? — sussurrou.

— Porque as minhas ficaram encharcadas com a chuva 

de ontem — explicou, e apenas deixou a mulher mais confusa. 

— Longa história. Ainda não secaram por causa da umidade.

— Hm… E vocês…

— Sim.

— Tipo…?

— Sim.

Ela sabia exatamente o que Isis queria dizer, era o tipo 

de comunicação por telepatia que apenas mãe e filha compar-

tilham.

— E depois vocês…

— Sim.

— E aí você fez…

— Ah, sim.

Nanda gargalhou na mesma hora e ergueu a mão para 

Sofia bater. Enquanto isso, Isis ficou pálida como uma folha de 
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papel. Olhou para o nada, algum ponto além de Sofia. Fernan-

da fez o favor de arrastar sua xícara de café na direção de Isis, 

se isso fosse lá ajudar, quem sabe.

Depois do que pareceu uma eternidade, Isis juntou as 

mãos como se fizesse uma prece e olhou para cima. Murmurou 

palavras que nem Sofia ou Nanda entenderam e depois enca-

rou a filha.

— Isso é ótimo, querida.

Nanda quase cuspiu o café.

— Sério?!

— Léo é um bom rapaz e eu torcia para que vocês ficas-

sem juntos alguma hora. Não pensei que fosse ser tão cedo, 

mas quem sou eu pra questionar o destino? Quando disse que 

não ia dormir aqui ontem, eu fiquei com medo por um segundo 

e depois me acalmei — engoliu seco e tamborilou os dedos em 

cima da mesa. — Também imaginei a cena e me arrependi na 

mesma hora.

— Eca, mãe.

— Eca, mesmo.

Fernanda não conseguia parar de rir.

Pelo canto do olho, todas perceberam Zezo andando até 

a cozinha. Ela ainda não sabia como aquele pássaro conseguia 

se locomover tão bem, porque a maioria acabava caindo no 

chão sem cuidado, mas ele parecia diferente dos outros. Como 

se não conseguisse se controlar ao saber que havia uma fofoca 

das boas rolando no cômodo.

Então, ele estalou a língua e Isis o ajudou a subir em seu 

ombro. Encarou todas elas com aqueles olhos curiosos.

— Então, foi bom? — concluiu Isis.

A filha gelou.

— Eu vou abrir um buraco no chão e me enterrar ago-
ra — Sofia escondeu o rosto nas mãos. — Mãe, por favor, não 

pergunta essas coisas!
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— A senhora disse que não queria saber — Nanda mur-

murou.

— Oxe, qual o problema? Eu nunca te perguntei isso 

quando foi pra Teresina e começou a transar. Agora que eu te-

nho a chance, quero saber.

Sofia tentou ignorar que Isis tinha dito o verbo “transar” 

bem na sua frente às nove da manhã de um sábado.

Zezo começou a repetir “Transar! Transar!” e Nanda 

gargalhou.

— Eu amo esse papagaio.

— Ok. Foi muito bom, sim — Sofia concluiu.

Ela passou o último ano lutando com a dor e o medo de 

nunca mais se sentir bem consigo mesma, com medo de se en-

tregar para alguém de novo e ser desrespeitada, porém não era 

o caso agora.

Ela cerrou os olhos, desconfiada, e sussurrou:

— Meu Deus.

— O quê?

— Acho que a Taylor Swift tem a música perfeita pra 

isso — disse com os olhos arregalados e sua mãe lhe deu um ta-

pinha no braço. — Ai, mãe! Satisfeitas? Agora não vamos mais 

falar disso, por favor.

Sua prima e a mãe trocaram olhares.

— Ei, a gente tá feliz por você — Nanda disse e ergueu a 

xícara. — Estávamos torcendo por isso faz tempo.

— Desde quando? — perguntou, chocada.

— Desde, tipo, o primeiro dia que ele veio tomar café da 

manhã aqui e não conseguia tirar os olhos de você.

Sofia sentiu o rosto corar mais ainda.

— Devia ser só porque a gente não se via faz tempo, só 

isso.

Nanda negou.

— Não. Ele sempre gostou de você. Acredita em mim.
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Isis anuiu.

— Não queríamos forçar nada entre os dois porque tem 

muita coisa acontecendo, mas lá no fundo torcemos pra que 

desse certo. O melhor que fiz foi pedir pra ele vir aqui todos os 

dias — deu de ombros. — Eu só não consegui processar o fato 

de que minha menininha fez sexo.

— A senhora pediu pra ele vir aqui de propósito?

Ela ergueu as mãos em rendição e Zezo fez o som que 

pareceu o de uma risadinha.

— Tive as melhores intenções. Não foi só por causa dis-

so, só acabou sendo um bônus.

Sofia cerrou os olhos para as duas e balançou a cabeça. 

Por mais surpresa que estivesse, também percebeu se divertir. 

Era vergonhoso, em parte, porque nunca foi o tipo de garota 

que contava todos os detalhes de sua vida para Isis ou Nanda 

e, mesmo assim, gostava da sensação de dividir a experiência 

com alguém. Com elas.

Sofia as amava demais. Sentia uma leveza absurda no 

peito agora, uma gratidão sem tamanho. Aquele cenário caóti-

co mal se comparava às suas manhãs solitárias na capital, onde 

não se comunicava com tanta gente assim. Não compartilhava 

muita coisa com ninguém.

Ela engoliu seco e continuou a tomar café. Logo, o as-

sunto da mesa mudou e Sofia sentiu um acalento no peito.

Não conseguia se imaginar longe delas, ou daquele lugar.

Era uma segurança ótima. Não tinha preocupações nos 

ombros. Nadinha. Qualquer preocupação em relação ao futuro 

pareceu se dissipar por completo. Não parecia tão importante 

ou urgente, porque Sofia não estava mais sozinha.

Nanda disse que precisava estudar, então depois de la-

var a louça saiu da cozinha e foi para a sua casa, ali ao lado – 

não sem antes dar um beijo estalado na testa da prima.

Isis falou alguma coisa sobre lavar roupa naquele tempo 

e foi para o quintal com Zezo cantando em seu ouvido. Sofia se 
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viu indo para o quarto, sem parar de escutar o papagaio can-

tando ao longe.

O celular vibrou antes de ela poder se deitar na cama.

— Alô? — atendeu, e era Léo.

— Oi, hm, eu achei melhor ligar — disse ele.

— Não tem problema.

Conhecendo Léo, ele deve ter digitado uma mensagem 

longa demais e apagado tudo, achando melhor se expressar 

verbalmente. Conseguiu visualizá-lo andando pela casa deva-

gar ao falar.

— Fiquei conversando com a minha mãe esse tempo todo 
e mais tarde vamos almoçar. Acho que passar o dia todo juntos, 
na verdade.

— Entendi. Quanto tempo ela vai ficar?

— Uma semana. Isso se ela ficar satisfeita e não quiser 
estender o tempo no hotel — suspirou. — Ela não vai atrapalhar 
a obra, só quer ficar de olho em mim.

— Ela se preocupa com você.

— Eu sei — Léo fez uma pausa. — Olha, eu não tinha ideia 
de que ela viria, senão eu e você passaríamos o dia juntos. Des-
culpa por isso.

O coração de Sofia acelerou.

— Tudo bem, sério. Passa esse tempo com ela.

Leonardo fez uma pausa e ambos não disseram nada du-

rante esse período. Ela sabia que ele queria dizer mais alguma 

coisa.

— Sofia… Eu gosto muito de você. Muito mesmo. E ontem 
e hoje foi perfeito. Eu… — gaguejou, e Sofia abriu um sorriso. Léo 

também soltou uma risadinha tímida. — Eu espero que a gente 
tenha mais tempo juntos de novo. Talvez amanhã?

— Vamos ter muito tempo, não se preocupa.

— Tá bom. Mal posso esperar.

Eles riram.
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— Tá bom.

— Agora vou arrumar a casa e esperar a minha mãe — ele 

respirou fundo, como se não quisesse encerrar a chamada. So-

fia também não queria. Parecia injusto ter de ficar longe dele 

depois que enfim puderam estar juntos. — Tchau, Sofia.

— Tchau, Léo — murmurou, doce.

Eles encerraram a ligação.

Sofia se deitou na cama e absorveu aquela sensação gos-

tosa de borboletas no estômago e logo fechou os olhos para re-

lembrar os detalhes da noite passada. Lembrou do toque firme 

e gentil de Léo, de seus olhos azuis e intensos, sua respiração, 

como ele a fez se sentir amada a cada segundo e nunca descon-

fortável; como ele não hesitou nem por um segundo e ainda 

disse como ela era linda.

Sofia escondeu o rosto com as mãos e suspirou.

Foi tudo verdade mesmo.

Foi perfeito.

— Eu amo essa cidade! — exclamou.
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Alvin e os Esquilos

Ben: se o Luciano Huck chamasse vocês pro Dança dos 

Famosos vocês iriam?

Nic: KKKKKKKKKKK apenas um domingo normal às 

quatro da tarde

Léo: oxe, não era o Faustão?

Ben: bicho você vive debaixo de uma pedra!!!

Léo: eu tô brincando.

Léo: mas sim, eu acho que iria só pela diversão.

Nic: eu também.

Nic: tem alguma coisa pra contar pra gente, BEN?

Ben: eu só tava procrastinando aqui e esse pensamento 

me veio à mente.

Nic: sei, as coisas tão muito paradas nesse grupo ulti-

mamente.

Ben: tem alguma coisa pra contar pra gente, 

LEONARDO?

Léo: talvez.

Nic: ENTÃO CONTA

Nic: alôôô???

Ben: ele sumiu.
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Ben: não acredito que ele deixou a gente ansioso assim do 
nada

Nic: @Léo se você não responder a gente vai viajar pra 

Pedro II ein

Ben: até que não é má ideia…
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Capítulo 19 

Uma visita inesperada

— Como andam os estudos de violino?

Desde o dia anterior Léo andou evitando aquele assun-

to. Ele aproveitou que estava bebendo um suco para pensar. 

Não gostava de mentir para a mãe, mas aprendeu a disfarçar 

sobre aquele assunto em específico ao longo dos anos.

— Mais ou menos. Não tive muito tempo pra tocar por 

causa da reforma — umedeceu os lábios. — E estou gravando 

algumas coisas com a banda.

Charlotte ergueu uma sobrancelha. De onde estavam, 

na mesa perto da janela, sua pele negra ficou iluminada pela 

luz do Sol da manhã de domingo. Ambos decidiram tomar café 

juntos no hotel e ao redor o som era de talheres, pratos e con-

versas paralelas dos turistas.

Léo percebeu que ainda não havia tantas pessoas, mas 

em breve as massas começariam a chegar por causa da Fes-

ta Junina e do Festival de Inverno. Ele passou muito tempo 

olhando em volta e quase esqueceu de sua mãe conversando.

— … algum tipo de música diferente que vai ter o violino, 

ou não?

Ele limpou a garganta.

— Ainda estamos pensando sobre isso. Não temos pres-

sa pra gravar o álbum todo.

— E a banda vai voltar?

Leonardo balançou a cabeça.
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— Vai ser outro álbum só do Benjamin. É uma sonorida-

de diferente.

Charlotte fez uma expressão engraçada. Ela nunca gos-

tou de rock ou de falar sobre isso, apesar de apoiar a carreira 

precoce dos garotos com a banda.

— Achei que ficaria animada — Léo provocou-a, sorrindo 

de canto. — Não estamos falando de quebrar guitarras e andar 

de skate.

— Claro que eu gosto. Só acho que poderiam colocar 

mais do seu talento nas músicas. O violino é importante.

— Eu sei, mãe.

— Se você voltar pra casa, pode tentar entrar na orques-

tra sinfônica de novo.

Léo coçou a nuca, desconfortável. A realidade era que 

não pegava no violino desde quando chegou em Pedro II. Ado-

rava o instrumento, mas sentia uma pressão muito grande só 

de olhar para ele.

Desde o dia anterior, sua mãe o encheu de perguntas 

que ele não queria ouvir ou sequer falar sobre: detalhes da re-

forma, a cidade, seus planos para o futuro, e muito mais. Char-

lotte estava desesperada para ter o filho de volta em casa e 

nem conseguia esconder isso. Já Léo, quanto mais ficava ali na 

cidade, mais gostava dela.

Gostava da calmaria, do clima, de correr por aí e conver-

sar com a família de Sofia. Gostava de fazer seu jantar e comer 

enquanto assistia alguma coisa na TV, e depois de ligar para 

seus amigos para conversarem sobre música ou qualquer outro 

aspecto de suas vidas.

Aquilo era demais para a mente de Léo. Assim que ter-

minou de comer, disse que precisava ir para casa e organizar 

algumas coisas.

— Vou te ver de novo hoje? — Charlotte perguntou. — Pode 

ser no almoço? Escolhe o restaurante e nos encontramos lá.
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Ele mordeu o interior da bochecha e anuiu.

— Sim, claro.

Beijou a lateral do rosto de sua mãe e saiu em passos 

mais apressados do que o normal. Ele até tinha algumas coisas 

para fazer, mas prometeu a si mesmo de que iria descansar nos 

fins de semana e sequer pensar sobre a reforma. Só queria ir 

para casa, ficar um pouco sozinho e respirar fundo.

O trajeto até sua casa foi silencioso. Não havia trânsito 

e havia caído um chuvisco agora há pouco, deixando as ruas 

cheias de resquícios de folhas úmidas no chão por toda parte.

Chegou em casa um tanto apressado e não sabia o por-

quê. Apenas subiu as escadas e andou depressa até seu quarto. 

O lugar estava bem arrumado e no canto da parede, onde havia 

algumas caixas com objetos e roupas antigas de seu pai para 

doação; ele colocara a case do violino também.

Leonardo retesou só de olhar para o objeto. Não se tra-

tava apenas do instrumento – porque ele gostava de tocá-lo, de 

modo genuíno mesmo, e até acrescentou alguns instrumentos 

clássicos em músicas da Aura certas vezes –, era só por causa 

de sua mãe. Toda vez que olhava para aquilo, lembrava-se dela 

e de sua expressão indecifrável. Nunca soube se ela estava sa-

tisfeita com o filho ou não, se ele era bom ou um desastre.

Léo pegou o violino e sua case e guardou dentro do guar-

da-roupa, longe de vista. Tentou respirar fundo e não conse-

guiu. Percebeu que estava tremendo, e que seu peito começou 

a doer. Sua pele parecia fria também, apesar de sentir suor co-

meçando a escorrer. Engoliu seco e saiu do quarto em passos 

trêmulos. A cada segundo ficava pior, e tudo por… Léo viu os 

quadros antigos com fotografias de seu pai e recuou mais ain-

da. Para onde olhasse, havia algum fragmento de Charlotte ou 

de Zé e ele já não sabia mais como processar tudo isso.

Parecia um tipo de pesadelo. Ele pensou estar seguro – 

de alguém, alguma coisa, ou de si mesmo e seus pensamentos 
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– quando chegou naquele lugar. Mas era impossível fugir. Se 

olhasse para o lado, via o piano antigo e recordava de seus bons 

momentos com José que jamais teria de novo, e ao mesmo tem-

po recordava das práticas incansáveis que sua mãe o fazia ter 

desde pequeno.

Léo sempre quis agradar. Ele nunca reclamou, só des-

viou como pôde, porque se falasse algo para Charlotte, ela fi-

caria magoada ou pensaria que tudo se tratava de uma escolha: 

ou ela, ou José. Ela era a vilã da história, enquanto o pai era 

tranquilo, gentil, o deixava se divertir como queria.

Nunca houve alguém certo ou errado. Léo só queria dei-

xar todo mundo feliz.

Mas isso nem sempre podia dar certo, podia?

Ele sentiu o rosto ficar quente e úmido. Lágrimas come-

çaram a escorrer e de algum modo ele não percebeu aquilo. 

Estava chorando sem parar, quase sem ar também, enquanto 

escondia a cabeça entre as mãos e apertava os olhos com força. 

Parecia uma armadilha, não estava a salvo em lugar nenhum.

E pior, ele não tinha coragem. Não queria contar o que 

sentia para Charlotte ou a magoaria, porque ele era tudo o que 

ela tinha agora. Mesmo que a mãe o fizesse ter uma crise de 

ansiedade, ele não queria culpá-la.

Léo se sentia tão incapaz. De tudo.

Era incapaz de se impor. Incapaz de dizer à mãe que 

queria ficar sozinho e estava feliz com isso; incapaz de decidir 

o que fazer com a lanchonete, que era o legado de seu pai e a 

única coisa que lhe restara; incapaz de criar alguma coisa boa 

e mostrar para seus amigos que podia ser melhor, podia fazer 

música tão bem quanto qualquer outra coisa.

Léo passou a vida inteira tentando ficar escondido, não 

falar e não incomodar ninguém. Tudo isso para nada.

O que mais doía agora? Que José saberia o que dizer, mas 

ele não estava mais ali.
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Capítulo 20

Tudo bem desabar, sempre vai ter 
alguém para te segurar

Sofia estava pronta para tocar a campainha ou ligar para 

Leonardo, mas logo percebeu a entrada da lanchonete… aberta.

Ela uniu as sobrancelhas, desconfiada, e olhou para 

cima como se pudesse ver algo a partir de uma das janelas do 

apartamento. A lanchonete não mostrava ninguém ali dentro e 

sequer havia movimento ao redor, num domingo, para pergun-

tar se qualquer vizinho vira algo.

Sofia engoliu seco e entrou, depois trancou a porta atrás 

de si. Desviou de todas as ferramentas no chão, pincéis e re-

cipientes com gesso para alcançar as escadas. Estava tudo do 

mesmo jeito que deixaram da última vez que esteve ali e isso 

a deixou mais tensa. Ela foi até ali para falar com Léo, apenas 

vê-lo, porque estava com saudades e queria saber se ele estava 

bem com a chegada de Charlotte.

— Léo? — chamou-o antes de abrir a porta e entrar na 

sala. Antes que pudesse falar de novo, parou e o avistou no 

sofá. — O que aconteceu? — sua voz saiu num sopro.

Ele tremia e Sofia não soube dizer se era por causa de 

seu choro constante. Léo escondia o rosto nas mãos e soluça-

va, sem ar, de tanto derramar lágrimas. Os ombros se mexiam, 

assim como os dedos, que apertavam os fios de cabelo escuros.

Assim que ele ouviu Sofia, ergueu os olhos vermelhos 

para ela e, ainda assim, não parou. Balbuciou alguma coisa que 
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a mulher não entendeu e ela apenas se aproximou dele para 

sentar ao seu lado.

— Ei, vai ficar tudo bem — sussurrou ela. — Acho que 

você está tendo um ataque de pânico.

Ele concordou, devagar, e ela entrelaçou os dedos ao 

dele bem devagar.

— Tenta respirar comigo.

Lembrava-se de algumas técnicas de respiração. Léo a 

acompanhou, ou tentou como pôde, e nem conseguia manter 

os olhos abertos durante o processo. Quanto mais ele parecia 

respirar melhor, inspirando e expirando devagar, mais ele cho-

rava. Sofia não se incomodou, afinal, ele parecia ter muita coisa 

para pôr para fora.

Sofia odiava chorar, mas era necessário. No fim, um alí-

vio mínimo se instaurava em seu peito, e ela se sentia melhor. 

Esperava que acontecesse o mesmo com ele também.

Engoliu seco e prosseguiu com a respiração. Léo a acom-

panhou e aos poucos seus dedos não a apertaram com tanta 

força. Seus tremores foram diminuindo e, honestamente, pa-

receu durar horas. Ela não se importou.

De imediato Sofia sentiu seu coração se partir. Nunca o 

viu chorar daquele jeito antes e parecia profundo demais. Ela 

não sabia o motivo, mas achava ser por causa de Charlotte ou 

saudades de José.

Fosse o que fosse, Sofia ajustou sua posição e apenas o 

abraçou de lado, com força, afagando suas costas.

O corpo de Léo aos poucos se moldou para encaixar-se 

ao de Sofia e ele se reclinou mais, aceitando qualquer auxílio e 

palavras de consolo.

Sofia apertou as pálpebras com força e respirou fundo. 

Ele não merecia isso. Mas chorar era necessário.

— Pode continuar — sussurrou ela. — Não precisamos 

fazer nada hoje. Eu tô aqui — engoliu seco e sentiu-o assentir 

devagar. — Eu tô aqui — repetiu.
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…

Quando Sofia chegou no dia anterior eles ficaram na 

sala até Léo conseguir respirar melhor e parar de chorar. Sua 

cabeça latejava e o suor pingava dos fios de cabelo. Sofia fez 

carinho em seu rosto e disse que cuidaria dele dali em diante. 

Não fez perguntas de início, apenas o mandou se deitar e foi 

isso que ele fez.

Sofia preparou um chá e depois passou um pano úmido 

em seu rosto e pescoço, o que foi bom para afastar a ardência 

dos olhos. Em algum momento que ele não viu, ela pegou seu 

celular e mandou uma mensagem para Charlotte, dizendo que 

não estava bem e que a veria depois.

E foi isso. Eles se deitaram lado a lado na cama pelo res-

to da tarde e cochilaram por horas. Quando o homem acordou, 

Sofia sumiu e estava na cozinha preparando sanduíches com 

suco de maracujá.

— Quer falar sobre isso? — perguntou, gentil.

Léo se recostou no balcão e suas olheiras ficaram evi-

dentes. Ele apoiou o queixo na mão e encarou o nada.

— Lembra de quando fomos banhar na cachoeira e eu 

falei sobre não me sentir suficiente, essa coisa toda? — falou de 

modo arrastado, e Sofia anuiu e chegou mais perto. — Eu me 

sinto bem pior quando a minha mãe está por perto.

— Hmm.

— Essa viagem… assustou ela. Sabe, a minha mãe me tem 

como um passarinho debaixo da asa, sempre quis cuidar de 

mim e me manter por perto, mas acho que por isso tentei ser 

um pouquinho rebelde toda vez que chegava aqui. Agora que 

eu tomei uma decisão sozinho de fazer algo que nunca fiz só a 

deixou pior. Você já viu ela me ligando e mandando mensagem, 

mas não sabe o quanto ela faz isso, Sofia. — Balançou a cabeça. 

— É um daqueles momentos onde você percebe que seus pais 
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são seres humanos e têm falhas também, que eles não são per-

feitos e você até sente um pouco de raiva deles. Não raiva, acho 

que a palavra é outra.

— Eu entendi o que quis dizer.

Léo fungou e bebeu um gole de suco.

— Do jeito que eu vejo a questão do divórcio dos meus 

pais sempre foi questão de “quem é o vilão?”. Mas isso nunca 

existiu pra mim, eu amo cada um na mesma medida, só que de 

modos diferentes. A mamãe pode ser bruta às vezes e meu pai 

tinha um afeto mais tímido e presente. Com ele eu não preci-

sava falar demais, parecia que nós líamos a mente um do outro 

e, com a minha mãe, eu sempre preciso calcular cada palavra 

— ele esfregou o rosto. — Então, ela me fez um monte de per-

guntas e pensei demais sobre o futuro e sobre o passado. Pa-

rece que não sou bom o suficiente, que eu desisti de tocar na 

orquestra ou de estudar música… Não tenho coragem de mos-

trar composições pra banda, não sei me impor pra minha mãe 

tanto quanto gostaria, nem sei se sou capaz de tomar conta da 

lanchonete. E pior, sei que se meu pai estivesse aqui nada disso 

seria um problema.

Sofia engoliu seco e percebeu estar retendo uma lágri-

ma. Ela nunca ouviu Léo falar tanto assim de uma vez antes, 

especialmente com tanta emoção. Sua voz era trêmula, ele pa-

recia exausto e com medo.

Ela pegou a mão dele e apertou com força.

— Você é capaz de muita coisa, eu sei disso. Todo mundo 

sabe — disse firme e encarou-o. O lábio inferior dele tremia. — 

Sua mãe faz e fala essas coisas porque não sabe como você se 

sente ainda, mas sei que ela vai entender ou começar a enten-

der. Acho que só de ter a força de vontade de sair da sua casa 

em Teresina, chegar aqui sozinho e começar tudo do zero foi 

algo grandioso. 

Os dedos se entrelaçaram aos dela com mais força. Ali, 
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haviam calos de uma vida inteira pressionando cordas de aço. 

Ele retomou:

— Mas sabe de uma certeza que eu tenho? Sei que se 

eu reformar a lanchonete, vender e for embora pra Teresina 

vou ficar na mesma rotina de antes, ou seja, nada. É como se a 

minha vida existisse só enquanto a Aura existiu, depois entrou 

num limbo estranho e voltou agora, Sofia — enfatizou. — Eu me 

sinto tão, tão vivo aqui.

As últimas palavras se debulhavam quando Léo caiu em 

mais um choro. Sofia deu a volta no balcão de imediato e o en-

volveu em seu abraço firme e caloroso, sempre murmurando 

palavras de conforto e acariciando seus cabelos. Se ela pudes-

se, afirmaria mais a ele quanto o admirava, como ele era capaz 

de fazer o que quisesse e, ainda mais, ser bom em tudo.

Mas apenas suas palavras talvez não fossem o bastan-

te. Sofia tinha de estar presente e tinha de torcer para que ele 

se impusesse, que Charlotte o compreendesse e que, um dia, a 

dor da perda de José não fosse tão dolorida – mas algo com que 

ele poderia conviver aos poucos.

Ela decidiu ficar por mais tempo e não disse o que ele 

precisava ou não fazer, porque.

— Você já sabe que precisa contar o que sente para a sua 

mãe, então é só tomar coragem, tá bom? — Murmurou para ele.

Ele tentaria. Mesmo que isso o deixasse ansioso pra ca-

ramba.

Os dois dormiram de novo, cedo, enquanto ouviram o 

barulho da chuva.
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Capítulo 21 

(Mais) visitas inesperadas!

No dia seguinte, Léo se sentiu um pouco melhor. Acor-

dou cedo, foi correr só por meia hora e voltou apenas para ver 

Sofia acabando de acordar. Seu cabelo estava um ninho e muito 

engraçado.

— Bom dia — disse e a beijou.

— Bom dia.

— Eu fiz café.

Ela assentiu e se espreguiçou, depois coçou os olhos.

— Eu tive uma ideia. Pensei em ir pra casa, tomar um 

banho e trocar de roupa, porque — olhou para baixo e ambos 

notaram que ela ainda usava a camiseta dele — enfim, não pos-

so usar suas coisas o tempo todo.

— Eu gosto de te ver assim.

Sofia apertou os olhos e sorriu.

— Sei disso. Mesmo assim, quero ver a mamãe e saber se 

está tudo bem com ela e com o Zezo — revirou os olhos. — Ela 

já deve estar surtando por saber que passei dois dias seguidos 

com você, vai dizer pra gente se casar logo de uma vez.

Léo fingiu pensar por um segundo.

— Também não vejo problema nisso.

Isso a deixou sem palavras e com as bochechas verme-

lhas, o que divertiu Leonardo. Ela balançou a cabeça e se le-

vantou.

— Para de me distrair — murmurou e apontou o dedo 

para ele. Léo fez menção de mordê-lo, mas a mulher afastou. 

— Te encontro daqui uma hora. 
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— Tudo bem.

Ele a puxou para mais um beijo o qual Sofia lutou para 

sair, sempre com um sorriso no rosto. Ela colocou um short 

mais apresentável e pegou o celular. Àquela altura, nenhum 

deles sabia bem onde as roupas de cada um estavam, então 

saiu assim mesmo. 

Léo tomou banho para tirar o cheiro de suor e tomou 

um café com cuscuz bem rápido. Depois, desceu para a lan-

chonete já sentindo um tempo diferente na cidade: o dia esta-

va mais ensolarado e, graças às janelas grandes de vidro, muita 

luz entrou pelo lugar. 

Tudo cheirava a gesso, cimento e tinta, e faltava pouco 

para acabar a reforma, isso se ele e Sofia fizessem um trabalho 

braçal mais intenso para, também, instalarem algumas prate-

leiras e…

Da cozinha nos fundos, ele ouviu a porta da frente se 

abrindo.

— Sofia, você viu aquele pincel antigo? — falou alto de-

pois de procurar ali e não o encontrar, então foi para a frente 

do estabelecimento. — Acho que ainda dá pra usar…

Léo arregalou os olhos.

— Não acredito.

Benjamin e Nicolas sorriram na mesma hora que viram 

o amigo.

Léo saiu de trás do balcão e os três se jogaram em um 

abraço apertado e nada organizado. Só sabia que Ben estava o 

beijando na lateral do rosto e Nic batia de leve em suas costas. 

As risadas se misturaram e Léo ainda recebeu um carinho no 

topo da cabeça, de modo que ficasse todo bagunçado.

— Finalmente posso fazer isso de novo — Benjamin dis-

se, animado, e apertou as bochechas de Léo até ficarem verme-

lhas. — Minha pimentinha.

— Ei, você tá bonito — Nic disse, apertando seu ombro.
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— Obrigado.

Ele não sabia para onde olhar ou o que dizer, só queria 

alternar a visão entre seus amigos e garantir que aquilo não 

era invenção de sua cabeça. Benjamin estava como sempre – a 

pele marrom, vinda de sua origem indiana, estava radiante e o 

cabelo nunca esteve tão escuro e comprido, com fios ondula-

dos e macios. Sua barba cresceu um pouco também. Se esti-

vesse com os óculos de leitura, ele pareceria o escritor que era, 

estereotipado e tudo.

Já Nic, também tranquilo nas roupas de tecido leve, pa-

receu-lhe um pouco mais alto, mas devia ser só impressão de-

vido ao tempo distante. A pele branca estava bronzeada por 

causa de suas viagens constantes e o cabelo fora recém corta-

do.

Léo respirou fundo. Caramba, como sentiu saudades de-

les.

— Nossa, aqui tá bem legal — Nicolas falou e arrumou os 

óculos de armação grossas, olhando ao redor. — Você consegue 

mesmo fazer um bom trabalho.

— Foi tudo a Sofia — Ben comentou, provocando o ami-

go.

— Ah, é mesmo.

— Está tudo diferente e igual ao mesmo tempo. Mais 

bonito e arrumadinho, mas ainda me lembra casa — Benjamin 

caminhou e passou a mão em mesas cobertas com plástico, ar-

rastou os pés no chão cheio de areia, mas ainda assim de um 

jeito que demonstrava satisfação por ver aquilo. — Que legal.

Léo limpou a garganta alto demais de propósito.

— Podem me dizer o que estão fazendo aqui?!

Os amigos se viraram de abrupto e se entreolharam.

— Estávamos com saudade.

— E viemos ajudar na reforma, né.

— Ah, e continuar a gravação das músicas.
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Ambos deram de ombros e, sinceramente, a sincronia 

foi tamanha que Léo sorriu com o canto da boca. Aqueles dois 

eram mais do que melhores amigos, eram família também. Se 

conheciam desde sempre, passavam suas férias ali naquela 

mesma lanchonete e sujavam o chão de terra até José repreen-

dê-los e servi-los com suco e biscoito.

Agora tudo estava diferente, sim, mas continuava o mes-

mo. Que nem a lanchonete.

Leonardo deixou a tensão dos ombros se dissipar e res-

pirou fundo.

— Que bom que estão aqui — engoliu seco e olhou um de 

cada vez, como se as memórias de seus momentos juntos, fos-

se nos ensaios ou nas turnês pelo Brasil, passassem num flash 
pela sua mente.

Nic franziu o cenho e examinou o rosto de Leonardo.

— Você tá bem?

— Acho que sim — olhou para todos os lados. Ainda era 

muita informação para assimilar. Mas o alívio de ver rostos co-

nhecidos era maior do que tudo. — É que agora todo mundo tá 

chegando na minha casa sem avisar, que porra é essa?

— “Todo mundo” inclui a sua mãe também? — Benjamin 

perguntou e cruzou os braços. — A gente deu uma passada no 

hotel e vimos alguém que parecia muito com ela.

Léo apenas anuiu depressa.

— Se foi uma mulher de nariz empinado, salto alto e rou-

pa social demais, era ela.

Benjamin estremeceu de brincadeira.

— Ela mesma. Por que não disse que estava aqui?

— Aconteceu tudo rápido demais — Léo uniu as sobran-

celhas e limpou os dentes, pensando. — Fiquei meio mal on-

tem, mas a Sofia me ajudou, então tudo certo. Por quanto tem-

po vão ficar?
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— Até a reforma ficar pronta ou até você expulsar a gen-

te. Por quanto tempo a sua mãe vai ficar? — Nic perguntou. — 

Eu sei que ela é bem difícil.

— Dizendo ela que só durante essa semana.

— Então vamos ficar e te ajudar a lidar com tudo isso.

Eles mal sabiam o quão perfeito isso era naquele mo-

mento. Às vezes, depois de anos de amizade, essas coisas acon-

teciam: como se os amigos soubessem que Léo precisava de 

mais apoio e, então, surgiam do nada na sua porta.

— Ainda temos umas cinco músicas pra finalizar — Nic 

disse conforme todos andavam pelo local vendo paredes que 

precisavam de acabamentos melhores. — Nós conversamos 

muito e achamos que seria legal fazer tudo de uma vez aqui, 

com você: te ajudamos na obra e no tempo livre terminamos as 

músicas pra então decidir o que fazemos com elas.

Tanto Nic quanto Léo olharam para Benjamin com gra-

ça. O vocalista ergueu as mãos.

— A culpa é minha se nós somos muito ecléticos?

— Não dá pra colocar um R&B quase pop no mesmo ál-

bum que uma música mais melancólica — repreendeu Nic.

— É tipo querer misturar o Khalid e o John Mayer — 

completou o baixista.

Ben entalou os dedos para eles.

— Tá aí uma boa definição.

— Ben!

— Eles até têm uma música juntos!

— Essa não é a questão — Nic retomou, sorrindo, e com 

as mãos nos bolsos. Seus óculos refletiram a iluminação exter-

na. — Vamos dividir os projetos depois, mas é bom pensar o 

quanto antes. O que eu estava dizendo ao Léo é que sentimos 

falta dele e planejamos essa viagem há duas semanas.

O amigo piscou depressa.

— Sério?
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— Claro.

Léo sorriu devagar.

— Também senti saudades.

Ben sorriu mais que os outros dois juntos e apertou a 

bochecha de Leonardo mais uma vez, em seguida completou:

— Tivemos que explicar tudo pras meninas e arrumar 

as agendas de trabalho, mas tudo certo. O que importa é estar 

aqui.

— E o Benjamin até acordou cedinho pra viajar.

Ele pareceu ofendido e Léo deu risada.

— Eu sou uma pessoa muito matutina. Acho que você 

tá me confundindo com a Alice que, por sinal, até hoje odeia 

acordar cedo. Sou eu quem abro a livraria todo dia agora.

Léo e Nic se entreolharam e aquilo já dizia tudo.

— Ela te obriga a abrir a livraria? — provocaram.

Ben deu de ombros.

— É uma troca super justa — Deu de ombros e seu olhar 

indicava que havia algo a mais. Ele apontou para Nic. — E não 

me olha assim que eu te conheço, Nicolas Braga!

O baterista estapeou o braço de Benjamin, que retribuiu 

na mesma medida. Eles ficaram assim por trinta segundos e 

Léo apenas assistiu de braços cruzados com um sorrisinho de 

canto. Certas coisas nunca mudam.

— Com vocês aqui, a gente termina essa obra rapidinho 

— informou-os depois de ambos ficarem sem energia para con-

tinuar a briga épica.

Léo mostrou tudo ao redor com uma tranquilidade re-

confortante. Tê-los por perto era muito bom, porque eles en-

tendiam como Léo se expressava, sabiam como ele precisava 

de ajuda e companhia mais do que tudo naquele momento, e 

ele sequer precisava dizer tantas frases de uma vez.

Quando o trio seguiu para a cozinha, ouviram alguém na 

porta.
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— Léo, desculpa a demora, o Zezo acabou fazendo cocô 

na tampa da máquina de lavar e, por algum motivo, ele sabe 

falar espanhol! — ela riu e a porta se fechou. — Aliás, tem um 

carrão lá fora parecido com o seu. Ou tá tendo uma convenção 

de milionários aqui ou…

A banda seguiu para a frente da loja, curiosos, e Léo 

abriu um sorriso antes de todo mundo. Quando Sofia quase 

derrapou no chão de tão surpresa e arregalou os olhos, ela deu 

um gritinho e eles a chamaram ao mesmo tempo:

— SOFIA!

Léo assistiu um furacão de abraços se formar. Nicolas 

foi o mais rápido a contornar o balcão, Sofia gritou quando se 

jogou em seus braços e ele, com sua força, a tirou do chão por 

um segundo. Benjamin foi o próximo e a mulher deu pulinhos 

ao abraçá-lo. Leonardo apenas sentiu um calor acolhedor no 

peito.

— Puta que pariu — Sofia xingou isso e outras coisas con-

forme olhava para os amigos, um de cada vez, de cima a baixo. 

— Vocês estão altos demais!

— Você tá tão bonita! — Benjamin comentou animado 

e Nic concordou. — Caramba. Tá ótima. O seu cabelo e tudo…

Sofia agradeceu dispensando o comentário. Ela usa-

va um short de tecido azul com branco, chinelos e uma blusa 

branca simples. O charme era um penteado bonitinho que Léo 

não sabia bem descrever, mas que achava bonito.

— Não sabia que vocês vinham.

— Queríamos fazer uma surpresa.

— Nossa, é como se a gente tivesse se visto ontem e há 

mil anos ao mesmo tempo. Aconteceu tanta coisa! Léo! — cha-

mou-o e ele ergueu as sobrancelhas. — Vamos colocar eles pra 

trabalhar. Olha esses braços do Nic, devem servir pra alguma 

coisa.

— Ah, com certeza.
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— Que cara é essa, Leonardo? — Benjamin riu ao olhar 

para o amigo, que coçou a nuca e deu de ombros.

— A recepção de vocês foi tão legal, ela não fez isso co-

migo assim, não — disse para Sofia, que enrubesceu.

— Eu tinha acabado de riscar o seu carro e nem sabia que 

você tava na cidade.

— Ah, é.

— Então foi você que fez aquele risco horrível no carro? 

— Benjamin já estava gargalhando e Nicolas ficou curioso para 

ver o veículo de Sofia lá fora.

— Por que é laranja?

— Porque eu comprei de uma trupe de palhaços aposen-

tados — respondeu na maior seriedade do mundo e Léo não se 

aguentou. Começou a rir demais. — Poxa, ele tem que acredi-

tar!

— Droga, foi mal.

Sofia revirou os olhos, sorrindo, e de repente a lancho-

nete ganhou mais vida de novo. Eles se esqueceram que pre-

cisavam começar o trabalho do dia e Léo nem se importou na 

primeira meia hora. Eles se atualizaram de suas vidas, o que fa-

ziam e pretendiam fazer em breve. Benjamin gostaria de fina-

lizar o álbum e lançar ainda naquele ano, apenas porque tinha 

tanto a dizer e a expressar; e, depois, quem sabe, iria atrás de 

publicar o seu livro. Ele trabalhava em uma livraria agora du-

rante meio período – e foi onde conheceu Alice, sua namorada 

que era dona do lugar e escritora também.

Nicolas continuaria fazendo música. Produziu música 

para os amigos e quem quisesse o contratar – isso quando não 

apresentava seu programa de TV sobre viagens (o Pé na Estra-
da). Fora isso, brincava com sua cadela de estimação e passava 

o dia com Lulu, apresentadora da mesma emissora que ele.

Léo e Sofia ouviram tudo e ela falou mais do que ele, cla-

ro, porque não sabia de todos os detalhes das vidas deles. Tudo 
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isso apenas fez Leonardo perceber que aquele grupo passou 

tempo demais afastado desde que a Aura começou e, ainda as-

sim, continuavam a interagir como se fossem os mais íntimos 

possíveis. Sofia já era uma extrovertida natural e na presença 

deles ficava super à vontade, mais do que o comum.

Isso fez Léo ficar mais tranquilo. Foi o bastante para as-

similar a chegada de Ben e Nic, e só então disse para colocarem 

a mão na massa.

— Já que estão aqui, podemos começar.

Sofia assumiu seu modo “arquiteta” e explicou a função 

de cada um deles, ainda enfatizando que inspecionaria tudo de 

vez em quando.

Cada um deles se separou, fosse para lixar uma parede 

ou passar gesso onde deveria, então Sofia aproveitou uma bre-

cha e puxou Leonardo pelo braço até a cozinha.

— Ei — ela disse e sorriu, refletindo o olhar dele. — Você 

tá bem?

— Tô ótimo — respondeu, e era verdade. — Com a ajuda 

deles vai ser mais tranquilo, eu acho.

— Que bom.

Léo assentiu e se aproximou de Sofia, depois segurou 

seu rosto entre as mãos, sentindo sua pele macia, então a bei-

jou de modo profundo. Ela fechou os olhos com força e se der-

reteu no beijo por completo porque, assim como ele, gostaria 

de perpetuar o momento por muito, muito tempo.

Ainda era tão inédito. A sensação, o calor, o carinho. Ele 

sentia arrepios pelo corpo todo por saber que Sofia confiava 

nele plenamente, que ambos se conheciam bem a ponto de 

não precisar proferir demais. Léo não sentia pesos para se ex-

pressar, mas fazia porque o queria. Acima de tudo, queria saber 

tudo sobre ela – tudo o que ambos perderam nos últimos anos 

distantes.
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Distanciaram-se devagar e Léo ainda sentiu a respiração 

dela contra a sua. Gostava de examinar o rosto de Sofia bem de 

perto, de notar suas sardas delicadas e espalhadas nas boche-

chas e nariz, além dos olhos que brilhavam para ele.

Aquela sensação de carinho assolava seu peito de um 

jeito que nunca experienciara antes. Foi como se Léo tivesse 

passado a vida toda sem enxergar uma cor em específico, então 

Sofia chegara como uma explosão daquela cor. Na verdade, ela 

era um arco-íris inteiro.

Não conseguia parar de pensar nela e também não sabia 

se conseguiria ficar tanto tempo distante. Léo nunca foi do tipo 

gosta de contato físico, porém, com Sofia, queria abraçá-la o 

dia todo, sentir a textura de seu cabelo e inspirar o cheiro re-

frescante e doce de seu perfume.

— Escuta, você precisa aproveitar essa chance — Sofia 

disse, tirando-o de seus devaneios profundos. Léo piscou os 

olhos azuis para ela e a mulher continuou: — Fala com os me-

ninos sobre a sua música e todo o resto. Eles vão adorar saber 

disso. Aproveita que não concluíram o álbum e, quem sabe, dê 

pra encaixar alguma coisa.

Ela tinha razão. Léo concordou mais uma vez, agora 

com o coração disparado por outros motivos.

— Tudo bem, eu vou tentar.

Sofia apertou seu ombro num incentivo silencioso e sor-

riu, pendendo a cabeça para o lado.

— Por mais que eu goste muito de você, temos uma re-

forma pra terminar agora.

— Verdade.

Ela o beijou uma última vez antes de sair, e Léo perma-

neceu imóvel.

— Você não vem?

— Preciso de cinco minutos — riu, tímido.

Ambos desceram um pouco o olhar e Sofia ficou tão co-

rada quanto ele.
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— Ah, tudo bem — sorriu. — Entendi.
— Isso é culpa sua, sabe.

Sofia deu de ombros e saiu da cozinha com um sorriso 

de orelha a orelha. Enquanto isso, Léo esperou até a sensação 

um pouco dolorida passar um pouco – e, claro, pensou nas pa-

lavras certas para dizer aos amigos em breve.

…

No intervalo para o almoço, Sofia foi para casa e deixou 

a banda sozinha. Eles acabaram subindo ao apartamento para 

descansar e preparar a comida juntos, coisa que não faziam há 

muito tempo.

Foi a primeira vez que Léo viu os três coordenados em 

alguma coisa que não fosse só a música. Eles evoluíram dos 

instrumentos para as ferramentas, ingredientes e até panelas. 

Ele riu enquanto Benjamin reclamava da dor nos braços e Nic 

ficava todo suado.

— Como que você aguenta?

— É a prática, eu acho.

Deu de ombros. Ao contrário deles, não estava tão can-

sado. Nicolas ainda conseguiu aguentar mais, porque tinha 

costume de fazer atividades físicas, e Benjamin nem tanto.

— Agora sim eu estou me sentindo muito adulto — co-

mentou o vocalista, olhando para os amigos do balcão. Ele 

amassava algumas batatas para fazer purê. — Cada um com a 

própria casa, uma namorada, um emprego — olhou para Léo. 

— Mais ou menos.

— Ha ha.

— Vai virar bartender ou o quê?

Nic arregalou os olhos como se tivesse uma epifania.

— Você tem mesmo cara de bartender. Não aqueles chi-

ques de pubs, mas do tipo de um bar de esquina com a inspeção 

sanitária duvidosa.
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Os três começaram a rir.

— Deve ser a barba.

— Por favor, só raspa isso — Ben implorou.

— Vocês tão parecendo a mamãe. Ela me disse a mesma 

coisa e eu vou fazer isso depois — enfatizou. — Aliás, a Sofia 

não é minha namorada. Quer dizer, não tivemos essa conversa.

Os amigos se entreolharam. Léo havia gaguejado.

— Ainda não.

Leonardo enrubesceu. Ainda não.
— Mas vocês dois já transaram.

Ele se virou de abrupto e encarou um de cada vez.

— Como que vocês sabem?

— Sabendo — Nic deu de ombros e comeu um pedaci-

nho de tomate da salada. — Somos ótimos em ler linguagem 

corporal. Quando eu fiquei com a Lu pela primeira vez, vocês 

praticamente me encurralaram.

— Porque foi muito óbvio! — Léo riu, sentindo o peito se 

encher de ar. Caramba, era tão bom falar com os amigos pesso-

almente. — Você tava brilhando de felicidade.

— Então, o que é isso aqui? — Nic indicou Léo como um 

todo, desconfiado. — Lá embaixo vocês não paravam de se en-

carar.

Léo tentou fingir que prestava atenção na sua receita de 

Maria Isabel e falhou.

— Odeio vocês.

— Ha! — Benjamin riu, satisfeito. — E foi bom?

— Foi — disse, e os amigos ficaram em silêncio. — Porra, 

eu não vou contar os detalhes pra vocês. Desistam!

— Não quero saber os detalhes, a gente tá fazendo co-

mida e seria meio estranho — Nic brincou. — Eu queria saber 

como você se sentiu, por causa de tudo o que contou pra gente 

algumas semanas atrás.

Léo olhou para a panela e concluiu que a comida ficaria 

boa em alguns minutos. Então, apoiou as costas perto do ba-
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tente da janela da cozinha e cruzou os braços. Ainda era difícil 

falar de assuntos mais profundos e precisou olhar para o chão 

enquanto o fazia:

— Eu tô me entendendo como uma pessoa demissexual, 

na verdade — falou e coçou a barba. — É uma longa história, 

mas conversei com a Sofia e tudo fez muito sentido pra mim. 

Ela é a única pessoa por quem já fui atraído de verdade por-

que… a gente se conhece muito bem. Aí, esse fim de semana, 

nós… — Léo engoliu seco, e não precisou concluir com os deta-

lhes. — Foi isso. Eu gosto muito dela.

Respirou fundo. Ainda era complexo, mas ele torceu 

para que os dois entendessem.

Quando ergueu os olhos, Benjamin e Nicolas apenas as-

sentiram.

— Que bom.

— É, isso é ótimo.

Léo mordeu o lábio para conter um sorriso.

— Obrigado. Tudo estava indo bem até a minha mãe 

chegar aqui e eu ter uma crise de ansiedade.

De imediato eles mudaram as posturas e perguntaram o 

que aconteceu. Léo comentou o que aconteceu no geral, seus 

sentimentos – os quais, desta vez, seus amigos entendiam do 

que se tratava porque Léo conviveu com isso por muitos anos 

–, e todo o resto.

Quando terminou, pôde sentir o rosto quente anteci-

pando as lágrimas.

— Isso é muita coisa — Ben murmurou, preocupado.

Léo fungou e cruzou os braços com força, querendo 

abraçar a si mesmo.

— Tudo isso com o papai… Não sei, eu sinto muita falta 

dele. Queria que estivesse aqui — piscou rápido e tomou fôlego.

Nicolas, o mais próximo de Léo, abraçou-o num aperto 

confortável. Ele sempre foi o mais carinhoso dos três, na opi-
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nião do baixista, então se deixou ser envolvido naquele gesto 

de afeto.

— Ele está orgulhoso de você. Nós também.

— Léo, — Ben o chamou baixinho, e não parou de pre-

parar o purê de batatas — nós estamos aqui agora para o que 

precisar.

Ele concordou devagar e secou os olhos. Antes de viajar 

havia enfatizado que precisava ir para a cidade sozinho, fazer 

tudo com a força de vontade a fim de tentar se agarrar a qual-

quer lembrança do pai. Mas o tempo mostrou que a solidão era 

a última coisa que precisava agora. Ele tinha Sofia e sua família, 

tinha seus amigos e sua mãe também.

Querendo ou não, Léo precisava de companhia. Lidou 

com aquele luto por mais de um ano e as dores apenas come-

çaram a cicatrizar.

— Ah, tenho que mostrar uma coisa pra vocês, senão 

a Sofia vai brigar comigo — comentou ao se desvencilhar do 

abraço e pegou seu celular.

Fez uma gravação de sua música, apenas com o violão e 

a voz, sem nenhum equipamento também. Achou melhor não 

explicar tudo de uma vez ou cairia no choro de novo, então pôs 

no maior volume e colocou o celular em cima do balcão para os 

amigos ouvirem tudo.

Ficou ali, parado e observando suas reações. Benjamin 

uniu as sobrancelhas numa concentração que era a cara dele, 

provavelmente ao analisar os acordes e a composição num 

geral – conforme também mexia a panela com o purê. Já Nic 

balançou a cabeça no ritmo da música e olhou para Léo em 

questionamentos sem resposta.

A cada frase ele examinou suas reações. Conhecia bem 

seus amigos, sabia quando não gostavam de alguma coisa. Eles, 

na verdade, estavam surpresos.

A música chegou ao fim.
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— Você que fez tudo isso? — Benjamin sussurrou e rece-

beu um “sim”. — Caramba, tá muito bom.

— Sério?

— Sim!

— A letra é ótima — Nic disse e olhou para o celular e 

para Léo várias vezes. — Por que guardou isso? É a peça que 

faltava pro álbum. É uma melodia simples que fica na cabeça, e 

a letra tem o peso certo. É tão você.

Léo coçou a nuca e tomou coragem mais uma vez. O 

mais difícil talvez não fosse apenas mostrar a composição e 

sim todo o contexto. Por sorte, seus amigos o conheciam bem 

o bastante para saber quando ele queria explicar alguma coisa, 

então ficaram quietos e esperaram Léo conectar todas as pala-

vras certas.

— Essa não é a única música que eu fiz, mas pelo menos 

está inteira, ao contrário de outras — deu de ombros. — Nunca 

me achei bom o suficiente pra fazer isso. Na verdade, nunca 

me achei bom o suficiente pra nada na minha vida.

— Isso não é verdade — Ben murmurou, preocupado.

— Mas é como eu me sinto. Sentia — engoliu seco. — De-

pois de conversar com minha terapeuta nos últimos anos, per-

cebi que é parte culpa da minha mãe, parte minha. Ela sempre 

quis que eu fosse o melhor na música e aprendi de tudo, ape-

sar de nunca ser o bastante. As aulas eram desgastantes, vocês 

lembram disso. A culpa também é minha, eu nunca tive cora-

gem pra dizer como me sentia. Achei que vocês dois sempre 

tiveram mais talento pra criar algo do zero, de se destacar no 

palco ou em qualquer outra coisa. — Léo umedeceu os lábios. 

— Não sou tão extrovertido quanto vocês, sempre me comparei 

demais e me sentia mal por isso. Mas acho que não precisa ser 

e, agora que tomei coragem pra falar tudo isso, queria compar-

tilhar tudo com todo mundo, começando por essa música que 

é… bem pessoal.
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Quando Léo se deu por conta, Ben sorria de canto e Nic 

escondia o rosto com uma mão, dando a entender que chorava.

— É sério isso? — o baixista balbuciou e Benjamin gar-

galhou ao apertar o ombro de Nicolas. — Não chora, vai, eu tô 

muito sensível também.

Nic secou os olhos e Benjamin puxou Leonardo para um 

abraço apertado. O amigo retribuiu e bateu em suas costas.

— Obrigado por contar isso pra gente.

— É importante — Nic disse, indo ao encontro de Léo 

para também abraçá-lo. — Não sabia que você se sentia desse 

jeito. A partir de hoje vamos ouvir mais e pode dizer tudo o que 

sentir, tá? Ninguém fica de fora.

— Exatamente.

— E nós queremos a sua música — Nic olhou para Ben. — 

Mas, pensando bem, não acho que sirva pro álbum. Ela é sua, 

Léo.

Ele sentiu as bochechas quentes.

— Mas eu não canto.

— Claro que canta, sempre cantou — desdenhou Ben.

— É diferente. Eu sirvo de apoio vocal, e essa aqui foi só 

uma gravação — gaguejou e apontou para o celular. — Se não 

usarem no álbum, então vai servir pra quê? Cinco minutos 

atrás vocês queriam.

Os amigos se entreolharam.

— Agora o contexto mudou.

— Gente, eu não canto — gracejou.

— Canta sim! A sua voz é ótima — Benjamin insistiu e 

passou a mão no cabelo. — Pode não ter um alcance tão grande, 

ou ser tão aveludada e sexy e rouca ao mesmo tempo quanto a 

minha, mas é uma ótima voz.

Léo o empurrou pelo ombro enquanto ambos riam.

— Vai se foder.
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— Então você topa pelo menos gravar? — Ben ergueu a 

sobrancelha. — Por favor. Aí depois do Meraki resolvemos isso. 

Quem sabe algo só seu, ou da Aura.

Léo sentiu o coração disparar. Havia muitas dúvidas en-

quanto pensava na possibilidade de gravar uma música com 

apenas a sua voz em destaque, mas a principal era:

— Que porra significa Meraki?
— É o nome do meu álbum, com licença — Benjamin 

cruzou os braços em defesa e Léo riu alto. — Tô falando sério. 

Gosto dessa palavra e combina com Káiros do EP — ele respi-

rou fundo e reparou como Nicolas segurava uma risada. — Vem 

do grego e, basicamente, significa colocar um pouco de você e 

da sua alma em algo, de usar toda a criatividade e amor possível 

naquilo. Por isso é especial.

Os três ficaram em silêncio por tanto tempo que se tor-

nou constrangedor. Depois, Léo deu uma olhada para Nic, que 

foi o bastante para ambos se comunicarem por telepatia.

— Que coisa de nerd — concluiu Léo.

Os dois desataram a rir e Benjamin os mandou se fode-

rem, já que o nome já estava decidido e precisavam almoçar 

antes que a comida esfriasse.

— Podem brincar o quanto quiserem, mas eu vou usar. 

E agora que o Léo se mostrou um gênio da música mais do que 

já era, vou me aproveitar dele — comentou Ben ao procurar os 

pratos nos armários. — Vamos compor, ensaiar e gravar, nem 

que eu tenha que viajar pra cá toda semana.

Os três continuaram sorrindo, satisfeitos com a presen-

ça uns dos outros e com a empolgação para os próximos dias. 

Era bom tê-los por perto.

Só algumas horas depois que Léo se deu conta: quando 

Benjamin falou sobre viajar para encontrá-lo, referindo-se ao 

futuro. E, para sua surpresa, ele nem se incomodou – como se 

já fosse certa a sua morada definitiva em Pedro II.
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Léo respirou fundo e olhou ao redor da sua casa, tentan-

do se comunicar com seu pai de alguma forma.

Talvez ficar fosse mesmo a decisão certa, no fim das 

contas.
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Capítulo 22

A Aura se diverte com a sua maior fã

Os dias seguintes passaram tão rápidos e intensos quan-

to uma montanha-russa. Sofia se acostumou a uma rotina tran-

quila – nos parâmetros do quanto uma reforma poderia ser –, e 

de repente ela já tinha dois ajudantes extras e uma “superviso-

ra” quase que indesejada.

Sim, era Charlotte.

Durante os três dias seguintes, Sofia acordava e encon-

trava Léo tomando café com Isis e Nanda (o de sempre). Am-

bos chegavam na lanchonete e mal tinham tempo para trocar 

uns dois beijos, porque Nicolas e Benjamin chegavam prontos 

para trabalhar. Logo depois, Charlotte dava uma “passadinha 

rápida” no local para averiguar a obra e garantir que seu filho 

não tinha sido atingido por um tijolo ou algo assim.

Uma manhã, no entanto, Sofia obrigou todos os amigos a 

almoçar em sua casa porque dona Isis estava doida para vê-los.

— Ela quer autógrafos nos peitos — brincou, e toda a 

Aura riu.

Cada pessoa levou alguma comida e quando deram por si 

Isis já os enchia de perguntas sobre a banda, pedia fotos e tudo 

mais. Sofia quis se esconder debaixo da mesa de tanta vergonha.

— Mãe, nem parece que a senhora até dava banho na 

gente, meu Deus.

— É diferente, filha — dispensou o comentário com um 

abano e apoiou o queixo na mão. — Nicolas, querido, me fala da 

sua namorada famosa. Quando vão se casar?!
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— Mamãe! — Sofia repreendeu mais alto e viu Nic ficar 

com o rosto e pescoço vermelhos.

— Qualquer dia desses, tia. A senhora vai ficar na primei-

ra fileira, eu prometo.

Sofia riu pelas narinas. Quando deu por si, todos falavam 

de suas vidas e trajetórias após a Aura. Até Leonardo embar-

cou na conversa com animação e ficou mais feliz ainda quando 

Zezo apareceu na cozinha.

— Ele não gosta de perder conversas — Isis disse, e na 

mesma hora os rapazes se encantaram. A mulher o pôs em 

cima da mesa. — Bom dia, Zezo.

— Bom dia!
Benjamin cobriu a boca com a mão e Sofia sorriu de can-

to.

— Tá na hora de você aceitar que tem um irmão — Léo 

murmurou em seu ouvido.

Isso fez a arquiteta torcer o nariz. Mesmo assim, ela se 

arrumou para ficar de frente com o papagaio (ou de lado, tal-

vez? Os olhos dele era um de cada lado da cabeça, então difí-

cil dizer). Zezo estalou a língua e mexeu o pescoço de um jeito 

engraçado.

— Sofiaaaaa!
— Ele sabe o seu nome — Nic se impressionou.

— É porque fica me imitando — falou Isis. — Tenho que 

acordar a minha filha assim todos os dias.

— Ele é um espião do governo — Sofia encarou-o. — Se 

for um espião, pisque duas vezes.

Zezo não piscou.

— Ok, amigão, vamos resolver isso de uma vez.

Ela imitou os mesmos sons que sua mãe fazia para ele: 

de beijinhos, estalos e tudo mais. O silêncio se instaurou na 

mesa e Sofia conseguiu fazer carinho nas penas de Zezo. Cor-

reu os dedos devagar pela cabeça dele e o pássaro até inclinou 
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a cabeça para o lado. Foi uma sensação macia que deixou Sofia 

com o coração quentinho.

Então, ela estendeu o dedo e Zezo caminhou até ele para 

se apoiar. Suas garras envolveram o dedo dela e ele pareceu 

bem confortável ali.

— Muito bom — Sofia disse, sorrindo. Isis apertou sua 

bochecha em resposta. 

Todos na mesa voltaram a conversar e agora ela tinha 

de lidar com aquele pássaro querendo andar pelo seu braço, 

ombro e cabelo.

— Você lembra de quando implorou pra gente gravar 

um vídeo daquela música de Shrek? — perguntou Benjamin, 

sorrindo. — Achou que ia ser super engraçado, mas aí o vídeo 

bombou. Foi ótimo, na verdade.

— Meu Deus, isso foi quando? 2013?

— Acho que sim.

Se fechasse os olhos poderia se teletransportar até aque-

le ano. Ela havia acabado de começar a transição. Lembrava de 

ter sido um ano difícil, mas que pelo menos seus amigos chega-

ram da capital cheios de instrumentos e brinquedos, ansiosos 

para darem uma volta na praça e banhar na cachoeira. Ela es-

quecia das preocupações e simplesmente passava o dia inteiro 

com seus melhores amigos sem se sentir julgada nem por um 

segundo.

Agora, ela só estava mais à vontade ainda, se é que era 

possível.

— Sofiaaaa — Zezo cantarolou seu nome. Ela mirou o 

pássaro.

— Até que eu gosto de você, sabia?

Zezo assentiu depressa como se dançasse e o sorriso de 

Sofia foi tão genuíno que ela se esqueceu de todas as preocu-

pações.

…
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— Preciso comprar mais tinta — Léo disse uma tarde e 

ergueu os olhos para Sofia. — Vem comigo?

Ela assentiu depressa e ambos saíram da lanchonete 

deixando seus amigos encarregados da obra. Charlotte havia 

tirado o dia para descansar, então todos tiveram um pouqui-

nho mais de liberdade para conversar — ou no caso de Sofia e 

Léo, de se esconder no apartamento e se beijarem até perde-

rem os sentidos.

Sofia zombou do quanto o carro de Léo era enorme, eles 

compraram a tinta da cor certa e pararam na praça para com-

prar um sorvete. Ela reparou em como as pessoas ao redor – 

crianças brincando e idosas sentadas nas calçadas – também 

os encaravam com curiosidade. Eles viam o garoto estrela, o 

jovem Leonardo que foi embora cedo demais e voltou para 

honrar o legado do pai.

— Você tá muito quieta — Léo disse e a entregou o sorve-

te do sabor que gostava. — Tudo bem?

Ela assentiu com a cabeça. Ambos sentaram no banco 

da praça, perto do carro, e comeram o sorvete.

— Tava pensando que precisamos comer rápido, senão 

os meninos vão perguntar por onde andamos e depois brigar 

porque não levamos sorvete — brincou e Léo riu. — É o doce 

favorito deles.

— Antes de irmos eu compro. Pode comer tranquila.

— Tá bom.

Léo respirou fundo e relaxou a coluna no banco. Eles 

ficaram encostados ombro a ombro e Sofia não podia deixar 

de comparar a situação atual da anterior. Da última vez que es-

tiveram ali, ele prometeu pagar por sua cirurgia e nem sequer 

haviam se beijado ainda. Agora, Sofia sentia mais frio na barri-

ga ainda, porque podia olhar para Léo com paixão pelo tempo 

que quisesse e ele retribuiria o gesto.

— A praça tá ficando mais bonita com a decoração — ob-

servou ele, olhando as bandeiras coloridas espalhadas por todo 
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lugar. Elas balançavam com o vento e deixavam tudo mais fes-

tivo. — Nem acredito que o tempo passou tão rápido.

— Nem eu.

Léo cerrou os olhos azuis para Sofia.

— Você tá estranha — disse e analisou-a. — É por causa 

da minha mãe? Olha, desculpa de novo que ela atrapalhou a 

gente naquele dia, eu queria ter passado o dia inteiro com você 

e vou recompensar isso assim que ela largar do meu pé.

Sofia pousou o sorvete no colo.

— Não acho que é só isso. Mas juro que tô bem, de verda-

de — virou-se de lado a fim de encará-lo melhor. — Eu tô feliz 

por causa de tudo, por ter você e os meninos, por ter voltado 

pra cá onde é a minha casa. Parece que estou me curando e 

esquecendo de tudo o que aconteceu no último ano depois do 

divórcio — deu de ombros. — Você me faz sentir bem, eu con-

sigo te falar qualquer coisa e sei que não vai me julgar, sei que 

posso te beijar, te abraçar e não vou dar a mínima se alguém ver 

porque estou segura. E isso é muito importante pra mim.

Léo mostrou um daqueles sorrisos tímidos e se inclinou 

para beijá-la, aproveitando a deixa. Sofia se derreteu ali mes-

mo, sentiu o gosto gelado e doce de seus lábios e ainda teve 

aquele frio na barriga tão bom e satisfatório apenas de estar 

com Léo.

Ele se afastou e fez carinho em sua bochecha.

— Quando a reforma acabar, prometo que vamos passar 

mais tempo juntos — beijou-a de novo.

Uma enxurrada de pensamentos a invadiu. A reforma 

estava no fim, logo quando o que eles tinham havia acabado 

de começar. Ela não fazia ideia do que aconteceria dali para 

frente.

Como se lesse seus pensamentos, Léo arrumou a postu-

ra e disse:

— Andei pensando muito sobre o que fazer.
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Sofia assentiu e ouviu, além de torcer para que Léo ficas-

se com a lanchonete – não só porque significava que ele ficaria 

na cidade, mas porque era um lugar especial demais para ser 

deixado nas mãos de outra pessoa ao vendê-la. O Cantinho do 

Zé foi o lugar favorito de muita gente dali, em especial dos mo-

radores do bairro. Todos estavam ansiosos para ter sua lancho-

nete favorita de volta, um local para se reunirem, conseguirem 

um bom café da manhã, lanche, o que fosse.

— Eu ia dizer algo do tipo “acho que quero ficar na cida-

de”, — continuou ele — mas é definitivo. Isso sempre foi deci-

dido no segundo que pisei nesse lugar e não sabia direito. Eu 

quero ficar. Quero reabrir a lanchonete do papai, fazê-lo feliz 

e fazer porque eu também quero — Léo piscou, como se fosse 

chorar. — Apesar de sentir falta dele o tempo todo e lembrar de 

tudo, não são memórias ruins, sabe? Eu sinto que é o certo a se 

fazer e que vou ficar em paz. É um objetivo novo que não sinto 

pressão nenhuma de seguir.

Ele inspirou ar, tanto que Sofia notou seu peito se inflar 

mais. Ela engoliu seco e percebeu que ficou tempo demais em 

silêncio.

— Eu fico feliz.

As sobrancelhas de Léo arquearam.

— Mesmo? — caramba, seus olhos brilharam de alívio. 

Sofia anuiu. — Olha, se você voltar pra Teresina eu vou enten-

der. A gente dá um jeito, porque eu quero tentar isso entre a 

gente…

— Léo, — interrompeu-o, sorrindo. — nós vamos ficar 

bem. Ainda estou me decidindo, mas eu sempre soube que 

você devia ficar aqui. É o seu lugar e tenho certeza de que vai 

dar tudo certo.

Ele balançou a cabeça, incrédulo.

— Só fui ter certeza disso três dias atrás. Não tenho a me-

nor ideia do que fazer com a lanchonete. Eu só tenho as recei-
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tas de comida, mas não sei merda nenhuma de como adminis-

trar um lugar. As pessoas fazem faculdade pra isso, né? Eu sei 

tocar quatro instrumentos diferentes, mas não sei como cuidar 

da lanchonete do meu pai! E a banda? Como que…

— Léo — repetiu e segurou o rosto dele para que a visse. 

— Você consegue. Seu pai deve ter passado pelas mesmas coi-

sas. Ele por acaso fez faculdade?

— Não.

— Pois é, então isso não prova nada — Sofia deu uma co-

lherada no sorvete. — Você tem força de vontade, amigos que 

trabalham na gestão de uma livraria, outra amiga que literal-

mente tem um programa de TV de culinária e uma mãe advo-

gada. Além de mim, que vou ajudar em todo o resto — ergueu 

a sobrancelha para ele, que concordou. — Viu só? Eu tô certa.

Léo relaxou de novo, o que fez a própria Sofia relaxar.

Eles terminaram o sorvete e, antes de se levantarem do 

banco, o homem soltou um xingamento baixinho e apertou os 

olhos com força.

— Minha mãe vai odiar.

Sofia suspirou. Ele estava morrendo de medo.

— Ela vai ter de lidar com isso.

De novo, Sofia tinha razão. Sabia como Charlotte podia 

ser chata, então o melhor a se fazer era apoiar Léo e torcer para 

que tudo ocorresse bem. Afinal, tanto ela quanto Léo foram até 

a cidade buscando uma cura e estavam perto de concluir esse 

processo.
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Capítulo 23 

Os melhores amigos que alguém 
poderia ter

Léo sentiu uma dor familiar nos dedos, do tipo boa. 

Aquele latejar nas pontas sempre esteve presente na sua vida 

e a carne já estava calejada e dura em ambas as mãos. Tocava 

tantos instrumentos que os efeitos disso eram inevitáveis – po-

rém, não se importava com isso. Seus amigos tinham marcas 

iguais desde sempre.

Parando para pensar agora, ele não teria conseguido 

passar pela fama sem a ajuda de Nic e Ben. Apenas eles enten-

diam o que haviam passado juntos e toda a pressão de fãs, da 

mídia, gravadora e sociedade no geral teria deixado Leonardo 

mais afetado do que o normal se estivesse sozinho. O que ele 

sempre mais gostou foi ensaiar e tocar nos palcos, onde o som 

das pessoas cantando era tão alto que ele mal conseguia ouvir 

o que tocava no baixo.

Já havia mais de seis anos desde que pararam com a ex-

posição da banda, mas os ensaios e gravações continuaram.

— Ficou ótimo! — Ben exclamou depois que terminaram 

de ouvir a faixa que gravavam naquela tarde. Ele saiu da cadei-

ra para se esticar e respirou fundo. — Agora faltam duas, né?

— Sim — Nic respondeu sem tirar os olhos do computa-

dor.

Aquela era uma cena típica de se ver. Nicolas era bom 

em produzir, deixar tudo mais organizado e refinado, o arquivo 
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cheio de camadas que faziam sentido e Léo, às vezes, nem per-

cebia serem necessárias até estarem inseridas ali. Ben andava 

com seu caderninho de composições e rabiscava tudo diversas 

vezes e Léo quase sempre ficava ao lado de Nicolas para obser-

var e dar pitacos sobre teoria musical.

Os três improvisaram um estúdio de gravação na gara-

gem, de volta às suas origens. O lugar ainda estava meio empo-

eirado, com muitas caixas de José que Léo aos poucos tinha co-

ragem de abrir e decidir o que fazer com os pertences, mas era 

bom. Seu pai havia colocado atenuadores de ruído nas paredes 

anos atrás e o cantinho da bateria de Nicolas nunca fora ocupa-

do. Aquilo permitiu que ele montasse sua bateria e na mesa do 

canto colocaram o notebook, conectaram todos os cabos aos 

microfones, guitarra, baixo e violão.

Léo olhou para as horas e sorriu. Estavam ali há cinco 

horas seguidas e começava a anoitecer. Pelos seus cálculos, a 

obra estaria finalizada na semana seguinte, porque não havia 

muito o que fazer além de esperar a tinta das paredes secar e 

limpar os móveis, ou a sujeira no geral.

Tudo estava chegando ao fim. Aquele álbum também e 

eles gravavam há meses. Em uma semana, conseguiram pro-

gredir com três músicas.

Nicolas arrumou os óculos e virou para o amigo.

— Sua mãe deu notícias?

— Não — respirou fundo. — Disse que vai esperar até se-

gunda-feira. Uma hora ela vai ter que ir pra Teresina, né.

Nicolas assentiu devagar, porque não queria forçá-lo a 

continuar com o papo.

— Tudo bem.

— Vocês podem dormir aqui, se quiserem — comentou, 

olhando para os dois. — Tem o quarto do meu pai, a cama é 

grande, e ainda tem uma rede ou o sofá. Eu… quero terminar de 

gravar o álbum aqui.
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Léo engoliu seco. Precisava contar a eles. Bastava respi-

rar fundo.

Benjamin, que agora também usava seus óculos de lei-

tura, baixou a visão do caderno para o amigo e ergueu uma so-

brancelha.

— Conta logo, Léo.

— Como você sabe que eu quero dizer alguma coisa?

— Oxe, eu te conheço — deu de ombros e sorriu. — De-

sembucha.

Nicolas cruzou os braços e relaxou na cadeira velha de 

rodinhas. Tudo ali, exceto seus instrumentos, era praticamen-

te o mesmo. De repente, Léo teve uma visão acolhedora e nos-

tálgica deles mesmos e não pode deixar de ficar satisfeito com 

isso – porque, de algum lugar, José deveria estar olhando para 

a cena com alegria.

É isso, pai, ele pensou consigo mesmo, certo de que po-

dia arriscar em fazer coisas novas ou recomeçar algo antigo há 

muito tempo parado. Tudo o que o senhor sempre gostou: a ga-
ragem, a música, as amizades, tudo.

 — Quero que vocês fiquem aqui mais tempo porque tive 

umas ideias. E além do mais, decidi que vou ficar na cidade — 

falou, decidido, e as palavras lhe soaram bem. — Vou assumir 

a lanchonete e tentar fazer com que isso funcione e não é por 

pressão de ninguém, eu só quero ficar aqui. Gosto desse lugar 

e que estou me sentindo melhor do que nos últimos anos mo-

rando em Teresina.

Ele olhou para os amigos, que não pareciam surpresos, 

apesar de meio abatidos.

— A gente meio que já desconfiava disso — Benjamin co-

mentou.

— Pois é, você parece mais saudável e feliz aqui — Ni-

colas sorriu de canto. — Ainda estávamos preocupados de te 

deixar sozinho, mas a família da Sofia está aqui, então também 

é ótimo. Dá pra ver que você não fica… aéreo.
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— Acham que eu sou aéreo?

Eles assentiram ao mesmo tempo.

— Desde que o tio Zé faleceu, sim. Não de um jeito dis-

traído, e sim distante. Triste.

Leonardo relaxou os ombros. De fato, ele ainda sentia 

saudades do pai, mas esse luto mais pesado passou e só resta-

va uma saudade e carinho imensuráveis. Voltar a Pedro II foi 

necessário e ele estava se curando. Não seria definitivo, mas as 

cicatrizes saravam aos pouquinhos.

— Estávamos esperando você falar sobre isso — conti-

nuou Nic. — Então tudo bem, vamos te apoiar no que precisar, 

até porque amamos esse lugar. Só vamos sentir muita saudade 

mesmo.

Era isso que partia seu coração.

— Eu também.

Nic olhou para cima e Léo pensou que era por conta das 

prateleiras cheias de caixas antigas, mas Benjamin deu uma ba-

tidinha no ombro dele.

— Não vai chorar de novo.

— Não tô chorando — disse ao piscar diversas vezes. Ele 

até afastou os óculos para esfregar as pálpebras e isso fez Léo 

dar uma risada. — Eu tô feliz. É que não vai ser a mesma coisa 

sem você.

— Vamos ter que viajar pra cá vez ou outra — o vocalista 

disse e fez um bico triste. — A gente nunca passou tanto tempo 

distante em, sei lá, quinze anos? O Nic já viaja muito, mas sem-

pre volta. Vou ter que me acostumar com isso.

— Vocês têm alguma dependência emocional em mim, 

só pode ser — balbuciou, brincando, e Benjamin gaguejou.

— Talvez?

Aquilo apenas os fez rir mais. Nicolas e Benjamin abra-

çaram o amigo por quase um minuto e se afastaram.

— Estamos nos abraçando demais.
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— Porque nós somos muito fofos — Ben retrucou. — 

Olha só, eu tenho uma ideia. Vamos ficar aqui até terminar 

de gravar as músicas e limpar a lanchonete e o apartamento 

inteiros, aí depois voltamos pra Teresina e organizamos tudo 

melhor no estúdio. Quando o Léo quiser ajuda de novo, é só ele 

ligar e voltamos.

Ele concordou e já se sentiu mais confiante.

— Assim está bom. Na verdade, queria pedir mais uma 

coisinha pra vocês e pode ser mais complexo.

Ele os atiçou a curiosidade. Benjamin sempre foi um 

pouco mais sério (por fora) do que Nicolas, e seu semblante 

ficara mais concentrado, enquanto o baterista não conseguia 

esconder qualquer entusiasmo. Para eles, quando Léo tinha 

algo importante a anunciar, então era importante mesmo, coi-

sa que poderia alterar a dinâmica deles. Meses atrás, quando 

anunciou estar indo para Pedro II sem data para voltar, foi um 

caso desses.

— Primeiro, eu gostei muito de gravar isso tudo com vo-

cês. O tal do Meraki vai ser diferente do que a Aura costumava 

fazer, mas ainda tem a nossa essência, o que é bom. Então, eu 

considerei, talvez, dar uma aprimorada nas minhas músicas e 

produzir com vocês.

— Isso! — Nicolas comemorou. — Eu tenho muitas ideias.

— É claro que tem — riu.

— E segundo…? — Benjamin perguntou.

Caramba, o coração de Léo batia muito forte. Desta vez, 

era de empolgação.

— O que vocês acham de nos apresentarmos no Festival 

de Inverno?

Sua voz até ficou mais baixa ao dizer aquilo, como se fos-

se um segredo muito importante. Seus amigos piscaram.

— Tá em cima da hora, sim, mas eu sinto falta de me 

apresentar. Se vocês não quiserem, tudo bem, eu vou entender.
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— Eu topo! — Benjamin exclamou e sorriu.

Alívio invadiu o corpo de Leonardo. Logo, eles olharam 

para Nic, que não conseguiu forçar o suspense, porque logo fi-

cou vermelho e com um sorriso crescente nos lábios. Ele até 

tentou ocultar aquilo com a mão apoiada no queixo, mas não 

deu certo.

— Claro que eu quero — disse, e aos poucos sua voz ficou 

mais alta. — Tem músicas que nunca cantamos ao vivo e seria 

super legal fazer isso pelo menos uma vez. Eu… — umedeceu 

os lábios e seus olhos castanhos alternaram entre os amigos. 

— Sinto falta de tocar, às vezes. O que me deixa nervoso não 

é tocar, é a internet. E vocês sabem que eu já passei por umas 

merdas.

Léo recordava como se fosse ontem. Nicolas e Lulu pas-

saram por isso, na verdade, e a internet falava sobre eles toda 

semana sempre que apresentavam o programa de Lu. Algumas 

pessoas eram mais invasivas do que outras e eles quase foram 

demitidos por causa dessas confusões.

— Eu também sinto falta — Benjamin disse. — A energia 

é muito boa.

Leonardo concordou.

— Você tem que cantar pelo menos duas musiquinhas — 

continuou o vocalista, apontando para Léo. — Por favor.

Ele hesitou um momento.

— Vou pensar no seu caso.

— Acham que vai dar tempo de anunciarem a gente? — 

Nicolas perguntou, preocupado. — Precisamos ensaiar e cha-

mar a banda de apoio. A line-up já não tá completa?
— Olha, eu não quero me gabar, — Ben começou, mali-

cioso — mas somos uma das maiores bandas do Brasil, lembra?

— Éramos, e “boyband”, você quis dizer — provocou.

— Ei! Boyband é o One Direction, Nic. Somos uma banda.

A baterista conteve um sorriso e pediu-o para prosse-

guir.
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— Tanto faz. Somos bons e se anunciarem a gente vai vir 

uma enxurrada de pessoas. A nossa agente resolve.

— Ela vai ficar tão feliz — riu Nic, então estendeu a mão 

para Ben e Léo o cumprimentarem, um de cada vez.

— Vou ligar pra ela agora antes de qualquer coisa — o vo-

calista pegou o celular e saiu da garagem. — Essa é a coisa mais 

impulsiva que já fiz na minha vida.

Benjamin estava tão feliz que quase dava pulinhos ao 

andar. Já Nicolas continuou relaxado na cadeira, então uniu as 

sobrancelhas ao pensar.

— Seria loucura eu já estar montando uma setlist na mi-

nha cabeça agora?

— Não — Léo riu.

— Cada um de nós tem pelo menos uma música que 

cantamos sozinhos. O Ben vai cantar algo do EP e desse álbum 

novo, você tem uma e eu já tinha outra. Vai ser ótimo — sorriu 

de canto. — É muito legal que você esteja fazendo isso.

Léo deu de ombros, tímido.

— Andei pensando muito sobre. Acho que o meu pai ia 

gostar de ver a gente voltando às origens, sabe. E eu gosto de 

tocar, de me soltar um pouquinho em qualquer palco. Tô tra-

balhando nisso.

— Que bom. E o que a sua mãe e a Sofia acharam disso 

tudo, do show?

Léo jogou a cabeça para trás e grunhiu.

— Elas ainda não sabem. A Sofia vai gostar, mas a ma-

mãe…

— Boa sorte, então.

Léo fez menção de chutar Nicolas, mas não conseguiu 

porque ele desviou. Podia ser brincadeira, mas ele precisaria 

mesmo de sorte para lidar com Charlotte.

— Mas a Sofia sabe que eu vou ficar.

O rosto de Nic se iluminou.
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— E?

— Ela gostou muito da ideia. Acha que vai ficar na cidade 

também, só não tem tanta certeza ainda por causa do traba-

lho e tudo mais. A decisão vai ficar depois da reforma aqui. O 

baterista arrumou os óculos ao analisar melhor o amigo. En-

tão, algo aconteceu em seu semblante que Léo não conseguiu 

identificar, apesar de ser calmo e decidido, quase que admira-

do também.

— Você a ama — Nic falou, e aquilo não foi uma pergunta.

Léo ficou sem respirar por dois segundos.

— O quê?

— Você a ama, não é? — repetiu, e se inclinou para fren-

te. — Na verdade você sempre amou a Sofia, mas não sabia dis-

so. Eu percebi desde que a gente era criança e vocês não se des-

grudavam. Não era a mesma coisa que vocês tinham comigo ou 

com o Ben, sabe. A gente reparou.

Leonardo piscou depressa e coçou a nuca.

— Tem algumas partes que não me lembro.

— É normal — Nic sorriu de canto e suspirou. — Vocês 

tinham um mundinho só de vocês, mal precisavam conversar 

muito, só ficavam um do lado do outro. Se queríamos andar de 

skate e a Sofia não, você a chamava pra jogar cartas, damas, 

qualquer coisa. Ficava todo vermelho perto dela — riu e revirou 

os olhos: — Por isso o Ben começou a te chamar de Pimentinha 

e depois passou pra mim também, aquele chato.

Aquilo foi confuso para Léo, apesar de ele não refutar, 

porque havia pensado que sim, que sentia algo muito forte por 

Sofia e ainda não tinha nomeado. Era diferente de tudo o que 

sentira na sua vida inteira, porque queria estar perto dela o 

tempo todo, ouvi-la falar sem parar e a admirava também por 

tudo – porque ela era forte, inteligente, destemida, e nunca de-

sistia de tentar coisas novas ou de se arriscar na vida.

Aquilo podia ser amor?
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— Tudo bem, não precisa me responder — Nic conti-

nuou mais leve.

— Isso é muito novo pra mim.

O amigo anuiu.

— Vai no seu tempo. Sei que com você é diferente, mas 

pra mim foi muito fácil saber com a Lu. Não foi uma grande 

realização, eu só sabia — Nic olhou para longe, talvez pensando 

no passado. — Com o Ben foi a mesma coisa, eu acho.

— Não é que eu não tenha certeza, só estou tentando en-

tender — explicou, calmo. — O que você tá querendo me dizer 

com tudo isso mesmo?

Nic sorriu de canto, como se a situação fosse óbvia.

— Pede pra ela ficar.

Léo piscou e inflou o peito, porque aquilo fazia todo o 

sentido, como se a ideia já estivesse na sua cabeça, porém ocul-

ta por um vidro embaçado e Nic acabara de limpar.

Ele podia fazer isso. Talvez na noite seguinte, quando 

fossem para a festa junina na praça. Não podia esperar mais 

um segundo. Não que Sofia fosse ficar porque ele pedira, mas 

ao menos ela saberia que Léo a queria de verdade, que ela era 

importante.

Benjamin voltou à garagem todo animado.

— Ela adorou a ideia! Vai tentar colocar a gente no pal-

co Opala no último dia do festival, porque sempre são quatro 

performances por noite e nesse dia só têm três — ele sorriu e 

guardou o celular. — Vai falar com a prefeitura agora.

— Legal! E quanto tempo de show?

— Sempre são duas horas.

— Anotado — Nicolas arrastou-se de volta ao computa-

dor e começou a digitar loucamente o que devia ser a setlist 

deles. Ainda nem sabiam se daria certo, mas melhor prevenir 

antes de qualquer coisa.

— Sobre o que estavam falando?
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Léo tinha certeza de que seu corpo estava mais leve ago-

ra. Ele deu de ombros, pensou em Sofia, e respondeu:

— Amor.
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Capítulo 24 

Depois de várias semanas, uma decisão 
(Ah, e Léo finalmente aparou a barba!)

— Tá pronta, mãe? — Sofia exclamou do quarto. Quando 

se deu conta, Isis apareceu na porta e analisou-a dos pés à ca-

beça. — O que acha?

Sua mãe sorriu.

— Minha menina é muito linda.

O coração de Sofia deu um salto. Tudo o que sempre 

quis foi ouvir aquelas palavras e era perfeito saber que sua mãe 

sempre a trataria assim dali para frente, que sempre foi acolhi-

da em casa e respeitada por ela. Sofia deu uma voltinha para 

mostrar o vestido amarelo que era justo na parte de cima e, 

embaixo, a saia era em godê. O tecido era leve o bastante para 

que ela pudesse dançar qualquer música de festa junina sem 

passar calor.

— Faltam só os brincos — continuou Isis, e apontou para 

a caixinha de joias na penteadeira. — Aqueles de flores brancas 

devem servir.

— Ok.

Sua mãe também estava arrumada, usava suas roupas 

mais novas – um conjuntinho vermelho e estampado que era a 

sua cara –, brincos e batom. Era domingo, noite de celebração 

na praça na frente da igreja e boa parte da cidade devia com-

parecer. Como sempre, Isis contribuiria na venda de comida, 

levando seu mingau de milho numa panela gigantesca que aca-

baria praticamente vazia ao final da noite.
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Sofia suspirou enquanto se via no espelho para colocar 

os brincos. No fundo do reflexo, Isis aparecia sentada na cama 

e à sua espera.

— Eu já fechei a casa toda e o Zezo está dormindo — co-

mentou Isis, alisando a saia. — Nanda vai encontrar a gente lá 

com a Cecília.

— Tá bom.

Aquela cena era tão típica. Sofia teve uma relação con-

turbada com essas festas da cidade. Quando mais nova, fre-

quentava-as sem problemas, porque só queria saber de brincar. 

Depois, na transição, tinha medo de chegar perto da igreja ou 

de ser julgada e maltratada pelas pessoas ao redor. Isis nunca a 

forçou a ir e, aos pouquinhos, Sofia compareceu de novo e de 

novo, nem que apenas por uma hora, só para fazer companhia 

à mãe e à prima. Isso durou até ter ido para Teresina.

Aquela seria a primeira noite de Sofia numa festa de 

verdade em Pedro II após o seu retorno. Dessa vez, não se im-

portava com a opinião ou olhares de ninguém. Estava feliz por 

completo, confiante, e era o que importava.

— Mãe — chamou, com a voz trêmula, porque sentiu que 

era a hora certa. Sofia apenas sabia que gostaria de ressignifi-

car todos os aspectos da sua vida naquela cidade, e aos poucos 

tudo tomava uma nova perspectiva. Era ótimo. Ela não sentia 

falta da capital, de estar sozinha ou se sentir desse jeito. Talvez 

ela tenha apressado as coisas, ou talvez tivesse sido o melhor a 

se fazer ao crescer. Seja como for, ter ido embora e voltado já 

aconteceu, não tinha como mudar ou adivinhar como sua vida 

estaria agora se tivesse permanecido ali.

A única constante era Isis. Não importava se a vida de 

Sofia estivesse um inferno, sua mãe sempre estaria lá por ela 

– fosse para fazer alguma piadinha ou encher a sua paciência, 

ainda era amor incondicional. Às vezes, tudo o que Sofia preci-

sava era abraçá-la e ter certeza de que havia um lugar seguro no 

mundo para si: os braços de Isis.
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Não que ela fosse se apoiar em Isis para sempre. Ela ape-

nas queria passar mais tempo com a mãe, porque sabia que Isis 

também sentia muita falta da filha.

— Hm?

— Escuta, eu estive pensando… — começou e umedeceu 

os lábios, então virou-se para ela. — Não sei o que fazer depois 

que a reforma da lanchonete acabar, mas vou procurar outro 

emprego, desde que seja aqui.

Isis uniu as sobrancelhas.

— Aqui na cidade?

— Isso — Anuiu depressa. Caramba, porque aquela con-

versa parecia tão intensa na sua cabeça? Era um passo e tanto, 

né? — Mãe, eu quero ficar aqui. Senti saudades de casa, da se-

nhora, da Nanda e o Zezo pode ser meio doido, mas até que é 

engraçado — ela engoliu seco. — Isso que a senhora me quiser 

aqui, claro.

Isis já tinha começado a chorar sem Sofia ter terminado 

de falar. A mulher ficou com os olhos cheios d’água, até que 

veio uma enxurrada de lágrimas e teve de limpar o rosto com 

os dedos.

— Não chora, mãe.

— Ah, minha filha — ela estendeu os braços e Sofia sen-

tou ao seu lado para abraçá-la. — É claro que pode ficar o tem-

po que quiser, eu até prefiro assim. Senti tanta sua falta.

— Eu também.

— Fique aqui, minha princesa, e faça o que achar me-

lhor. Trabalhe, estude, o que for. Vou estar aqui pra te ajudar 

sempre.

— Obrigada — Sofia tomou ar para não chorar também 

e borrar a maquiagem. Encostou o queixo na curva do ombro 

de Isis e pensou que aquele era o melhor abraço do mundo. — 

Amo você.

— Amo você demais.
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Elas continuaram a se abraçar com força, até quase per-

derem o equilíbrio e balançarem de um lado para o outro. As 

duas riram com aquilo e prolongaram ainda mais o abraço até 

Isis se distanciar e secar o rosto.

— Mas e o Léo, filha?

— O que tem?

— Ele vai ficar na cidade também? Queria tanto que vo-

cês ficassem juntos, sabe, ele é um homem bom. O pai dele o 

ensinou bem e quero que vocês fiquem juntos.

Sofia sorriu e fez carinho no rosto da mãe.

— Ele disse que também quer ficar.

— Ah!

— Vai assumir a lanchonete. Quando ele me contou, eu 

ainda não tinha me decidido, mas sei que é o certo. Eu preciso 

disso, ele também. Vai ser bom.

— Vai, sim.

Isis se levantou e beijou a testa da filha antes de sair do 

quarto.

— Vou lavar o rosto e retocar minha maquiagem. Aí você 

me ajuda a levar a panela pro carro.

— Combinado.

Isis saiu cantarolando pela casa e Sofia riu consigo mes-

ma. O alívio a atingiu por completo e soube que era a coisa cer-

ta a se fazer. Não havia medo ou hesitação.

Ela gostou dessa paz.

…

— Sofia!

Alguém a chamou e ela reconheceu a voz antes de se vi-

rar para Léo. Tinha acabado de posicionar a panela gigante de 

mingau na barraca de sua mãe, dividida com uma amiga sua da 

igreja e, quando se deu conta, lá estava ele.
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— Oi! — Sorriu do mesmo jeito que Léo fazia, vindo até 

ela. A praça começava a lotar, mas aqueles olhos azuis não se 

perdiam.

Léo usava as roupas leves de sempre, mas dessa vez ha-

via colocado uma camisa de botão flanela verde como sobre-

posição, para dar um mínimo de toque de festa junina.

Antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, ele chegou 

mais perto, se inclinou gentilmente e a beijou. Sofia ficou tão 

surpresa que demorou para fechar os olhos, então o abraçou. 

Quando ficaram sem fôlego, eles recuaram. Léo desvencilhou 

seus dedos da cintura de Sofia aos poucos e dava para ver em 

seu semblante como ele estava feliz por vê-la.

— Oi — ela disse num sopro.

— Oi.

Com exceção daquele dia na praça, aquela foi a primeira 

vez que Léo a beijou em público, logo em meio à tantas pesso-

as, sem hesitar um segundo. Ele podia não saber como aquilo 

era significativo para Sofia, mas o fez, e foi perfeito.

— Você tá muito linda — disse, observando o vestido e 

o rosto. Depois se virou para trás e apontou em um ponto não 

específico. — Os meninos estão ali.

Sofia os encontrou na multidão, porque num grupinho 

de pessoas reconheceu ambos e começaram a tirar fotos com 

os dois.

— Será que precisam de ajuda?

— Eles vão ficar bem — deu de ombros. — Posso comer o 

mingau que a sua mãe fez ou tá muito cedo?

— Fica à vontade — Sofia riu e Léo foi cumprimentar Isis.

Ela cruzou os braços e assistiu tudo ao redor. Isis falava 

de modo animado com Léo, que assentia ao aproveitar o min-

gau. As pessoas na praça se animavam com a banda que tocava 

apenas os clássicos de forró e em breve uma pequena quadri-

lha seria formada. Haviam barracas de comida típica para todo 
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lado – paçoca, creme de galinha, maria isabel, milho –, e as 

crianças corriam sem parar, outras faziam fila para entrar nos 

brinquedos mais distantes.

Sofia sorriu para Nicolas e Benjamin quando eles enfim 

se aproximaram.

— Difícil de fugir dos fãs?

— Fugir? Imagina — Ben falou, sarcástico, e arrumou o 

cabelo bagunçado. — Acabaram de pedir pra gente tocar algu-

ma música do Falamansa lá no palco.

— Eu sei tocar Xote dos Milagres — Nic brincou.

— Haha, eu também, mas a banda de agora já tá perfeita 

— Ele estalou a língua. — Droga, se ao menos eu soubesse tocar 

sanfona…

Eles continuaram a brincar sobre a possibilidade de per-

formar ali no palco, mas Léo os interrompeu.

— Então, vamos contar a novidade? — perguntou e pas-

sou o braço ao redor dos ombros de Sofia. Ela ainda não tinha 

se acostumado com aqueles gestos sutis, e pelo visto seus ami-

gos não estavam surpresos. Na verdade, o olhar deles indicava 

admiração.

— Que novidade?

A banda trocou olhares que apenas serviram para deixar 

Sofia ansiosa. Pelo menos parecia coisa boa.

— Nós vamos tocar no Festival de Inverno.

Sofia estreitou os olhos sem entender de primeira e só 

então caiu a ficha: a Aura, que não performava num palco para 

muitas pessoas há anos, faria aquilo mais uma vez na cidade 

natal de Léo.

E estava muito perto.

— Quê? — sussurrou, desacreditada, então os amigos 

sorriram entre si. — É sério?!

— É, sim.
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Sofia deu um gritinho animado, pulou e beijou a boche-

cha de cada um deles, dizendo parabéns e não sabia o que fazer 

primeiro além de…

— A mamãe precisa saber disso!

Foi uma noite muito divertida. Sofia puxou todos eles até 

a barraca de Isis e eles disseram sobre o show. A mulher quase 

caiu para trás de tão empolgada. Eles tiraram fotos juntos, 

riram e comeram o melhor mingau de milho de suas vidas.

Benjamin puxou Nicolas para dançar na frente da banda 

de forró e ele não teve muita escolha. De longe, Sofia e Léo as-

sistiram a cena admirados, porque eles até sabiam dançar uma 

coisa ou outra.

Sofia sabia que Léo não era muito fã de dança, mas o 

convidou mesmo assim apenas com um aceno de cabeça. O 

homem suspirou e pensou por um segundo, então cedeu e es-

tendeu a mão para ela a fim de puxá-la.

Eles riram conforme giravam ao redor um do outro. 

Leonardo não tinha aquela habilidade, dava passos mínimos 

e tímidos, enquanto Sofia gostava de pular e cantar a música. 

Mesmo assim, ele continuou e pareceu se divertir no processo.

Quando todos se cansaram daquilo, Léo guiou Sofia 

para perto de uma árvore de ipê amarelo enquanto os amigos 

buscavam algo para comer e beber. Sofia recobrou o fôlego e 

respirou o ar fresco dali e riu.

— Seu rosto tá vermelho — apontou ela para as boche-

chas de Léo. — Ei, você aparou a barba e cortou o cabelo! — Ar-

regalou os olhos, percebendo agora.

Léo desviou os olhos por um momento, mais tímido.

— Minha mãe brigou muito por causa disso aí decidi 

aparar, mas só um pouquinho — deu de ombros. — Ela já foi 

embora mesmo, então vou deixar crescer de novo, não sei.

— Eu gosto assim.
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Léo umedeceu os lábios para não sorrir. Era adorável 

como ele ainda ficava nervoso perto dela.

— Sua mãe vai voltar?

— Talvez sim. Eu ainda não contei que vou ficar — enco-

lheu os ombros. — Não tive coragem, mas vou dizer. Talvez ela 

brigue comigo ou algo do tipo, mas vou entender, e uma hora 

ela também vai.

Sofia assentiu.

— Ela se preocupa com você.

— Muito — enfatizou com um sorriso, e Sofia concordou 

com um aceno.

— Também não gostei de deixar a minha mãe sozinha. 

Quer dizer, pelo menos ela tinha a Nanda e o resto da família, 

mas não sei se a sua mãe tem alguém em Teresina — respirou 

fundo. — Vai ser difícil para ela.

Léo concordou em silêncio e uniu as sobrancelhas. Na 

sua mente, Sofia imaginou, ele devia estar desembaraçando 

alguns pensamentos bagunçados, porque sabia que era o mais 

saudável para ele se ficasse na cidade. Era difícil ter de dar um 

passo tão grande quando se tinha uma mãe protetora como 

Charlotte.

Eles falaram ao mesmo tempo:

— Léo, eu…

— Preciso te contar uma coisa…

Sofia apertou os lábios e deixou que ele falasse.

— Você primeiro.

Ele, que tinha as mãos atrás das costas, relaxou o corpo 

e olhou para cima durante um segundo, depois respirou fundo 

e chegou mais perto de Sofia. Ela não sabia porque, mas sentiu 

frio na barriga.

— Eu sei que nós estamos tendo isso há pouco tempo, — 

disse, e com “isso”, quis dizer apontando na direção de ambos. 

Sofia ficou mais atenta — mas parece que é há mais tempo. Não 
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sei explicar. Você significa muito pra mim desde sempre, desde 

que éramos crianças — Léo engoliu seco e sorriu, então Sofia 

segurou sua mão. — Você me conhece mais do que qualquer 

pessoa, tirando o Ben e o Nic, mas deu pra entender.

Revirou os olhos e Sofia riu. Então, sem mais nem me-

nos, ele chegou mais perto ainda, segurou seu rosto com as 

duas mãos e a fitou de modo tão doce que Sofia quase derreteu 

ali mesmo. Léo continuou, com gentileza:

— O que eu quero dizer é que eu sempre amei você. Eu te 

amo tanto que meu peito dói e parece que o meu coração quer 

sair e te seguir como se você fosse um ímã e ele fosse de ferro 

— respirou fundo. — Eu passei muito tempo sem pensar nisso 

porque parecia algo impossível por causa das nossas vidas. Aí 

nós voltamos pra cá ao mesmo tempo e pareceu certo. Eu senti 

sua falta mais do que imaginei e agora não consigo me imaginar 

passando um dia longe de você. Então, se você puder, fica aqui 

na cidade. A gente dá um jeito.

A visão de Léo começou a embaçar e Sofia entendeu o 

motivo: lágrimas surgiram em seus olhos em espelhos d’água 

perfeitos. Ela apertou as pálpebras com força e mostrou um 

sorrisinho, além de tremer um pouco nas pernas.

Sofia puxou ar e mesmo assim não conseguiu proferir 

nada.

— Eu falei coisas demais, desculpa — Léo murmurou e 

ela negou.

— Você me ama mesmo?

Sua garganta estava rouca, mas a voz saiu mesmo assim. 

Léo, sem nem hesitar, confirmou.

— Sim, eu te amo.

Sofia fechou os olhos e deixou as lágrimas saírem, por-

que de alguma forma aquilo era tudo o que ela queria ouvir. 

Além disso, sabia que era verdade, que Léo sempre seria since-

ro e jamais mentiria. Ela nunca pensou que poderia ser amada 
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de novo depois de tudo o que aconteceu, se sentiu insegura de-

mais, tentou construir uma barreira ao redor de si mesma com 

todas as dores ainda lá dentro.

Mas Léo nunca se importou com nada disso. Não fazia 

diferença se Sofia tinha algum defeito que ela via em si mesma, 

se haviam dias que ela se incomodava com a própria aparência 

ou se agradaria as pessoas ao redor, porque ele sempre a viu 

como era. 

Ele a amava, sempre amou.

E Sofia sempre o amou também, mesmo que fosse um 

amor inocente e puro de amizade, isso evoluiu ao longo da 

vida. Ela guardou Léo e suas lembranças em uma caixinha 

dentro de seu coração e enfim pôde abri-la de novo quando se 

reencontraram.

— Sofia — ele a chamou, e secou o rosto dela com os de-

dos, em seguida com beijos delicados. — Me desculpa.

— Você não tem que se desculpar — Ela esfregou o rosto 

e riu. — Eu também amo você.

Léo gaguejou alguma coisa, como se absorvesse a infor-

mação, então os dois riram.

— É um choro bom, eu prometo.

— Tudo bem.

Sofia o puxou para um beijo profundo, do jeito que gos-

tava de fazer, então Léo aprofundou ainda mais. Ele a abraçou 

pela cintura e Sofia sentiu as costas no tronco da árvore. Não 

queria se distanciar dele e era como se fosse explodir em fogos 

de artifício a qualquer segundo.

Léo a beijou uma, duas, três vezes, a fazendo sentir sua 

língua macia e quente. A cada segundo, ele estava mais apai-

xonado. Esses beijos se dissolveram em outros menores e ela 

sorriu contra sua boca.

— Eu sou apaixonada por você desde sempre — balbu-

ciou, e Léo assentiu. — E hoje mesmo eu contei pra minha mãe 

que vou ficar na cidade.
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Ele a beijou de novo.

— Jura?

Sofia sorriu e concordou com um aceno.

— Quero tentar construir uma vida aqui. Acho que fugi 

da cidade por tempo demais porque já sofri muito também. 

São muitas memórias ruins, mas eu me sinto bem melhor ago-

ra porque sei que tenho você, a mamãe, todo mundo que im-

porta. Não ligo pro resto — Sofia deu de ombros. — Pode dar 

certo. E quero tentar ficar aqui por você também — Acariciou 

seu rosto e repetiu o que Léo havia dito: — A gente dá um jeito.

Léo sorriu de canto e assentiu. Sofia nunca o viu tão feliz 

antes.

Ele a puxou para um abraço, envolvendo-a por inteiro. 

Não precisaram dizer mais nada, porque ela apenas fechou os 

olhos com força e permaneceu ali, segura, e com a certeza de 

que tudo ficaria bem no final.

Sofia soube que poderia cair e se levantar de novo, que 

não teria problema.

Ela era amada e estava feliz.

Era o que importava.
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Capítulo 25

Reconciliações

— Como você está se sentindo?

— Apavorado — Léo respondeu e estremeceu.

— Faz parte — Ben disse e arrumou seu chapéu de serta-

nejo. Leonardo apontou para o acessório.

— Pode explicar isso?

— Comprei na feira de artesanato na frente da igreja, oxe 

— respondeu o cantor, e Sofia soltou uma risada. — Sério, a gen-

te podia fazer um álbum meio country.

— Você não existe — foi tudo o que Léo murmurou. To-

dos eles foram até a feira de artesanato no dia anterior, explora-

ram e compraram de tudo. Agora, a cidade estava viva, repleta 

de turistas ansiosos para conhecer mais a cultura ou revisitar a 

cidade, presenciar shows a cada esquina e, claro, o Festival de 

Inverno que já começara.

Sofia e a Aura olhavam para a lanchonete da calçada. 

Tudo parecia perfeito – as janelas enormes onde se poderia ver 

o interior, a nova mobília organizada, as paredes com cores cla-

ras e reconfortantes, além do novo menu pintado à mão atrás 

do balcão principal do estabelecimento –, porém tinha um de-

talhe faltando.

— A placa — disseram em uníssono.

Léo assentiu e deu uma colherada em seu sorvete. To-

dos ali compraram um.

— Não se preocupa — Nic disse e apertou o ombro do 

baixista. — Eu já resolvi essa parte.
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— Como é que é?

— Mandei fazer uma placa nova pra você — deu de om-

bros. — Surpresa! Vai ficar pronta logo depois do festival, eu 

acho — apontou para a placa antiga, ainda ali presente, onde 

mal se podia ler nada. — Vai ter a mesma fonte e cores, não se 

preocupa.

O coração de Léo acelerou e ele agradeceu.

Todos deram algum presente, incluindo aquela placa. 

Sofia fez a pintura do menu, Benjamin pegou uma foto antiga 

e bonita de José e mandou emoldurar para ser pendurada em 

qualquer local que Léo quisesse.

— Espero que o papai goste.

Eles concordaram. Em seu âmago, ele tinha certeza 

de que Zé teria gostado. Léo fez aquilo para o pai e agora que 

o trabalho estava pronto, faltava apenas começar a próxima 

parte.

As últimas três semanas foram agitadas. Quando a re-

forma acabou, seus amigos voltaram para a capital e Léo fi-

cou com Sofia para resolver o resto. Compraram tudo o que a 

lanchonete precisaria, desde uma nova caixa registradora até 

panos para as mesas. Havia tanto o que resolver e Léo ainda 

fora atrás das partes burocráticas também, resolveu qualquer 

pendência e só isso lhe deu uma pequena dor de cabeça. Mas 

agora estava tudo pronto. Ele finalmente podia respirar fundo 

e saber que fizera o seu melhor, e que estava orgulhoso de si 

mesmo por concluir aquilo.

Não interrompeu sua rotina: de manhã acordou cedo 

para correr, e à noite ensaiava todas as músicas que escolhe-

ram para a setlist do show. Seria uma apresentação longa e a 

banda exploraria de tudo, desde seus clássicos mais antigos, 

covers e canções novas nunca performadas antes.

Ele também passou todo o tempo livre que tivera com 

Sofia, claro.
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Agora que o festival já começara e a banda se apresen-

taria no dia seguinte, a soma de todos os fatores apenas deixa-

va Leonardo mais ansioso. Era um sentimento bom e ruim ao 

mesmo tempo, havia expectativa e medo.

A cidade começou a lotar. O festival atraiu pessoas do 

país inteiro e por isso ficou mais difícil para Léo andar por aí 

nas ruas. Ele decidiu que a reinauguração do Cantinho do Zé 

seria apenas depois que todo esse caos passasse. E agora que os 

seus amigos voltaram para a cidade, poderiam ensaiar em casa, 

depois do palco e fazer o show em si.

Só faltava apenas um detalhe…

Um carro enorme parou atrás do Fusca laranja e Léo 

nem teve de ler a placa para saber que pertencia a sua mãe.

— Boa sorte — Benjamin deu uma última colherada no 

sorvete e acenou para o próprio carro. — Vamos estar na gara-

gem arrumando os instrumentos.

— Tá bom — suspirou.

Sofia deu um beijo encorajador em sua bochecha, então 

ajudou Benjamin e Nicolas a tirar as peças da bateria do carro, 

além dos cabos, violão e guitarra. Uma banda de apoio chegaria 

apenas no dia seguinte bem cedo, então eles teriam tempo de 

sobra para ensaiar e fazer o soundcheck antes do horário. Todo 

mundo parecia empolgado e ele também estava, mas preferia 

não pensar no frio da barriga que o assolava sempre que se ima-

ginava no palco de novo.

Apesar de tudo isso, ele não podia negar que tinha von-

tade de sorrir sem parar apenas ao ver Nicolas girando suas ba-

quetas nos dedos como se não fosse nada demais, ou como se 

Ben aquecendo sua voz cheia de alcances incríveis não o dei-

xasse arrepiado.

— Léo, filho — ouviu Charlotte o chamar ao sair do carro.

Seu cabelo estava preso naquele dia e ele se surpreen-

deu com todo o seu visual, na verdade. Charlotte havia trocado 
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o salto alto por uma sandália baixa, as roupas sociais por uma 

saia e uma blusa simples. Eram roupas que só a via usar para ir 

ao mercado, por exemplo, e ele estranhou.

— Oi, mãe.

Eles se abraçaram por um bom tempo, prolongando o 

gesto que ele sentiu falta durante as últimas semanas.

Quando se desvencilharam, a mulher olhou para a lan-

chonete.

— Então está tudo pronto.

— Entra — convidou-a e abriu a porta.

Um novo sino foi instalado e soou limpo quando 

entraram. Charlotte observou tudo, desta vez sem aquele 

olhar julgador ou preocupado de sempre. Agora, parecia 

que estava encantada com tudo. Léo tinha de admitir que 

também estava, não conseguia parar de pensar naquele lugar 

e de sentir orgulho do trabalho bem feito. Com o passar dos 

anos, o Cantinho do Zé foi se tornando mais abafado e escuro 

porque seu pai não tinha tempo de cuidar, e agora mudara 

tudo.

Léo sentou em uma das mesas novas e Charlotte fez o 

mesmo, do lado oposto. Ficaram perto da janela e até ali den-

tro estava fresquinho. Sua mãe sentiu a textura do tecido que 

cobria a mesa e perguntou:

— Prontos para amanhã?

— Sim. Vai ser divertido, eu espero.

Na verdade, ele estava um pouco nervoso. A expectati-

va para o número do público era de dez mil pessoas na praça. 

Isso nem chegava perto de apresentações de anos anteriores – 

onde a prefeitura trouxe Xande de Pilares e até o Samuel Rosa, 

por exemplo –, mas era um número gigantesco. Desde jovem, 

Léo não conseguia mensurar o que eram cem, quinhentas ou 

dez mil pessoas.

Charlotte sorriu de canto.
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— Vim mesmo só para ver vocês e o resultado da refor-

ma — ela engoliu seco. — Ficou tudo perfeito, filho. Seu pai te-

ria adorado cada detalhe.

Léo sentiu algo novo e estranho, apesar de bom.

— Obrigado, mãe.

— Esse lugar me traz muitas memórias, e todas são boas 

— indicou o canto perto do balcão. — Eu costumava amamen-

tar você numa mesa ali do canto no finalzinho da tarde e aí as-

sistia o Sol se pôr. Já te contei isso?

— Não.

Léo sorriu e tentou imaginar Charlotte mais nova na-

quela posição.

Ele piscou algumas vezes e tomou fôlego até conseguir 

dizer, sem criar tanta expectativa:

— Mãe, eu vou ficar aqui.

Pronto, foi isso. Sem mais enrolações, porque já estava 

mais do que na hora. Ele tinha medo de decepcioná-la, sim, 

mas tinha mais medo de ficar parado por mais um ano seguido, 

de não viver experiências que requerem um pouco de coragem.

Léo estava cansado de se sentir triste o tempo todo, 

como nos últimos dois anos.

— Eu sei — ela murmurou e apoiou o queixo na mão.

Eles se encararam em silêncio. A mente de Léo conti-

nuou a funcionar como se engrenagens se movessem para en-

tender aquelas duas palavras proferidas por sua mãe. Ele já ti-

nha tudo pronto para uma leve discussão, como ela costumava 

fazer sempre que era contrariada.

— Sabe?

Charlotte suspirou e soltou todo o ar que podia.

— Claro que sei e, mesmo que não fosse, uma parte de 

mim estava considerando sugerir para que você ficasse — ela 

piscou depressa, contendo um choro. — É óbvio só de te olhar. 

Você mudou pra melhor, parece até mais jovem e… feliz. Tentei 

cuidar de você do meu jeito, mas não funcionou.
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— Mãe, não é isso — Léo esticou as mãos para entrelaçar 

os dedos com os dela. — Você sempre cuidou bem de mim, eu 

só precisava mudar os ares. Precisava fazer isso pelo papai e 

percebi que gosto daqui.

Ela desviou o rosto por um momento, sem largar do fi-

lho. Léo pôde jurar que viu um de seus lábios tremer.

— Desculpa — ela balbuciou com a voz falha.

— Pelo quê?

— Por ter sido protetora demais, por querer te prender 

demais e você sentiu essa necessidade de ir embora. Agora vou 

ficar com saudades.

Léo apertou-a em resposta.

— Eu gosto que a senhora sempre me protegeu.

Uma lágrima escorreu pela bochecha de Charlotte e foi 

uma visão dolorosa, mas necessária ao mesmo tempo. Léo não 

perdeu a coragem:

— Eu amo mesmo esse lugar, me traz uma paz que eu 

nunca senti, e parece que me conectei com o papai de novo. 

Não sinto pressão nenhuma de ser o melhor músico, o melhor 

filho, aluno, o que for. Eu sou só eu. Tô vivendo um dia de cada 

vez e é bom cuidar da lanchonete — deu de ombros devagar. As 

palavras foram ensaiadas diversas vezes, mas agora ele as im-

provisava, porque parecia o certo a se fazer. — E a senhora tem 

razão. Me prendeu demais e eu fiquei receoso por tentar coi-

sas novas, nunca me achei bom o suficiente pra nada até que… 

Eu entendi que não preciso ser o melhor em nada, porque não 

preciso agradar ninguém além de mim mesmo. E eu gosto de 

quem eu sou — assentiu e sorriu de canto. — Gosto que conse-

gui reformar essa lanchonete, descobri que gosto de compor 

músicas e ainda gosto de passar o tempo com os meus amigos, 

com a Sofia e de caminhar por aí pela cidade tomando sorvete. 

Gosto de lembrar do papai e gosto de me sentir seguro quando 

estou com a senhora.
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Charlotte chorava mais e Léo percebeu que ele mesmo 

estava chorando também. Ninguém avisa que, quanto mais 

você cresce, mais percebe que seus pais também são humanos 

e têm defeitos. Ele passou a vida inteira achando que devia bai-

xar a cabeça para o que lhe era dito, que devia ignorar a pres-

são de sua mãe e apenas isso. Mas não agora. Léo entendeu os 

motivos dela e tinha o direito de discordar do que acontecera.

Dizer tudo aquilo em voz alta lhe causou uma bela an-

siedade no peito, do tipo que ardia o corpo inteiro como se en-

trasse em um rio gelado demais para um ser humano aguentar. 

Mesmo assim, Léo aguentou.

— Por isso eu quero ficar aqui, mãe — continuou e fez 

carinho em seus dedos. — Porque eu não quero tocar em uma 

orquestra sinfônica nem passar o dia pensando no que quero 

fazer. Eu só quero fazer e pronto. E vou começar do zero aqui, 

nessa lanchonete, fazendo o que o meu pai fazia… Além de 

continuar sendo músico nas horas vagas, claro, porque eu ain-

da amo isso.

Charlotte assentiu e secou o rosto. Léo não tinha a me-

nor ideia de como seria seu futuro a partir dali, mas não estava 

ansioso por isso. Era um leque muito amplo de possibilidades 

maravilhosas – tudo num local acolhedor, com pessoas boas e 

que ele amava.

— Eu sinto muito por te fazer se sentir desse jeito — sua 

mãe disse. — Eu amei o seu pai, mas não deu certo, você sabe. 

Ele foi um homem bom, sempre foi respeitoso e um pai incrível 

por criar alguém como você — Charlotte sorriu e fungou. — Es-

tou orgulhosa.

— Obrigado — sussurrou.

— Só queria te dar o melhor porque não tive isso quando 

era pequena e achei que fosse a coisa certa. Mas… — ela fungou 

de novo. — Pensei muito sobre você nesses últimos dias, desde 

que voltei pra Teresina. Fiquei insegura e com inveja do José 
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por ainda te entender mais do que eu, mesmo hoje — balançou 

a cabeça.

— Mãe…

— Aí depois pensei que isso era besteira, porque você é 

importante demais e isso não é culpa de ninguém. O jeito que 

você foi criado já aconteceu, então agora é hora de ver o resul-

tado — sorriu. — E que bom resultado. Eu te vi aqui, conser-

tando encanamentos e satisfeito em fazer isso. Achei estranho, 

mas fez sentido, e a lanchonete ficou perfeita. Eu não ia deixar 

você vendê-la nem se quisesse.

Léo deu uma risada.

— Nunca.

Ela anuiu em concordância.

— Se você está feliz, então eu também estou.

Aí estava tudo o que Léo queria ouvir.

Um peso enorme saiu de seus ombros. Estava pronto 

para discutir com Charlotte, mas ela tirou a maioria daquelas 

conclusões sozinha. Ele se sentiu bem em desabafar e explicar 

tudo que o afetou desde criança. Quando saiu da cadeira para 

abraçar a mãe e dizer que a amava, Léo teve ainda mais certeza 

de sua decisão. Eles dariam um novo passo adiante, e dali para 

frente tudo ficaria bem.

— Só vou sentir muita saudade, então se prepare para 

muitas visitas, ok? — ela falou e acariciou suas costas.

Léo sorriu. Ele mal podia esperar.

— Claro que sim.
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Capítulo 26

O último show

— Cheguei! Eu cheguei! — Sofia exclamou enquanto des-

viava de todas as caixas e equipamentos de som.

Acabara de chegar nos bastidores e foi guiada pela agen-

te da Aura até ali. Ela quase não ouvia nada direito por conta 

do barulho lá fora, uma multidão enorme. Não sabia o número 

exato, apenas que todo ano pelo menos quase cem mil pessoas 

apareciam para assistir os quatro dias seguidos de shows.

Hoje, daqui a mais ou menos quinze minutos, grande 

parte desse público assistiria a Aura performar.

Sofia encontrou os olhos de Léo e correu mais depressa 

para dar-lhe um abraço. Sentiu a textura de sua jaqueta de teci-

do verde escura e o cheiro de perfume também. Ela se afastou. 

Léo também vestia uma calça larga, tênis e uma camiseta larga 

com estampa do símbolo da Aura.

— Desculpa a demora, eu tava deixando a mamãe e as 

meninas na área dos convidados lá na frente do palco, juntas 

da Charlotte.

— Tudo bem — ele a beijou e sorriu. — Você tá linda.

— Você também — ela disse, quase sem fôlego. Sofia se 

estilizou com uma camiseta da banda, sapatos confortáveis, 

saia brilhante e meia-calça. Além disso, colocou alguns adere-

ços no cabelo que também brilhavam, tudo combinando com a 

maquiagem. — Pronto pra subir?

— Até que sim.
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Sofia passou as mãos pelos braços de Léo, como se para 

esquentá-lo. Era verdade, ele se mostrava bem tranquilo. Já ti-

nha posto seu fone de retorno, não tremia nem gaguejava ou 

coisa do tipo, apenas ficou à vontade em meio à arrumação 

atrás do palco. Pessoas da produção andavam de um lado para 

o outro, as luzes estavam postas e os instrumentos também. A 

banda ensaiou horas mais cedo com o pessoal de apoio, então 

faltava esperar dar meia-noite.

— Minha mãe tentou dormir depois do almoço pra des-

cansar bem, mas não conseguiu — Sofia riu. — Nem eu, fiquei 

ansiosa demais.

— Espero que ela não fique muito cansada. O Zezo ficou 

dormindo?

— Ele tá ótimo — Sofia revirou os olhos.

Léo olhou para algum ponto além dela, então sorriu.

— Preciso te apresentar as meninas. Vem.

Sofia se deixou guiar até um ponto perto do que era o 

camarim. Nicolas e Benjamin estavam prontos para subir e 

Sofia notou que todos se vestiam de modos diferentes, apesar 

de remeterem à estética original da banda. Eles não eram mais 

garotos de quatorze anos e isso foi, de algum modo, um baque. 

Aquele não era o primeiro show da Aura que Sofia frequentava 

e um flash de memórias a fez viajar no tempo.

Ben usava roupas mais soltas e quase sociais, que com-

binavam com sua personalidade. A camiseta de botão azul-

-escura aberta era a única estampa dali e ele vestia tudo com 

confiança. Já Nic apostou apenas em uma regata branca e calça 

de alfaiataria, porque já ia suar demais mesmo ao tocar bateria. 

Os acessórios eram as tatuagens espalhadas pelo corpo, aquilo 

bastava.

Sofia engoliu seco quando notou as pessoas que ela não 

conhecia. Ainda.

— A Sofia chegou — Léo anunciou ao se aproximarem. 
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Ela abraçou seus amigos primeiro, e depois nas meninas. — Es-

sas são a Lulu e a Alice.

— Oi! — Lulu exclamou e deu um beijinho na sua boche-

cha. — Você é tão bonita.

Ela corou na mesma hora.

— Obrigada. Vocês também.

Não podia acreditar que era mesmo a Lulu Rocha na sua 

frente. Ela era mais baixa pessoalmente, mas ainda muito lin-

da. A pele negra brilhava mais com a maquiagem agora e seu 

estilo continuava o mesmo que Sofia assistia na televisão, deli-

cado e com muito vermelho.

— Minha mãe não perde um programa seu — disse para 

ela, que sorriu de volta. — Eu também tô com tempo pra assis-

tir agora quero aprender algumas receitas.

— Que legal, qualquer coisa, é só me mandar mensagem 

pra gente conversar sobre.

— Você ajudou o Léo na reforma, né? — Alice perguntou 

e a arquiteta assentiu — Olha, já estou até vendo ele precisar de 

ajuda na cozinha, mas sorte a dele que todo mundo sabe uma 

coisa ou outra — ela deu um empurrãozinho no ombro de Lu, 

que riu em resposta. — A Lulu mais do que todo mundo.

— Toda ajuda vai ser bem-vinda — Léo comentou e aper-

tou o ombro de Alice.

Ele deu uma piscadela para Sofia e foi conversar com os 

meninos em um canto. Sofia se viu conversando com Alice e 

Lulu e ficou hipnotizada pela primeira, que não conhecia mui-

to além de fotos das redes sociais.

Alice tinha uma energia mais calma, embora batesse o 

pé para conter a ansiedade de ver a banda se apresentar, ela 

percebeu. Aquela mulher era o total oposto de Lulu, porque 

se uma usava um vestido soltinho, ela vestia uma jaqueta de 

couro, blusa justa e saia longa, além de botas. Sofia também 

percebeu uma tatuagem enorme em seu pescoço, destacava-se 

ainda mais por ser escura em contraste com a pele clara.
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Sofia acabou sorrindo.

— Desculpa, é que eu tava pensando em como o Ben-

jamin conseguiu ficar com você — disse e apontou para ela. — 

Você dá medo. E conhecendo ele, deve ter ficado assim tam-

bém.

Alice riu.

— Ah, ele teve mesmo medo de mim no começo. O cara 

derramou café no meu manuscrito na primeira semana de tra-

balho!

— Achei que você já tinha me perdoado! — ouviram Ben 

de longe, que erguia uma sobrancelha para Alice. A mulher o 

dispensou com um aceno e um sorrisinho.

— Eu perdoei, óbvio. E você não precisa ter medo de 

mim.

— Verdade — Lulu disse como se contasse um segredo. — 

Pode não parecer, mas a Alice tem uma tatuagem dos Ursinhos 
Carinhosos bem na…

— Ei, Lu. — Ela a empurrou brincando.

— É verdade!

— Enfim, o que importa é que agora somos nós três, fi-

nalmente — Alice suspirou e apontou para trás, na direção da 

Aura. — Estávamos falando que se o Léo conseguiu uma na-

morada, então é porque você deve ser importante mesmo. Ele 

nunca foi de falar muito, nem sobre esse assunto, então bem-

-vinda ao grupo. Eles são muito chatos, então vamos servir de 

apoio pra você.

— Ah, eu tô sabendo. Conheço eles desde crianças, en-

tão imagina só — Sofia sorriu e Lulu tocou o seu ombro. — Obri-

gada. Eu tô ansiosa pelo show.

— Nós também, eu nunca os vi tocarem pra um público 

tão grande.

— Nem eu — Alice engoliu seco e passou a mão no cabelo 

escuro e liso. — Meio que estou realizando meu maior sonho 

adolescente.
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Elas compararam suas histórias, todas diferentes. En-

quanto Lulu nunca ligou pra Aura, Alice era super fã da banda 

desde sempre e Sofia tratava aquele fato mais naturalidade por 

estar inserida naquele mundo desde cedo.

— Cinco minutos! — alguém da produção avisou passan-

do por eles, que se agitaram e agradeceram.

Sofia respirou fundo. Quando deu por si, o grupo estava 

todo reunido num círculo.

— Ok, hm, vou tentar ser breve — Nicolas começou. — 

Faz tempo que não fazemos isso, mas vai ser bem divertido 

assim como quando gravamos no estúdio lá de casa ou aqui 

mesmo na garagem do tio Zé, então é depois de tantos ensaios, 

vamos conseguir. Eu amo todos vocês. Léo? Alguma coisa?

Ele deu de ombros e sorriu de canto.

— Não tô preocupado com esse show. Só tento me lem-

brar de que todo mundo que veio gosta da gente, então vai dar 

tudo certo. Espero que o meu pai goste — ele olhou para cima, 

o céu completamente estrelado. — Ben?

O vocalista sorriu.

— Tiraram as palavras da minha boca e olha que sou eu 

quem falo demais. Vamos juntar as mãos?

Todos colocaram as mãos uma em cima da outra e con-

taram até três. Sofia apenas sentiu um frio na barriga incrível. 

Eles exclamaram em comemoração e se afastaram.

Léo deu um último beijo em Sofia antes de seguir para 

o palco.

— Ah, mais uma coisa! — Benjamin falou quando todos 

foram para lados opostos. — Só queria dizer que a Alice vai su-

bir no palco, então se prepara! — Piscou para ela antes de saí-

rem.

A mulher ficou pálida e gaguejou.

— Como é que é?!

Tarde demais, a banda foi para o outro lado até os fun-

dos do palco e as meninas tiveram de seguir para o outro – 
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tudo enquanto Alice murmurava xingamentos para Benjamin 

e Lulu ria da situação. Uma moça muito gentil da produção as 

guiou até ficarem no palco, bem na lateral esquerda.

— Caramba — Sofia sussurrou e segurou Lulu pelo braço.

As três inclinaram a cabeça para ver mais da plateia 

adiante. Tudo no palco ficou um breu, prontos para começa-

rem o show. Aquilo deixou o público animado e começaram a 

gritar e chamar pela Aura. Eram tantas pessoas que a visão não 

chegava até o fim e Sofia via apenas pontos de luz dos celulares.

Como eles conseguiram fazer aquilo por cinco anos sem 
parar e em lugares ainda maiores?, pensou.

— Só eu tô meio tonta ou é efeito da serra? — Alice sus-

surrou e apertou os olhos.

— Acho que os dois — respondeu Sofia.

Uma imagem surgiu no telão atrás do palco. Na verdade, 

era um vídeo. Todo mundo se empolgou e gritou, porque eram 

registros da Aura: fotos, gravações caseiras deles mesmos com 

cara de adolescentes, vídeos postados na internet de covers e 

outras de shows que viriam a ser os seus últimos, quando todos 

tinham cerca de dezenove anos.

Sofia sorriu ao reconhecer tudo. Esteve presente em 

muitos momentos como aqueles e era divertido notar como 

todos os seus amigos cresceram. Aquele show de agora poderia 

não ser o maior que já fizeram, mas era aberto ao público, e a 

maioria daquelas pessoas também acompanhou a Aura duran-

te os anos.

Melhor ainda, eles os conheciam porque a Aura pratica-

mente nasceu naquela cidade.

Os músicos de apoio tocaram um instrumental conheci-

do, composto em sua maioria por piano e violinos.

— Que dramático — Alice brincou.

Era bonito, também. A música ficou mais aguda, criando 

expectativa, e as luzes do telão piscaram. Parecia o início de 
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um filme e assim que todos viram as silhuetas de Léo, Ben e Nic 

indo até seus instrumentos, todos gritaram ainda mais.

Do ângulo em que estava, Sofia enxergou tudo com mais 

clareza: Léo e Benjamin ajustando o baixo e a guitarra, Nic sen-

tando no banco da bateria e segurando suas baquetas. Ele até 

cruzou o olhar com as três mulheres e ergueu o polegar, con-

fiante e animado.

Os primeiros acordes de sua música, Sinestesia, come-

çaram e, como se a plateia não pudesse se empolgar mais, o 

som dos gritos aumentou. As luzes finalmente se acenderam e 

a partir daí pareceu um sonho.

Sofia cobriu a boca em choque. Mesmo após tantos 

anos, a banda parecia ter a mesma energia e química entre si, 

como se não tivessem passado um dia longe dos palcos. Sines-

tesia era a sua música mais famosa e eles começaram chutan-

do a porta. Antes mesmo de cantar, a melodia soava pelas cai-

xas de som altas conforme Ben fazia a base da guitarra e Nic e 

Léo continuavam.

Sofia tinha a impressão que Nicolas sairia daquela ba-

teria se pudesse, no sentido de se mover pelo palco e chegar 

mais perto dos fãs. Ele sorria feliz ao ver Benjamin praticamen-

te pular pelo palco com sua guitarra e Léo andava tranquilo ao 

passar os dedos nas cordas do baixo, tão despreocupado, por-

que tocava aquela música há mais de dez anos e já não era um 

problema.

Ao seu lado, Alice teve um mini ataque de alegria. Ela 

gritou e pulou quando Benjamin começou a cantar e Lulu riu 

tanto que quase perdeu o equilíbrio.

— Desculpa, isso vai acontecer só essa vez, eu prometo! 

— Alice gritou por cima da música.

— Mulher, você tá tremendo!

— É que eu amo essa música!

Sofia riu com elas e se viu berrando a letra também. Para 
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sua surpresa, Léo também acompanhou Ben nos vocais, estan-

do mais ativo ainda nesse quesito. Ela sabia que ele conseguiria 

cantar mais. Ele também sorria, o rosto iluminado, e foi per-

feito.

Quando a primeira música chegou ao fim, o público 

berrou de animação. Sofia pensou que eles fariam uma pausa 

rápida, mas emendaram com a próxima – o que deixou todos 

surpresos e mais entusiasmados.

Léo e Nicolas iniciaram com seus instrumentos um rit-

mo bastante conhecido.

— Boa noite, pessoal! — Ben falou por cima da música e 

sorriu. — Aproveitem!

Ele iniciou o riff da música que gerou arrepios.

Lulu começou a dançar em seu próprio metro quadrado 

e Alice acabou entrelaçando o braço com o de Sofia. A imagem 

no telão do fundo mudou para uma animação que lembrava a 

estética do videoclipe e mais uma vez a banda revisitou um de 

seus clássicos que faziam os corações de todo mundo baterem.

A plateia cantou junto.

Os telões laterais mostravam imagens alternadas de Ben 

cantando e tocando, depois Léo e Nic também. Apenas depois 

da segunda música eles pararam, e tanta energia foi descarre-

gada que Sofia já estava sem fôlego. Todos eles aparentavam 

estar suados, e muito, muito felizes. As pessoas gritaram quan-

do a Aura acenou.

— Vocês estão bem? — Ben perguntou ao microfone em 

voz baixa, como se conversasse com um grupo pequeno de 

duas pessoas. A resposta foi óbvia e ele sorriu mais ao arrumar 

o fone de retorno. — Nós estamos muito felizes por estar aqui. 

Foi de última hora, então achamos que não ia vir muita gente, 

mas… caramba!

O guitarrista olhou para trás e Nic se inclinou ao micro-

fone da sua bateria. Na mesma hora, com sua imagem enorme 
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aparecendo no telão, ele foi recebido com aplausos. Só de brin-

cadeira, ele esperou todos ficarem em silêncio.

— Oi!

Sofia tapou os ouvidos e viu Lulu revirar os olhos com 

humor.

— Se ele tira o cabelo suado do rosto no dia seguinte apa-

recem dez edits na internet — disse, e Alice e Sofia riram. — É 

sério, ele não é inocente.

— Muito obrigado por terem vindo — continuou o bate-

rista. — Nós preparamos um show bem legal com músicas clás-

sicas da Aura, claro, além de algumas inéditas — arregalou os 

olhos e sorriu. — Esses anos todos nunca paramos de produzir 

canções pra vocês, então espero que gostem de ouvir ao vivo 

pela primeira vez.

Nic apontou para Léo com uma baqueta, indicando ser 

a sua vez. Na mesma hora o coração de Sofia deu um pulo. Ele 

observava a plateia de modo contemplativo, os olhos azuis bri-

lhavam, e ele exibia um sorriso contido.

— Essa cidade faz parte da história da Aura. Obrigado 

mesmo por essa recepção incrível! — Ele riu para Ben, como se 

não acreditasse. Enquanto isso, o vocalista assentiu e colocou 

a guitarra de lado. Algo estava para acontecer.

— O que ele tá fazendo? — Lulu perguntou.

— Não sei direito — Alice murmurou sem tirar os olhos 

do namorado. — Ele não me disse como o show ia ser, falou que 

era surpresa. Mas acho que é música nova do EP.

Léo apresentou toda a banda de apoio: tecladista, gui-

tarrista solo, violão, backing vocals, alguém numa mesa de som 

que Sofia não entendia muito bem porque o equipamento era 

grande, além de dois violinistas e um violoncelista.

— Ah, e antes de passarmos para a próxima música, te-

nho mais uma coisa a dizer — Léo continuou e olhou para o 

lado, como se captasse o olhar de Sofia, apesar de ela estar um 
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pouco longe. Foi apenas por um segundo. — Conversei com 

toda a nossa equipe e eles concordaram em fazer uma boa 

ação, bem necessária, na verdade. — então ele apontou para o 

público. — Vocês sabem que o festival é gratuito, mas a prefei-

tura nos paga, claro.

Risadas soaram.

— Os últimos meses foram importantes pra mim, pude 

entender e conhecer pessoas que fazem parte da comunidade 

LGBTQIAP+ e isso serviu pra que eu me entendesse melhor 

também — ele respirou fundo, e Sofia logo sentiu o corpo ficar 

gelado. — E me sinto muito bem com isso.

Com essa última frase, Léo sorriu, mais para si mesmo 

do que para o público.

— Queremos doar o dinheiro que conseguimos para ins-

tituições de apoio à essa comunidade, especialmente as que 

acolhem pessoas transsexuais. Todos os detalhes vão ser pos-

tados nas nossas redes sociais agora.

Benjamin e Nicolas bateram palmas, junto com toda a 

banda. Logo, a plateia fez o mesmo, soltou gritos de incentivo 

e apoio. Para Sofia, aquilo foi um choque muito bom. Ela não 

conseguiu se mexer. Apenas ficou ali, olhando para Léo, que 

acabara de fazer algo incrível e importante – não apenas para 

ela, mas para milhares de outras pessoas que precisavam.

Ao seu lado, Lulu limpou uma lágrima e Alice tirou a 

mão da boca.

— Isso é incrível — Alice falou para as duas. — O Léo…?

Sofia umedeceu os lábios e sorriu, orgulhosa.

— Sim.

— Muito obrigado! — Léo concluiu e acompanhou os 

aplausos.

— Isso é incrível — Alice disse. — Antes de ele se mudar 

nós conversamos bastante sobre o assunto. Ele pareceu muito 

interessado sobre como eu me assumi bissexual e tudo mais. Já 

era uma pulga atrás da minha orelha.
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— Fico feliz por ele — Lulu suspirou.

Sofia assentiu em resposta, satisfeita demais para elabo-

rar alguma frase. Seu olhar já dizia tudo.

— Essa música faz parte do meu EP, mas é nossa — Ben-

jamin falou ao microfone. — Espero que gostem.

Sofia reconheceu a música como uma das principais que 

Ben promoveu no lançamento do Káiros. Tinha o piano mais 

marcado, uma batida voltada para o R&B e o ritmo animado. O 

baixo, ao vivo, fez toda a diferença. Agora, Benjamin se movia 

livremente pelo palco com o microfone, cantava usando seus 

alcances vocais tanto em notas mais altas quanto mais baixas e 

seus amigos também o ajudavam com os backing vocals. A voz 

de Léo ficou ainda mais marcada.

Foi mágico, de verdade. A música já era boa, e ao vivo 

ficou ainda melhor.

O resto do show seguiu com diversas surpresas e Sofia 

levou um tempo para absorver o quão feliz estava por estar 

ali tão perto, além de uma boa ação da parte de todos. Ela não 

conseguia parar de olhar para Léo e pensar: eu o amo. Eu o 

amo muito.

Benjamin pulava pelo palco com e sem sua guitarra, de-

pendendo da música. Às vezes, precisava tirar o cabelo escuro 

da frente do rosto e isso causava gritinhos de alvoroço porque, 

caramba, ele era muito charmoso. Léo também parecia se di-

vertir mais do que o normal, andava com o baixo, tocava as cor-

das perto do amigo e ambos chegavam até a cantar usando um 

só microfone. O público, enquanto isso, cantava junto letra por 

letra, virava um mar infinito de luz e mãos que batiam palmas 

no tempo das músicas. Era apavorante e perfeito ao mesmo 

tempo.

Não brincaram quando diziam explorar todas as músi-

cas possíveis. Performaram canções que Sofia quase nem se 

lembrava mais, fizeram covers de Slide, Mr Brightside, Lutar 
Pelo Que É Meu e Star Girl.
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Nicolas até saiu da bateria e foi para a frente do pal-

co para cantar. A música era eletrônica, que a banda fez em 

participação com um DJ pouco tempo antes da Aura fazer a 

“pausa”. Nic cantava quase tudo, mas nunca tinha feito aqui-

lo ao vivo antes. Foi aí que Sofia descobriu mais do talento do 

homem naquela mesa enorme. Ele botou a música em prática 

que crescia cada vez mais até fazer todos pularem sem parar. 

No palco, o trio principal dançou e gargalhou tanto que foi im-

possível não fazer o mesmo.

Sofia riu tanto quando acordes inéditos soaram pelas 

caixas de som quando Benjamin os tocou e, na mesma hora, 

Alice quase teve um treco.

— Eu vou matar ele.

— O que foi?

A mulher hesitou por um momento, observando Ben.

— Eu canto essa música com ele — disse, por fim. — E o 

álbum nem lançou.

Sofia piscou e sorriu.

— Você canta?!

— Um pouquinho.

Lulu deu pulos de alegria quando alguém da produção 

entregou um microfone a Alice e ela foi praticamente em-

purrada para o meio do palco por elas. Alice ficou um pouco 

nervosa no início, mas olhou para Benjamin e apenas seguiu 

o caminho até ele. O homem não tirou a atenção dela, com 

o semblante totalmente apaixonado, e não interrompeu um 

acorde da guitarra.

Ela cantou mais alto, melhor, e ficou ao lado dele.

Sofia sentiu arrepios. Dava para ver que suas vozes com-

binavam, que eles faziam aquilo por amor e nada mais. Alice 

sorria para Ben e tocava em seu ombro com carinho, e em dado 

momento até fechou os olhos para alcançar uma nota mais 

alta.
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Se ela quisesse, poderia ser uma cantora também. Dava 

para ver a conexão dos dois com a letra, que falava sobre um 

novo amor que mudou suas vidas, algo bem diferente de um 

passado conturbado. Como Sofia estava bem perto do palco 

conseguia ver o brilho no olhar do casal, como Ben não tirava 

os olhos dela mesmo ao tocar.

A música chegou ao fim e Ben murmurou algo inaudível 

no ouvido de Alice. A mulher revirou os olhos e bagunçou o 

cabelo dele antes de voltar para o seu lugar de início.

— Aquela foi a Alice, pessoal! Eu te amo, sabia? — Ben 

falou em alto e bom som no microfone e a mulher enrubesceu, 

depois respondeu um “eu também te amo” que não fora capta-

do pelo microfone.

— Ela não é uma cantora, infelizmente. Mas vocês po-

dem comprar os livros dela.

Alice fez uma mesura para a plateia, que a aplaudiu. Na 

volta, a mulher cumprimentou Léo e Nic.

— Ele vai ver só — disse quando chegou ao lado das me-

ninas.

— Você gostou — provocou Sofia. — Por um segundo 

achei que ele fosse te pedir em casamento.

— Em público? Sem chance. Eu mato ele — elas riram e 

Alice se virou para Lulu. — Mas óbvio que o Nicolas vai te pedir 

primeiro.

— Jura? Aposto uma torta de morango que não, o Ben é 

muito mais emocionado.

Alice apenas enrubesceu e deu de ombros sem jeito, 

porque aquilo era verdade. Enquanto isso, Sofia riu consigo 

mesma e fitou o palco.

A melhor parte, no entanto, foi quando Léo pegou o vio-

lão e foi para o centro do palco.

— Essa música é nova — começou a dizer. — Ainda não 

sei bem o que fazer com ela, mas é especial. Escrevi quando 
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cheguei aqui na cidade e só conseguia pensar no meu pai que 

faleceu e em tudo o que aconteceu a partir disso.

Sofia até deu um passo mais à frente. Não sabia há quan-

to tempo estava em pé e isso nem fazia diferença. Ela apenas 

assistiu os pequenos detalhes da performance: como Léo fe-

chou bem os olhos ao tocar os primeiros acordes – da música 

que Sofia já conhecia –, ou de como ele cantou olhando para 

o céu em primeiro lugar, como se pudesse se comunicar com 

José de alguma forma.

A bateria entrou num compasso calmo, assim como o 

piano e a gaita que Benjamin pegou para servir de apoio. Agora, 

os papéis se inverteram e Léo ficava em primeiro plano, usan-

do sua voz em toda a potência. Havia uma rouquidão recon-

fortante ali, ele não brincava muito com os alcances e timbres, 

mas era marcante.

Antes da ponte da música, a plateia ergueu os celulares 

com suas lanternas ligadas e balançou os braços, apenas ou-

vindo a música ecoar por todos os lados. O violão percorreu 

a noite fresca da cidade e o vento causou arrepios não só em 

Sofia, mas em todo mundo. Isso, somado à história da música, 

apenas deixava tudo mais bonito.

Todos bateram palmas, e Léo piscou depressa para afas-

tar as lágrimas, olhando para o céu com a certeza de que, de 

algum lugar, José estava olhando para ele com muito amor.

Sofia secou o rosto. Acima de tudo, estava orgulhosa.
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Epílogo

— Alguém viu a tesoura? — Léo perguntou alto.

— Quem precisa de tesoura quando dá pra usar os 

dentes?

— Que nojo, Nicolas! — Sofia exclamou e riu em seguida.

Leonardo revirou os olhos e foi atrás da tal tesoura. 

Havia criado um sistema muito bom em sua cabeça, mas não 

lembrava muito bem agora, porque, enfim, a inauguração da 

lanchonete o deixava ansioso – de um jeito bom – e meio ator-

doado, com elementos demais ao seu redor para conseguir fo-

car em apenas um.

Lulu guiou todos para fora do estabelecimento porque 

colocariam uma faixa vermelha com um laço bem na entrada 

do Cantinho do Zé. Na cabeça de Léo, metade da cidade esta-

va lá, apesar de ser apenas o pessoal do bairro. Ele convidara 

todos que moravam ao redor e fizeram parte da história da lan-

chonete, além de outros amigos de seu pai que moravam mais 

distantes também.

Sofia e toda a família estavam lá – incluindo Zezo, que 

não saía do ombro de Isis por nada –, além de Nicolas, Benja-

min e a equipe da Aura que acompanhou a banda por anos e no 

show de dois dias atrás. Alice e Lulu também continuaram na 

cidade, bem como Charlotte. Todo mundo ficou para assistir a 

reinauguração da lanchonete. Léo já sabia que o lugar era espe-

cial e agora tinha mais certeza ainda.



268

— Achei! — Exclamou quando encontrou a tesoura atrás 

do balcão.

Ele passou por baixo da fita e parou na calçada. As pes-

soas ficavam ali e no meio da rua mesmo. Era um dia comum, 

não tinha tanto movimento e o céu estava de um azul claro bo-

nito, com nuvens fofinhas espaçadas. Após tantos dias de chu-

va, enfim veio uma calmaria. Léo acreditou ser um bom sinal.

Benjamin uniu as duas mãos em formato de concha e 

falou alto:

— Discurso!

Alice deu um peteleco nele e todos riram.

Léo ficou tímido por um momento, então viu Sofia e 

Charlotte fazendo sinais de aprovação bem perto dele. Todos 

o assistiam com expectativa.

— Ok, — respirou fundo — acho que é isso. O dia chegou 

e eu fiquei tão nervoso com coisas mínimas que nem pensei 

em elaborar um discurso — Léo coçou a nuca e riu. — Primeiro, 

quero agradecer a todo mundo que ficou na cidade, mesmo de-

pois do show ter acabado. Por mim a inauguração teria acon-

tecido ontem, mas eu fiquei todo dolorido, sem voz e precisei 

esperar a placa nova chegar.

— Você tá ficando velho, isso sim — provocou Nic.

Léo fez um sinal de silêncio com o dedo na frente da 

boca. Mais risadas. De fato, todo mundo ficou exausto depois 

do festival e eles passaram o dia dormindo, com dores demais 

nos músculos para sequer se moverem. Os que aguentaram 

fizeram um tour pelos pontos turísticos da cidade – e Léo foi 

incapaz até disso.

— Enfim, muito obrigado de qualquer forma. Essa lan-

chonete representa tanta coisa pra mim, pra essa comunidade. 

Eu sei que não sou muito falante, não conheço todo mundo 

aqui tão bem quanto o meu pai conhecia, mas é um passo que 

estou dando. Eu não tinha certeza se queria ficar com o lugar 
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porque ainda doía demais ficar aqui e pensar no papai, mas sei 

que ele está feliz por mim e por reunir todos vocês. Se tem uma 

coisa que eu lembro bem é disso: o sentimento de união — Léo 

fungou e piscou depressa. — Ele gostava de como o cantinho 

dele reunia todo mundo: família, amigos, turistas; pessoas de 

qualquer idade. Então… Quero fazer o mesmo. Quero deixá-lo 

orgulhoso e fazer as pessoas felizes, fazer com que elas tenham 

um lugar aconchegante pra se reunir e comer comida boa, con-

versar, ouvir música…

Léo sorriu e percebeu sua mãe secando o rosto. Não só 

ela, mas a grande maioria assentiu e limpou uma lágrima ou 

outra ali.

— Então acho que é isso. Tive ajuda de muita gente nes-

se processo. A Sofia, — indicou-a e sorriu — quem agora posso 

chamar de namorada, foi a arquiteta, designer, tudo, o trabalho 

ficou impecável.

Todos aplaudiram Sofia, que agradeceu com um aceno 

de cabeça.

— Dona Isis me alimentou e distribuiu fofocas da cidade, 

então muito obrigado por isso — Léo riu. — Minha mãe verifi-

cou tudo com olhos de águia umas cinco vezes pra garantir que 

a lanchonete ficasse em pé… E o Nicolas e o Benjamin até que 

sabem pintar uma parede direito.

— Ei! — Os amigos exclamaram e mais risadas soaram.

— Eu tô brincando. Enfim, muito obrigado! Essa lancho-

nete é pro meu pai e espero que ele goste.

Léo cortou a fita e todos comemoraram com aplausos e 

assobios altos. Ele ficou todo tímido, mas não parou de sorrir. 

Abriu a porta e fez um gesto para convidar todos a entrarem.

O sino da porta soou e ele assistiu os convidados aden-

trarem a lanchonete para observar tudo. A decoração era míni-

ma com objetos escolhidos, na maioria, por Sofia. Plantas aqui 

e ali, quadros, enfeites em prateleiras e mais.
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Léo acenou para o novo cozinheiro contratado, que foi 

direto para a cozinha, porque logo os primeiros pedidos come-

çariam. Enquanto ninguém se sentava para olhar o cardápio, o 

novo proprietário suspirou e contemplou tudo.

Quando ouviu música saindo pelas caixas de som, ele 

olhou para o balcão e recebeu um aceno de Nicolas.

— E aí, chefe, o que está achando? — Sofia disse e chegou 

ao seu lado. De imediato, Léo a abraçou pela cintura e sentiu 

seu cheiro doce, sem acreditar que estaria na presença dela 

por muito, muito tempo a partir de agora.

— Tudo ótimo. Eu quero saber a sua opinião de arquite-

ta.

Sofia analisou o ambiente e cerrou os olhos. Léo per-

cebeu suas sardas pequenas no rosto e sorriu. Ela mirou tudo, 

desde o teto até o chão.

— Gostei do resultado, até porque você deixou que eu 

escolhesse quase tudo.

— Porque confio na sua opinião.

— Ou porque já estava caidinho de amores por mim e 

nem sabia — provocou-o e ergueu uma sobrancelha. Léo não 

teve resposta, o que a fez rir. — Falando sério, ficou bom. É or-

ganizado, acolhedor e modesto ao mesmo tempo. Não está chi-

que pra assustar as pessoas. Ficou a sua cara e isso é um elogio.

Léo pousou a mão no peito e suspirou de alívio num ges-

to dramático.

— Fico feliz — respondeu e Sofia o cutucou nas costelas. 

— E agora? O que você vai fazer?

— Duas semanas atrás eu já estava procurando um lugar 

pra trabalhar — deu de ombros. — Melhor me prevenir sempre. 

Enfim, só depois me toquei que tudo o que procurei e achei era 

aqui na cidade, acho que pode dar certo. Não tenho nada con-

firmado, mas consegui três entrevistas pra semana que vem.

Léo arregalou os olhos.
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— Isso é muito bom!

— Eu sei — Sofia enrubesceu. — Ainda não contei nada 

porque não sei o resultado disso. De qualquer forma já posso 

ampliar meu portfólio e começar uns trabalhos freelancers, é 

até melhor.

O baixista pousou um beijo na bochecha de Sofia com 

ternura e murmurou:

— Você vai conseguir.

Ela o beijou de volta. Mesmo que Sofia não conseguisse, 

ela tentaria de novo e de novo. Daria um jeito, nem que preci-

sasse viajar até a capital de vez em quando. Ela não estava mais 

sozinha, tinha amigos em todos os lugares, além de uma família 

bem ali de braços abertos.

— Qualquer coisa você fica trabalhando de garçonete 

pra mim — Léo a provocou e ela fez uma careta.

— Eu te odeio.

Sofia começou a empurrá-lo, mas Léo insistiu, e ambos 

provocaram um ao outro no canto da lanchonete, rindo e com 

as bochechas vermelhas.

Alguém fingiu uma tosse e interrompeu o momento.

— Oi, mãe — Léo arrumou o cabelo bagunçado e Sofia 

engoliu seco, os dois ainda com resquícios de sorrisos.

Charlotte também parecia se divertir. Ela escondia algo 

atrás das costas.

— Eu só queria dizer que gostei muito do resultado — fa-

lou, e olhou em especial para Sofia. — Nós não tivemos tempo 

de conversar tanto, mas admiro muito o seu trabalho.

— Obrigada — Sofia gaguejou e anuiu.

— Eu trouxe presentes.

Charlotte revelou suas sacolas de papel reciclado, uma 

para cada. Eles agradeceram e Léo não conteve a curiosidade, 

abriu logo e sorriu. Era um boné verde escuro, sua cor favorita. 

Nele, o símbolo da Aura – um círculo com um triângulo ins-
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crito – foi bordado de branco. Sofia recebeu um igual, porém 

amarelo.

— Você gosta dessa cor, não é?

— Sim! Obrigada — ela disse e sorriu, colocando o boné.

— Percebi que o site da banda não tinha bonés dessa cor, 

então mandei fazer desses. Não sabia o que bordar, então dei-

xei esse símbolo mesmo — ela apontou para algo perto deles na 

parede. — O seu pai usava um igual. Acho que é o toque final 

pra você começar a gerenciar a lanchonete.

Léo olhou para trás e olhou o quadro que recebera de 

Ben. Nele, estava uma foto bonita de José, onde ele usava o seu 

boné desgastado, vestes simples e sorria de alguma coisa. Foi 

um momento espontâneo capturado para sempre.

Ele colocou o boné e sorriu. Agora sim.

— Obrigado, mãe.

Léo puxou Charlotte para um abraço apertado, envol-

vendo-a por inteiro. A mulher riu e balançou junto com o filho. 

A música nas caixas de som mudou, e Léo reconheceu no mes-

mo instante. Charlotte também.

Era Tiny Dancer.

— Era a música favorita do seu pai — sua mãe falou, con-

templativa. — E minha também.

Léo sabia disso. Eles não precisaram dizer mais nada. 

Ela beijou a bochecha do filho e foi sentar-se junto de Isis, Nan-

da e Cecília (e Zezo).

— Garçom! — Alice chamou de outra mesa, acenando 

para Léo. — Você que vem me atender, Léo?

— Deixa comigo — Benjamin falou do balcão e deu a vol-

ta. Para a surpresa de todos, ele usava um avental na cintura e 

carregava um bloquinho de papel e caneta. A cena fez as mu-

lheres darem risada. — Eu já fiz isso antes, lembra?

Alice revirou os olhos para o namorado.

Sofia se juntou a elas, então Léo foi para trás do balcão 

também, junto a Nicolas.
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— Você que vai ser o garçom? — o baterista perguntou e 

arrumou os óculos.

— Vou ser um pouquinho de tudo, eu acho. Mas tenho 

vagas, se tiver interesse.

Nic riu e arrumou os óculos.

— Não, obrigado.

Benjamin foi direto para a cozinha a fim de entregar os 

primeiros pedidos. Quando voltou, deu uma batidinha nas cos-

tas de Léo.

— A clientela é exigente — brincou.

— Vou contratar mais duas pessoas, amanhã faço as en-

trevistas — Léo ressaltou, porque era verdade. — Acho até que 

a Nanda vai ficar aqui meio período pra juntar dinheiro. 

Os amigos assentiram e Léo não pôde deixar de compa-

rar as histórias. José e Charlotte não deram certo, ele e Sofia 

conseguiram se separar e voltar, de alguma forma, e ele torcia 

para que tudo corresse bem para Nanda e Cecília também. 

Aquela cidade sempre estava juntando e separando pessoas, 

de certa forma.

Ele contemplou a cena: Isis e Charlotte conversavam 

alegremente, embora sua mãe estivesse com medo de Zezo 

cantando no ombro de Isis vez ou outra. Nanda e Cecília con-

versavam sobre outra coisa, sempre olhando nos olhos uma da 

outra com carinho.

— Quando você vai pra Teresina? — Nic perguntou. — Já 

tô com saudades.

— Hmm, não sei. Vou terminar de compor algumas coi-

sas e aproveito pra gravar aqui também. — Léo suspirou. — Não 

tô com pressa.

Nic assentiu.

— Vamos dar os últimos ajustes no álbum do Ben, aí cui-

damos do seu.

O vocalista arregalou os olhos.
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— Você não perde tempo, né?

— Eu tô de férias da emissora, ué — disse Nic. — Se apro-

veitem de mim e do meu estúdio enquanto dá tempo.

— Relaxa e espera eu aprender a tocar alguns instru-

mentos. Já sei o talkbox e gaita, tô pensando em comprar um 

stylophone…

— A gente não precisa dessas coisas todas — retrucou 

Léo, com graça, e depois se virou para Nicolas: — E por que eu 

tenho a impressão de que você sempre tá de férias?

— Meu programa é sobre viagens!

Ben estalou a língua.

— Quero lançar o meu livro.

— Lança tudo de uma vez, então! — Nic jogou as mãos 

para o alto.

— Não é assim que minha cabeça funciona, eu preciso 

de organização… — Benjamin começou a dizer, então os dois 

entraram numa “briga”, em que Nicolas contestava tudo o que 

o amigo dizia e a ponto de sorrir, até Ben perceber que ele es-

tava brincando o tempo todo. No meio disso, Léo só cruzava os 

braços e assistia. Amava aqueles dois.

Léo saiu do meio daquela discussão e ajudou a servir os 

pedidos. Ouviu Lulu e Alice perguntando sobre o carro laranja 

de Sofia lá fora. Logo, seus amigos se juntaram a elas na mesa.

A tarde passou correndo, e ele não se cansava de assistir 

aquelas pessoas, tão queridas por ele, todas reunidas em um só 

lugar. O Cantinho do Zé ganhou vida de novo. Seu desejo vi-

rou realidade e todo o peso em seus ombros se esvaiu, e deixou 

apenas felicidade. Ele secou o suor da testa com o antebraço 

e suspirou cheio de satisfação. Eu consigo fazer isso, disse a si 

mesmo.

Sofia o chamou. Estava pronta para fazer o seu pedido, 

depois que todos já haviam feito o mesmo.

Seus olhares se encontraram. Léo apenas via amor ali.



275

Todos os seus amigos interromperam a conversa para 

vê-lo e o chamaram para se juntar a eles também.

— Ei, chefe — falou Sofia, com um sorriso no rosto. — Es-

queceu de nós?

Léo balançou a cabeça, sorriu e foi ao seu encontro.

— Nunca.
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