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Apresentação

Quando o imaginário social não é fruto da leitura crítica, 

padece em nós a possibilidade de escrever do nosso próprio 

tempo. A História aqui escrita nas linhas deste livro que ago-

ra está em suas mãos percorreu muitos caminhos ao longo de 

anos de leitura, pesquisa e escrita. O meu interesse pela leitura 

literária nasceu tarde, como é ainda comum entre a juventude 

brasileira, que apresenta dificuldades nesse tipo de leitura e 

para quem ela é de difícil acesso no ensino escolar. Tornei-me 

leitor interessado em Literatura apenas aos 18 anos, devido a 

essas circunstâncias. Se foi difícil aprender a leitura direciona-

da, imaginem o quanto foi aprender a escrever ao longo de mi-

nha formação intelectual e para um público crítico e específico 

do espaço da Universidade. De modo diferente, Piauí em ver-
sos e reversos é uma busca de tentar a superação de obstáculos 

ao escrever para além das fronteiras da academia.

No projeto de doutorado em História comecei a pesqui-

sar sobre quem havia escrito versos e narrações a respeito do 

Piauí na Literatura, fazendo a escolha de pensar a relação en-

tre saudade e sertão, duas palavras muito presentes no reper-

tório dos poetas do Piauí da segunda metade do século XIX. 

José Coriolano de Souza Lima, Licurgo José Henrique de Paiva 

e Francisco Gil Castelo Branco, escolhidos para esta pesqui-

sa histórica são piauienses com trajetórias de vidas diferentes, 

interesses políticos semelhantes e atividades intelectuais em 
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uma sociedade passada, vivendo em momentos de rupturas 

sociais em certos espaços do país e de permanências de valo-

res dominantes em outros. Para nós, tão importante quanto 

compreender o interesse político deles em localizar o sertão 

no espaço piauiense por meio da Literatura é entender por que 

começaram a dizer, em tom de lamento e, muitas vezes, por or-

gulho, que sentiam tanta saudade desse lugar imaginário, que, 

posteriormente, seria cada vez mais identificado como um es-

paço regional impactado pelos efeitos da seca.

O que os aproximam consiste em falar da saudade do 

sertão, isto é, exaltar valores sociais de nascimento no Piauí, ao 

divulgá-los em diferentes lugares do país e fora dele. O que os 

afastam um do outro falando do mesmo assunto são as condi-

ções sociais em que viveram sua atividade literária, os espaços 

de leitura e de escrita criadoras e as experiências com a valo-

rização desse sentimento, a saudade. Ora vista como aparên-

cia de um tempo da esperança que nunca morre, mostrando a 

força eterna do passado sobre o presente; ora percebida como 

desregramento da vida, ao entender que as coisas, as pessoas, 

os lugares um dia terminam, percebendo a saudade como pas-

sageira e companheira do acaso; e, por fim, expressa como uma 

força invencível, uma tragédia que anuncia as marcas deixadas 

pelo tempo e a previsão esmagadora do futuro. Assim, eles es-

creveram em versos, enredos e personagens numa tentativa de 

aplacar dores, sofrimentos e insônias que iam além da própria 

memória e de lembranças pessoais, familiares e sociais, pois 

buscavam cada um ao seu modo e a um só tempo enunciar 

para quem escreviam - inclusive para os que não iriam naquele 

momento ler seus escritos, que a saudade era uma maneira de 

lidar com o irreversível.

Portanto, caro leitor, eles estavam falando de uma ma-

neira de sentir saudade que inventou ideias e valores depen-

dentes da sociedade da qual faziam parte, dos seus espaços 
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de convivência política e das desigualdades sociais aos quais 

estavam envolvidos, por pertencerem a determinados grupos 

sociais e políticos. Os três escritores de nosso livro partilharam 

da percepção de uma sociedade, no caso do espaço piauien-

se, mergulhada numa relação profunda com a saudade do 

sertão, um sentimento de algo ou alguém desse lugar que es-

tava se perdendo ou já estava perdido. Chamar de regionalista 

essa relação da “sociedade do couro” com a saudade implica 

em fechar-se nela mesma, sem perceber a presença do Outro 
em seu próprio discurso e em sua vontade política de erguer 

fronteiras, até mesmo raciais, para as diferenças do seu próprio 

tempo histórico.

Nesse sentido, colocar o espaço piauiense ao reverso 

significa questionar uma tendência de construir um passado 

homogêneo para todos os seus habitantes, na medida em que 

as fazendas de gado representaram, historicamente, os valores 

sociais e econômicos da elite política desse espaço do país. A 

tentativa de fazer do vaqueiro um herói de nossa História não 

significou colocar em questão os valores sociais de uma ordem 

dominante há séculos. Portanto, o reverso da saudade está em 

encurralar o momento histórico daqueles que a cultivaram 

como forma de ir contra as mudanças do seu próprio tempo, 

reduzindo o imaginário da sociedade aos limites dos currais de 

gado e ao controle da população.

A Literatura denominada Regionalista ou Sertaneja não 

nasceu no sertão, mas em diferentes capitais do país. No final 

do século XIX, quando os movimentos literários do naturalis-

mo e do realismo confrontaram a formação romântica do es-

critor brasileiro, na tentativa de enxergar os problemas sociais 

segundo a formação de um pensamento próprio e originário 

da “natureza” e da “pátria”, forjou-se que este pensamento es-

taria nascendo da própria realidade observada, segundo a qual 

as ideias e os valores estavam antes, portanto, fora do lugar. 
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Assim, a possibilidade de escrever sendo fruto da observação 

mais próxima da realidade acabou resultando na percepção de 

que determinados valores sociais do “meio” eram considera-

dos irreversíveis ou inexoráveis, segundo os quais a natureza 

determina quem são o homem e a sociedade, inclusive em suas 

formas de pensamento, e, nesse sentido, pelas capacidades psi-

cológicas e intelectuais.

A inserção do Piauí nesse panorama da Literatura da pá-

tria ocorreu de maneira tardia, sendo fruto de um pensamento 

naturalista em voga nos anos de 1870, que capturava o sertão 

para transformá-lo em símbolo de poder de uma elite deca-

dente, interessada em projetar seus valores sociais em símbo-

los dominantes para toda a sociedade, enaltecendo a fazenda 

de gado e o vaqueiro como insígnias e brasões de uma parte 

do sertão ao norte do país. Esse regionalismo pitoresco e de 

costumes foi capaz de imobilizar as forças sociais de transfor-

mação de uma época, seja com relação à posse da terra, seja 

nas relações de trabalho e até mesmo nas relações conjugais, 

não chegando a se tornar um movimento literário de ruptura 

política com o romantismo, como queriam seus epígonos.

Os espaços sertanejos eram múltiplos e não se limitavam 

ao interior dos currais de gado, lugares que acabaram sendo 

consagrados por instituições conservadoras dessa sociedade 

pecuarista, como a família e a Igreja Católica. O Estado e a po-

lítica, nessa percepção saudosista do tempo e da História, não 

seriam de interesse dos grupos sociais excluídos, como ainda 

hoje acreditam os defensores do regionalismo sertanejo. Nosso 

intuito é mostrar como a elite do gado transferiu seus valores 

sociais para constituir o imaginário de toda a população nessa 

época, capturando dessa até mesmo suas manifestações cultu-

rais em proveito próprio, bem como a maneira de pensar em 

versos a História e a saudade como formas de lidar com suas 

perdas de poder no cenário das províncias brasileiras.
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Este livro que está em suas mãos é o resultado da minha 

pesquisa de doutorado em História pela Universidade Federal 

de Pernambuco, intitulada Exilados de minha terra: a constru-
ção da saudade na Literatura de escritores piauienses no Se-
gundo Reinado. 1850-1880, transformada em ensaio crítico da 

relação entre História e Literatura do espaço social piauiense. 

Certamente, o que mais nos aproxima dessa época me parece 

ser o elogio que ainda hoje é expresso sobre a importância das 

fazendas de gado, enaltecendo o vaqueiro como símbolo de 

uma sociedade governada por uma elite em decadência, que 

não planejava coletivamente e, muito menos, concretizou sa-

ídas de modernização, com projetos sociais para inserção do 

Piauí no cenário econômico de disputas políticas entre as pro-

víncias ao Norte do Brasil. O regionalismo nortista, no qual os 

espaços sertanejos estão sendo inseridos através de um con-

junto de imagens românticas e naturalistas, não é uma escola 

literária no sentido de reunir vários intelectuais e escritores em 

torno de uma única corrente de pensamento. Na verdade se 

tratava de um projeto político e literário iniciado por Franklin 

Távora, proveniente do processo de diferenciação social e eco-

nômica entre duas regiões do país, o Norte e o Sul, não tendo 

nada a ver diretamente, de início, com a associação cultural en-

tre sertão e seca do século seguinte pelo chamado romance de 

30. Portanto, é anacrônico chamar de regional todo e qualquer 

espaço interior do país antes de 1880, pois o regionalismo nor-

tista recuou sua origem para antes dessa década, recobrindo 

discursos e imagens de paisagens, pessoas e sentimentos sob 

uma roupagem regional.

Luiz Gonzaga Baião Filho

São Raimundo Nonato (PI),
Novembro, 2025
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Prefácio

O livro Piauí em versos e reversos: gênese literária e 
espaços sertanejos, de autoria do historiador Luiz Gonzaga 

Baião, se situa num campo historiográfico que, nas últimas 

décadas, tem problematizado, com crescente rigor, os limites 

entre História, Literatura e a Análise do Discurso. Ao eleger a 

produção literária piauiense da segunda metade do século XIX 

como objeto de estudo privilegiado, esta obra não se limita a 

uma leitura contextualizada de textos poéticos e narrativos, 

mas avança para uma reflexão historiográfica profunda sobre a 

historicidade dos afetos, dos espaços e das identidades sociais, 

mais precisamente daquelas vinculadas ao sertão e à saudade.

O livro analisa a construção histórica do tema da 

saudade na Literatura produzida por escritores piauienses do 

século XIX, mais precisamente entre os anos de 1850 e 1880, 

período marcado por transformações significativas no Império 

brasileiro. Ao privilegiar autores como José Coriolano, Licurgo 

de Paiva e Francisco Gil, a obra busca compreender como o 

conceito de “minha terra” foi mobilizado na poesia e na prosa, 

elaborando um discurso literário que não se restringiu a um 

sentimento individual de nostalgia, mas que expressou, de 

forma poética e política, a experiência de desenraizamento 

social, o exílio intelectual e as tensões próprias de uma 

sociedade que passava por um momento histórico de intensas 

transições.
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O livro vincula-se ao que François Dosse identificou 

como uma virada reflexiva da História, atenta às narrativas, às 

temporalidades múltiplas e às mediações simbólicas que cons-

troem a perspectiva histórica. Ao recusar explicações lineares 

ou teleológicas sobre a Literatura chamada “regional”, o autor 

evidencia que os versos e enredos analisados não são meros 

reflexos de um espaço natural ou de uma suposta essência cul-

tural piauiense, mas tratam-se de produções situadas, atraves-

sadas por disputas políticas, experiências sociais e regimes de 

historicidade particulares. Desse modo, a Literatura é apresen-

tada como prática social dotada de dimensão histórica, e não 

como ilustração ou acessório da análise histórica.

Nessa mesma direção, a obra demonstra com clareza que 

os textos literários devem ser compreendidos a partir de suas 

condições de produção, circulação e apropriação, bem como 

dos lugares sociais ocupados por seus autores. Ao reconstituir 

trajetórias intelectuais, espaços de escrita e públicos leitores, o 

livro expõe como a saudade do sertão foi elaborada como dis-

curso historicamente situado, cuja eficácia simbólica dependia 

tanto das formas literárias quanto das estruturas sociais e polí-

ticas que a sustentavam. A análise desloca, assim, a Literatura 

do campo da mera representação para o terreno das práticas 

culturais que constroem sentido sobre o passado e o espaço.

A contribuição mais incisiva deste trabalho reside em 

sua interlocução crítica com a Historiografia Brasileira sobre 

região e identidade, em especial, com as reflexões do historia-

dor Durval Muniz de Albuquerque Júnior. Ao problematizar o 

sertão piauiense como construção discursiva e não como dado 

natural ou geográfico, Piauí em versos e reversos opera uma 

desnaturalização fundamental: revela como a saudade foi mo-

bilizada como dispositivo simbólico de poder, capaz de homo-

geneizar experiências sociais diversas e de sustentar valores 

de uma elite pecuarista em meio a transformações políticas e 

culturais. O sentido da palavra “reverso” anunciada no título da 
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obra está relacionada com a necessidade de expor as fissuras, 

os silêncios e os conflitos apagados pelas narrativas dominan-

tes que produziram um passado uno e imutável.

Nesse movimento, o livro dialoga, ainda que implicita-

mente, com tradições literárias que também desmontam fic-

ções de identidade e lugar. Tal como em Cem anos de solidão, 

de Gabriel García Márquez, onde Macondo é simultaneamen-

te um espaço concreto e uma construção mítica, sujeita a in-

venções e esquecimentos, o sertão piauiense aqui analisado é 

desvelado em sua natureza fabricada como um território de 

memórias seletivas, disputado por palavras e versos que tanto 

revelam quanto ocultam. Mas, sobretudo desse local que se co-

munica com o mundo.

Assim, a obra contribui decisivamente para a Historio-

grafia ao mostrar que os sentimentos como saudade possuem 

História, que os espaços são produzidos discursivamente e que 

a Literatura constitui um terreno privilegiado para compreen-

der as operações simbólicas que sustentam projetos políticos e 

identitários. Ao articular História intelectual, História cultural 

e Análise do Discurso, este estudo amplia o repertório inter-

pretativo sobre o Piauí oitocentista e, ao mesmo tempo, ofere-

ce instrumentos teóricos para repensar criticamente os usos 

do regionalismo na escrita da História.

Trata-se, portanto, de uma contribuição decisiva para o 

campo da História. A obra ultrapassa os domínios dos estudos 

literários ou regionais para engajar-se no cerne do ofício do his-

toriador. Ela reafirma, com rigor metodológico, que a escrita da 

História se traduz em um ato crítico de interrogação das nar-

rativas consolidadas. Ao desmontar a construção discursiva do 

sertão e da saudade, o livro demonstra que a operação histo-

riográfica é fundamental para desnaturalizar o passado. Mais 

do que ampliar leituras sobre o Piauí, esta investigação oferece 

um modelo analítico para se pensar como identidades e espa-

ços são produzidos em contextos de poder. Afirma, assim, que 
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a tarefa do historiador é trazer à tona os silêncios das tradições 

e abrir o passado a uma pluralidade interpretativa que questio-

ne as próprias ferramentas com que o construímos.

A originalidade dos temas abordados neste livro se ma-

nifesta, em primeiro lugar, na escolha de um corpus documen-

tal ainda pouco explorado pela Historiografia. A Literatura 

Piauiense do Segundo Reinado, muitas vezes relegada a uma 

posição periférica na História cultural Brasileira, é aqui valori-

zada em sua potência criadora e em sua capacidade de dialogar 

com questões mais amplas da História nacional, como a cen-

tralização monárquica, o papel das elites representadas prin-

cipalmente pelos bacharéis, a emergência do regionalismo e a 

construção discursiva da seca como problema social. Ao deslo-

car o olhar do eixo tradicional da produção literária que possui 

uma tradição de estudos centrados no Rio de Janeiro, Pernam-

buco e Bahia para o Piauí, o livro contribui substancialmente 

para a descentralização da análise crítica e amplia as fronteiras 

do conhecimento histórico sobre o Brasil oitocentista.

Assim, este prefácio convida o leitor a percorrer as pá-

ginas que se seguem com atenção às camadas narrativas que 

estruturam o texto: as escolhas teóricas, as estratégias de escri-

ta e as interpretações propostas. Mais do que apresentar res-

postas definitivas sobre a produção literária do Piauí oitocen-

tista, o livro propõe perguntas, deslocamentos e inquietações, 

marcas fundamentais de uma História que se reconhece como 

prática intelectual situada no tempo presente.

Ao articular História e Literatura, o historiador Luiz 

Gonzaga Baião reafirma que compreender o passado é tam-

bém um ato de imaginação disciplinada, sustentada pelo di-

álogo crítico com as fontes e pela responsabilidade ética do 

encontro entre o rigor e a narrativa, entre o documento e a in-

terpretação. Boa leitura!

Cidade dos Arrecifes, idos de dezembro de 2025.

Prof. Dr. Helder Remigio de Amorim (UNICAP)
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Capítulo 1

A Inserção do Piauí na Literatura 
da Pátria

Hoje, em uma época distante daquela dos três escrito-

res abordados neste livro, de modo semelhante à formação de 

estudos nas capitais – no caso Recife, como assim o fizeram 

José Coriolano Lima e Licurgo de Paiva –, retornei há dois anos 

para o Piauí com uma bagagem profissional, atividades intelec-

tuais e experiências da docência universitária acumuladas por 

mais de dez anos em Pernambuco, sobretudo em Garanhuns. 

Filho de um mecânico e de uma professora, desde cedo recebi 

incentivos para uma vida dedicada aos estudos escolares, des-

cobrindo meu interesse pela História durante o ensino médio, 

que logo depois seria concretizado com a formação docente 

pela Universidade em São Raimundo Nonato. O interesse por 

escrever algo a respeito da relação da História com a Literatu-

ra foi aparecendo em minhas leituras acadêmicas, na medida 

em que percebia esses saberes se cruzando em um campo de 

aproximações e de estudos específico: o Espaço da Narrativa. 

Quando li alguns trechos d’A poética de Aristóteles enquanto 

cursava o Mestrado em Filosofia na Paraíba, e o estagirita com-

parou Homero e Heródoto, tive uma percepção que guardei 

comigo: a de que aquele era um caminho intelectual possível 

de ser percorrido, tornando-me, naquele momento, um estu-

dioso da concepção de História presente em alguns dos escri-

tos históricos, poéticos e filosóficos de Voltaire.
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Depois de alguns anos fora da academia, elaborei um 

projeto de História e, por conseguinte, consegui sua aprova-

ção no doutorado em Recife. Inicialmente, o tema era sobre as 

formas de escrita da História colonial piauiense, metamorfo-

seando-se ao longo de aulas que nos tiravam do lugar comum, 

encontros com professores, professoras e colegas de curso – 

dentre estes últimos, o também piauiense e amigo Gustavo Vi-

lhena –, os quais provocaram diretamente dúvidas em nossas 

jornadas diárias de aulas e debates, ressoando no tema de mi-

nha tese e de muitos outros. Regina Beatriz Guimarães Neto, 

Antonio Paulo Rezende, Antônio Jorge de Siqueira e Durval 

Muniz de Albuquerque Júnior contribuíram, sem sombra de 

dúvidas, para minha aproximação com o texto literário, sen-

do os dois últimos professores os que o fizeram de forma mais 

direta: um, meu orientador, e o outro, com participação críti-

ca decisiva sobre a versão parcial e ao final da tese a respeito 

da relação entre História e saudade. Assim, posso contar-lhes 

como foi minha aproximação com o estudo histórico do texto 

literário, embarcando em caminhos intelectuais das diferenças 

desses professores e em seus olhares para o espaço sertane-

jo, talvez um indicativo do caminho que atravessei para saber 

como foi elaborada a poesia pelos três escritores piauienses, 

salientando, desde já, que não se trata de um estudo clássico de 

escolas literárias, no qual se elencam seus principais expoen-

tes e características.

A construção deste ensaio no campo dos estudos cultu-

rais foi realizada em diferentes momentos: primeiro, pela aná-

lise separada e comparada dos textos literários; em seguida, 

pela pesquisa histórica de fontes documentais da época, sejam 

cartoriais, relatórios de província e jornais do Piauí, bem como 

periódicos de outras províncias, tais como Pernambuco, Ma-

ranhão e Rio de Janeiro. Dessa maneira, escolhi analisar com 

mais profundidade do que em panorama as relações entre o 
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sertão e a saudade, mais precisamente em livros de uma Litera-

tura produzida por escritores piauienses no Segundo Reinado. 

Logo, tratamos de colocar em questão uma forma de análise 

dominante, ou seja, um modo de pensamento que define e, ao 

mesmo tempo, classifica todo e qualquer verso ou narrativa 

do sertão por meio de estudos regionais ou de regionalismos. 

Coube então perguntar-nos desde quando o único lugar do ser-

tão na História era o de aceitar um destino ou uma luta ine-

vitável para lidar de maneira “regional” com a saudade, e por 

que passaram tanto tempo a Historiografia e a Crítica Literária 

sem mostrar nada diferente disso em sua materialidade, isto é, 

a do discurso (Foucault, 2004). A partir desse questionamento 

pensamos que nem sempre foi regionalista a classificação das 

narrativas e dos versos do sertão pelos discursos literários no 

Brasil.

A relevância dos objetivos de nossa pesquisa reside na 

percepção inovadora da relação histórica, presente no Brasil, 

entre saudade e sertão, tal como produzida pela Literatura no 

Segundo Reinado. No caso específico em que examinamos, 

trata-se de livros de escritores piauienses dedicados ao tema, 

tanto na poesia quanto na prosa, nos quais se elaboram dife-

rentes significados poéticos e políticos em torno da saudade, 

sobretudo quando passam a empregar o conceito romântico 

de minha terra. Chegar até essa visão preliminar nos trouxe 

a possibilidade de evidenciar como José Coriolano de Souza 

Lima, Licurgo José Henrique de Paiva e Francisco Gil Castelo 

Branco narraram uma maneira própria de compor o tema da 

saudade na Literatura desse período, não se tratando apenas 

de uma continuidade literária entre os três autores. Esse inte-

resse que nos levou pela escolha da Literatura está fundamen-

tado na perspectiva da historicidade desse momento histórico, 

em que o tema da saudade e, especificamente, a saudade do 

sertão, passou a ocupar e a preocupar a maneira como esses 
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escritores mantiveram suas relações pessoais, sociais e políti-

cas por esse sentimento com o tema do retorno à terra natal.

Atualmente, é possível evidenciar o quanto me parece 

ser importante tratar desse tema, considerando a permanên-

cia de inúmeros discursos e práticas ainda presentes no coti-

diano da vida política – e não apenas no âmbito partidário –, 

bem como nas artes, nas vicissitudes das elites, nas reivindica-

ções das classes populares e nos papéis de instituições da so-

ciedade. Tais manifestações reforçam elementos arraigados de 

um imaginário que tem atravessado e vem sendo reelaborado 

por quase dois séculos. Um campo simbólico repleto de ima-

gens e textos, muitas vezes anacrônicos: o vaqueiro sertanejo, 

a musa virgem, as comidas locais, o caçador de onça, o padre 

da freguesia, a fazenda opulenta, o pequeno roçado, a pessoa 

ainda escravizada, a mulher interiorana, o castigo da seca e 

os efeitos da fome. Ao mesmo tempo, também se fazem pre-

sentes os costumes urbanos, as praças e as cidades pequenas, 

o trabalho que ainda não é livre, a riqueza e a especulação do 

comércio, os altos impostos, os avarentos políticos por cargos 

públicos e a vida solteira advertida pela Igreja Católica. Para 

o nosso contemporâneo, essas imagens parecem, à primeira 

vista, compor um quadro de algum espaço regional e de uma 

cultura regionalista; no entanto, carregam uma imensa histo-

ricidade, na qual essa mitologia insiste em não desaparecer de 

nossas práticas discursivas, sobretudo pela maneira como ain-

da hoje é mantida a relação da sociedade de espaços sertanejos 

com a saudade.

Essas identidades supostamente regionais não nas-

ceram na natureza, embora tenham sido “eternizadas” pela 

Literatura. É preocupante perceber que discursos sobre pes-

soas, coisas ou lugares classificados como regionalistas “por 

nascimento” se tornaram uma forma de não questionar que, 

em determinado momento histórico, forças políticas e sociais 
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interessadas nesse projeto se articularam para “co-memorar” 

o nascimento dessa classificação, processo cuja gênese remon-

ta à segunda metade do século XIX e que encontrou no tex-

to literário um centro privilegiado de elaboração. Em nossos 

dias, falar em regionalismo significa erguer, em certo sentido, 

fronteiras para não perceber as diferenças de uma mesma épo-

ca, de uma mesma sociedade e de diferentes espaços sociais 

do sertão. A saudade, nessa forma de construção identitária, 

acaba sendo transformada em um sentimento reacionário à 

mudança social, geralmente como uma forma de vivência nas 

grandes cidades e capitais, elaborada poeticamente na tentati-

va de eternizar o tempo e a memória dessas identidades.

A forma de imaginar uma outra época está bastante viva 

na ausência de percepção dos problemas atuais do Piauí, isto 

é, a nossa possibilidade de escrever sobre nosso próprio tempo 

padece de imaginação, porque pensamos e acreditamos que 

ainda hoje somos frutos dos discursos políticos que fizeram de 

Ataliba, o vaqueiro, o herói da nossa História. Os vaqueiros, as 

fazendas de gado e, sub-repticiamente, seus proprietários, são 

filhos desse campo simbólico em transformação, pela apolo-

gia daqueles “estudantes piauienses”: um de Príncipe Imperial 

(hoje, o município de Crateús, no Ceará), outro de Oeiras e o 

último de Campo Maior (hoje, o município de José de Freitas, 

no Piauí).

Um historiador em particular tem bastante importância 

na reflexão histórica sobre o questionamento das concepções 

identitárias produzidas pelo regionalismo nortista do século 

XIX; digo isso pela abordagem que realizei do texto literário 

enquanto historiador. Citado anteriormente, o historiador 

Durval Muniz de Albuquerque Júnior (1988) desnaturalizou 

temas, enredos e personagens capazes de construir, de forma 

homogênea, determinados espaços e habitantes do país, mos-

trando, principalmente, que as regiões são o resultado de uma 
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operação de discursos regionalistas, e não o seu contrário. Em 

sua obra seminal, A invenção do Nordeste e outras artes (2009), 

compreende-se que aquilo que chamamos de tradição regio-

nal é fruto do apagamento de diferentes conflitos de grupos 

sociais e forças políticas, reunidos em uma unidade imagético-

-discursiva capaz de suprimir as diferenças e as multiplicida-

des de um espaço que vai sendo classificado por meio de costu-

mes tradicionais. Essa mesma obra é pioneira na Historiografia 

Brasileira ao tematizar o conceito de Espaço da Saudade como 

uma forma de pensar categorias fundamentais como tempo, 

memória e História. Enfim, consoante a tal autor e à sua re-

viravolta nos estudos históricos, foi-nos possível mostrar que 

as categorias espaciais como terra, região, território e lugar são 

fundamentais para o ofício do historiador, e que não podemos 

abrir mão de também historicizar seus começos, seus dissen-

sos e suas fissuras, trazendo para o fazer histórico novos olha-

res para corpos, sujeitos e geografias.

A História, a Antropologia e a Crítica Literária têm 

abordado o tema do sertão para analisar a construção histórica 

da relação entre o sertão e a saudade na sociedade piauiense 

do século XIX. Sob diferentes ângulos, temas e problemas 

de abordagem, essas disciplinas colocaram em evidência a 

preocupação social, econômica, política e cultural em inserir 

historicamente a província do Piauí na constituição do 

espaço sertanejo. A nosso ver, é preciso colocar em questão 

a classificação como regionalistas desses escritores, em 

particular da Literatura sobre o sertão no Segundo Reinado, 

quando analisamos a construção da saudade como uma forma 

de expressar o passado através do discurso regionalista. A 

saudade, nessa Literatura, assim como veremos adiante em 

sua História, nos mostra que a chamada “sociedade do couro” 

manteve relações de poder estreitas com a construção desse 

sentimento coletivo.
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Atualmente, estudar o tema do sertão do gado no Brasil 

significa entrar em uma seara ampla e complexa sobre o assun-

to, pelo fato de essa temática ter sido objeto de pesquisa em 

diferentes campos do saber e, de modo específico, quando se 

trata de pesquisar o tema do sertão construído pela Literatura, 

iniciada, pelo menos, desde a metade do século XIX. Começa-

mos a pesquisar, também, na Historiografia, a maneira como 

ocorreu a formação dos saberes sobre a sociedade pecuarista 

e a constituição das relações de poder no espaço piauiense, 

com o objetivo de entender por que se tornou nosso problema 

classificá-los como regionalistas antes de 1880. No processo 

de construção do tempo histórico pelas narrativas em poesia e 

em prosa, procuramos evidenciar como esse discurso literário 

e político começou a classificar como regionalistas as narrati-

vas do sertão piauiense.

Para fazer a análise teórica e metodológica da docu-

mentação, ao repensar por que todo o espaço piauiense estava 

sendo inserido no sertão a partir da segunda metade do século 

XIX, delimitamos a pesquisa entre 1850 e 1880, com a possibi-

lidade de analisar uma documentação e uma Literatura pou-

co conhecidas pelas pesquisas sobre os “sertões” no Brasil. No 

caso, uma Literatura produzida no Piauí nas obras Impressões 
e Gemidos, de José Coriolano de Souza Lima, publicada no ano 

de 1870; Flores da Noite, de Licurgo José Henrique de Paiva, 

publicada em 1866; e, por último, Ataliba, o vaqueiro, de Fran-

cisco Gil Castelo Branco, publicada inicialmente em folhetins 

no ano de 1878 e em livro em 1880. De modo geral, a classi-

ficação desses autores como regionalistas tem relação direta 

com o surgimento do termo “escritores do Norte” ao final dos 

anos 1870, no momento em que a chamada Escola do Recife 

direcionava seu movimento literário contra o predomínio do 

romantismo na formação literária nacional.
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Além da análise desse problema na Crítica Literária, 

abordamos, sobretudo, a maneira como o texto literário cons-

truiu o conceito de minha terra. Para isso, deslocamos esse 

problema para analisar as imagens do sertão produzidas em 

relatórios e periódicos do período estudado, que, no âmbito 

político, também construíram narrativas do sertão piauiense. 

No caso do discurso literário, trata-se de uma Literatura que 

foi escrita em poesia e em prosa, respectivamente, nas décadas 

de 1850, 1860 e 1870. Porém, o que havia de novo nesse discur-

so que, aparentemente, era repetido pela Literatura? Como e 

de onde se elaborou a imagem do sertão para falar de todo o 

Piauí? A princípio, a novidade consistia em falar da saudade, 

já que significava fazer da saudade do sertão uma maneira de 

inserção do Piauí no panorama literário, construindo signifi-

cados na composição poética e política do conceito de minha 
terra.

O recorte entre os anos 1850 e 1880 foi escolhido por 

marcar o momento político de auge e, posteriormente, de de-

clínio do regime monárquico, bem como a relação histórica 

com a produção literária dos escritores escolhidos para essa 

pesquisa, observando como cada um deles tem sido classifica-

do de acordo com as tendências literárias em voga desse pe-

ríodo, seja como escritor de cunho romântico, naturalista ou 

regionalista. Em vez de tomar essas classificações como ponto 

de partida para a análise histórica da saudade e do sertão no 

discurso literário, o objetivo principal consiste em problemati-

zar a inserção do Piauí nesse jogo discursivo de classificações 

do conceito de minha terra no Segundo Reinado, mostrando 

como diversos discursos construíram o tema da saudade do 

sertão.

Em contrapartida, propus evidenciar a trajetória históri-

ca desse conceito, buscando entender sua relevância na abor-

dagem, em profundidade, da relação de poder entre traços bio-
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gráficos e os lugares sociais (Certeau, 2008) de produção dessa 

Literatura. Ainda do ponto de vista metodológico, partimos do 

pressuposto de que cada discurso histórico sobre o sertão es-

colhido por nossa pesquisa, seja da criação poética ou da clas-

sificação literária, seja dos relatórios de província e de jornais 

dos partidos políticos, não representa o discurso hegemônico 

de inserção do Piauí no regionalismo por meio do “discurso da 

saudade”, na medida em que este último não se reduz à forma-

ção de cada um desses discursos em particular (Albuquerque 

Junior, 1988).

Na década de 1850, estava sendo consolidada, não sem 

fissuras e disputas, a ideia de unidade nacional e territorial 

construída politicamente pela monarquia Brasileira e pelas eli-

tes dominantes do país (Carvalho, 2012). Nesse momento, era 

uma novidade ver a projeção do sertão na Literatura, não en-

quanto lugar ausente do progresso e da civilização, mas como 

um cenário idealizado pela noção de beleza natural do roman-

tismo (Candido, 1959). Imagens do sertão feitas, no começo, 

pela poesia, geralmente produzida em centros urbanos, para 

quem estava lendo Literatura a partir das principais capitais 

do Brasil. Se a narrativa não mudava muito em sua retórica e 

em sua semântica (Koselleck, 2006), de o sertão ser visto como 

interior distante, lugar deserto e longe das cidades, sua com-

posição poética e seu conteúdo estético não permaneceriam 

os mesmos com a transição literária entre o romantismo e o 

naturalismo no Brasil.

Pelo visto, o emprego do conceito de minha terra na Li-

teratura romântica, desde os Primeiros Cantos, de Gonçalves 

Dias (1846), exaltando o indígena e as belezas naturais, até o ro-

mance histórico O Sertanejo, de José de Alencar (1874), sobre 

o sertão do Ceará, fez com que aparecessem diversos discursos 

literários, como também políticos e jornalísticos, que fizeram 

da saudade do sertão uma maneira não somente de lidar, nas 
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grandes cidades, com o tema da terra natal, mas de reagir às 

mudanças sociais e políticas no Segundo Reinado, que resul-

taram na entrada do regionalismo em relações de poder domi-

nantes das províncias situadas ao Norte do país.

Nos relatórios de governo e nos jornais do Piauí, entre 

os anos de 1850 e 1880, as imagens do sertão foram constru-

ídas politicamente como forma de evidenciar o atraso social 

e econômico dessa província, seja para explicar a decadência 

da pecuária, seja para justificar as consequências do fenômeno 

da seca no âmbito local. No vocabulário político dos presiden-

tes, os “nossos sertões” impediam a presença do progresso e da 

civilização no espaço piauiense, devido, principalmente, à sua 

distância dos principais centros urbanos e comerciais do país e 

da Europa. No discurso político de unidade territorial do país, 

o sertão era projetado como obstáculo para a realização do ide-

al de civilização pela monarquia Brasileira. Na formação dessa 

elite letrada e bacharelesca, emergiu um conflito pela constru-

ção diversa do sertão, pois essas imagens de ausência da civili-

zação entraram em confronto com o discurso político na Lite-

ratura, que atribuía novos conteúdos ao emprego do conceito 

de minha terra. Afinal, por que, entre os anos de 1850 e 1880, 

diferentes discursos e imagens foram nomeando todo o espaço 

piauiense através de uma concepção “saudosa” do sertão?

Primeiro, é preciso dizer que o romantismo do sertão 

(Candido, 1959) já havia sido construído, de modo incipiente, 

com poetas considerados ultrarromânticos, como Álvares de 

Azevedo, Casimiro de Abreu e Fagundes Varela, ou da terceira 

geração, como Castro Alves, para ficar entre os mais conheci-

dos, que escreveram poemas em forma de cantiga do “amo-

roso sertanejo”, de “saudades de minha terra”, do “canto do 

sertanejo”, enfim, do “crepúsculo sertanejo”, respectivamente. 

Um lirismo bucólico construído pela poesia, isso antes de José 

de Alencar publicar o romance O Sertanejo em 1875. Somen-
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te nessa década, o sertão vai sendo transformado em espaço 

específico pelo poder do discurso político de determinadas 

províncias do Norte, tanto na Literatura quanto na política, no 

momento de repercussão nacional da chamada “Grande Seca” 

ou “Seca do Ceará”, ocorrida entre os anos 1877 e 1879, que vai 

pouco a pouco sendo transformada no principal “problema” 

dessa região do país (Albuquerque Junior, 1988).

Particularmente, procuramos fazer uma História dessa 

Literatura da “Saudade” no Brasil, que construiu um discurso 

do Piauí como sertão, e de que maneira essa província foi sendo 

incorporada à região Norte do Brasil a partir da segunda meta-

de do século XIX. Uma História desse sentimento e dos senti-

dos empregados no conceito de minha terra para falar do Piauí 

e do Norte nesse período. Um conceito histórico que foi sendo 

produzido inicialmente no romantismo e no naturalismo, cap-

turado posteriormente por outros discursos que inventaram o 

regionalismo nortista a partir da cidade do Rio de Janeiro, ao 

final da década de 1870. Afinal, o sertão era um problema re-

gional nessa época? Essa Literatura tinha, em sua composição 

política, interesses que podemos definir como regionais? Ou 

locais e provinciais? E se tinha, quais interesses políticos eram 

esses ao falar do sertão e, depois, do fenômeno da seca, como 

imagem de toda essa província do país?

Portanto, em vez de tomar essas formas de classificação 

da poesia e da prosa do século XIX como formas de explicação 

estanques da Literatura Brasileira, nosso problema é entender 

como e por que elas foram sendo classificadas de regionalistas; 

enfim, como houve a inserção do Piauí nessa Literatura. Neste 

sentido, significa entender por que ocorreu essa mudança do 

sertão romântico para uma imagem naturalista com roupagem 

regional, por exemplo, com a poesia de José Coriolano Lima, 

quando Franklin Távora (1876) defendeu, no prefácio de O Ca-
beleira, a construção de uma Literatura própria do Norte.
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Defendemos a ideia de que somente no final da década 

de 1870 ocorreu a emergência de discursos literários em defesa 

do regionalismo, como uma corrente literária difusa, provin-

ciana e emergente no Brasil. A partir dessa década, é possível 

entender o surgimento de um livro como O Sertanejo, de José 

de Alencar. Um livro clássico da Literatura Brasileira, classifi-

cado pela Crítica Literária e pela Historiografia como roman-

ce regional, apesar de ter o subtítulo “romance brasileiro”. Um 

romance desse escritor da Literatura Brasileira que fundiu as 

narrativas do indígena idealizado de Gonçalves Dias com os 

versos de saudade do sertanejo enunciados por José Corio-

lano Lima, inclusive construindo a ideia do sertanejo como 

herdeiro direto do indígena – no caso, do vaqueiro Arnaldo 

e seu desejo de ter o sobrenome de seus patrões. Portanto, o 

conceito de minha terra do regionalismo nortista não é apenas 

uma evolução ou uma continuidade daquele elaborado pelos 

poetas românticos do Brasil. O regionalismo nortista emergiu 

no interior da formação do “novo” discurso da seca, que havia 

transformado o fenômeno da seca no principal problema das 

províncias ao Norte do país.

Afinal, qual a diferença política, no campo literário, des-

sas oposições entre sertão e cidade enunciadas na poesia des-

ses escritores, daquela que Franklin Távora iria elaborar a par-

tir de 1876 e classificar também Francisco Gil Castelo Branco 

em 1878, diferenciando, assim, as regiões Norte e Sul do Brasil? 

À primeira vista, nos parece que ambas as oposições têm em 

comum um interesse político: que sertão e Norte fossem vistos 

como barreiras às mudanças sociais e econômicas da conjun-

tura nacional e às transformações que ocorriam nos principais 

centros urbanos do Brasil, em escalas espaciais diferentes e de 

acordo com o lugar de enunciação desses discursos literários. 

Vale salientar que, entre os conceitos de região e de minha ter-
ra, prevaleceu este último na poesia romântica, enquanto o 



31

conceito de região apareceu com mais força no romance his-

tórico iniciado na década de 1870, no momento de fundação, 

na crítica literária, da época do regionalismo nortista. Isso não 

quer dizer que tenha simplesmente evoluído para o de “região 

seca” com a narrativa do romance sertanejo, nessa procura por 

delimitar o sertão entre as províncias ao Norte do Brasil.

Para análise historiográfica e da crítica literária, nos 

baseamos em diferentes autores da época em questão e em 

historiadores contemporâneos. Do ponto de vista metodológi-

co, repensamos as variações semânticas e os saberes políticos 

desse conceito no romantismo brasileiro, utilizando as refe-

rências teóricas das pesquisas de Reinhart Koselleck (2006) e 

de Michel Foucault (2010). Quanto aos autores brasileiros, em 

sua maioria historiadores e de crítica literária, abordamos criti-

camente as leituras de Antonio Jorge de Siqueira (2010), Durval 

Muniz de Albuquerque Junior (1998, 2009), Antonio Candido 

(1959), José Murilo de Carvalho (2012), Evaldo Melo (1999), 

dentre outros trabalhos. Além do próprio Franklin Távora 

(1876) e de José de Alencar (1874), pois ambos estavam no Rio 

de Janeiro, entrando em embates e forjando, contra “escritores 

do Sul”, a fundação de uma Literatura regionalista a partir da 

cidade do Rio de Janeiro.

Dividimos nosso trabalho em três capítulos, acrescidos 

de uma breve introdução e de considerações finais, e, em cada 

um deles, vamos analisar a vida, a obra e o momento histórico 

dos escritores dessa Literatura sobre a relação entre sertão e 

saudade, que vem, sem aprofundamento histórico, sendo clas-

sificada de maneira dominante por meio de regionalismos. 

Abordaremos metodologicamente cada um desses autores a 

partir das mudanças provocadas na feitura das imagens do ser-

tão nessa conjuntura histórica, mostrando os diferentes mo-

mentos de mudança na forma de classificação dessas imagens, 

quando elas foram capturadas por obras e pela crítica literária 
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para a definição de uma Literatura do “Norte” com discursos e 

enunciados regionalistas.

No capítulo Tempos de saudades em José Coriolano 
Lima, analisamos a vida, a poesia e o momento histórico desse 

escritor e funcionário público, em sua trajetória como poeta 

entre as províncias do Piauí, do Maranhão e de Pernambuco, 

principalmente durante a década de 1850, quando ingressou 

no curso de Direito na capital pernambucana. Neste sentido, 

em sua elaboração dos significados do conceito de minha terra, 

a saudade do sertão foi sendo construída como forma de trans-

formar em tema literário o retorno à província do Piauí, mas 

também como uma maneira de reforçar os valores dominantes 

de sustentação da ordem vigente da sociedade pecuarista. A 

mudança da capital de Oeiras para Teresina e a construção do 

espaço piauiense como “nossos sertões” pelos governos dessa 

província – um sertão enquanto obstáculo ao progresso e à ci-

vilização no Piauí –, levaram José Coriolano Lima a construir 

de forma diferente esse conceito, buscando indiretamente re-

agir contra o discurso político que evidenciamos nos relatórios 

de província, ressignificando o mesmo vocabulário que definiu 

o sertão piauiense como lugar distante, isolado, rústico etc.

No capítulo Vidas desregradas em Licurgo de Paiva, 

nosso foco consiste em evidenciar o lugar social de produção 

da poesia de Licurgo José Henrique de Paiva – a cidade do Re-

cife dos anos de 1860 – retomando a oposição entre sertão e 

cidade construída inicialmente por José Coriolano Lima. Po-

rém, Licurgo de Paiva teve uma trajetória diferente, na medida 

em que seu lirismo experimentava o pensar na poesia as mu-

danças de um “modo de viver” urbano que interferia em sua 

construção do tema da saudade do sertão. A relação entre a 

vida boêmia e a Literatura, que deixaria para trás seu interesse 

inicial em ingressar na Faculdade de Direito do Recife, aparece 

na maneira como o poeta experimentou inserir os valores do 
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adventício mundo urbano de maneira diferente em seus poe-

mas, com a possibilidade e as expectativas de ruptura com os 

valores dominantes do espaço sertanejo. Vale salientar a ênfa-

se que atribuiu ao espaço urbano em sua construção de novos 

significados do conceito de minha terra, principalmente nesse 

momento de início no Recife de um ambiente intelectual mar-

cado pela aproximação entre cientificismo e Literatura, possi-

bilitando ao poeta, um “filho do Norte”, se inserir nesse debate 

político, que colocava Pernambuco como principal centro das 

províncias do Norte.

No capítulo Tragédias anunciadas em Francisco Gil 
Castelo Branco, seguimos os passos dos capítulos anteriores, 

evidenciando o contexto da produção literária desse escritor 

durante a década de 1870. Diferente dos dois poetas citados, 

Francisco Gil Castelo Branco havia se formado em Letras na 

França e retornava ao Brasil, ocupando um cargo do governo 

Imperial no Rio de Janeiro, no momento de repercussão da 

seca de 1877 como principal problema das províncias ao Nor-

te do país. Além disso, sua construção do tema da saudade do 

sertão trouxe novos significados para o emprego do conceito 

de minha terra, embalado pelas teorias deterministas e raciais 

difundidas e incorporadas pela Literatura Brasileira. Com ele, 

a saudade vai sendo projetada na construção do sertão pecua-

rista a partir de noções como meio e raça. Doravante, o serta-

nejo era visto como “conhecedor” do sertão, sua luta agora não 

era somente contra as interferências de valores urbanos na 

sociedade pecuarista, pois era o fenômeno da seca o principal 

obstáculo que ele deveria enfrentar para não deixar esse espa-

ço, que pouco a pouco estava sendo constituído pela saudade.

Enfim, as diferenças históricas e os significados políticos 

da saudade emergiram com as mudanças no emprego do con-

ceito de minha terra, que nos serviu para repensar as formas de 

classificação desse tema do sertão pecuarista entre o roman-
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tismo e o naturalismo da segunda metade do século XIX. No 

entanto, esses três escritores reforçaram uma maneira de ex-

pressar a saudade que estava muito preocupada em não deixar 

que fossem alteradas as relações de poder no espaço piauiense, 

ao fazer dela um sentimento de barreira diante das incertezas 

do tempo, da memória e da História.
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Capítulo 2

Tempos de saudades em José Coriolano 
Lima

No ano de 1859, José Coriolano de Souza Lima concluiu 

o curso de Direito na Faculdade que passou a ser conhecida 

por Escola do Recife na década de 1870, tornando-se, assim, 

um bacharel em Ciências Sociais e Jurídicas. Sua formação 

superior ocorreu em um momento histórico de centralização 

política do Estado Nacional, que logrou êxito em larga medida 

contra as forças políticas federalistas, ou mesmo separatista, 

organizado em partidos políticos ou em focos dispersos pelas 

províncias do Norte até o Sul do país. Ao mesmo tempo, para 

ele, como para outros bacharéis, havia sido uma década marca-

da “por muitos anos” de romantismo. Foi um tempo de discur-

sos literários preocupados pela procura de um ideal de beleza e 

de equilíbrio entre a pátria e a natureza. Esses eram alguns dos 

principais temas para fazer poesia de cunho romântico.

Proponho, neste capítulo, problematizar certos efeitos 

políticos e históricos da classificação literária no Brasil, quan-

do relacionamos o lugar social e a trajetória biográfica do poeta 

José Coriolano Lima durante o Segundo Reinado, ao situá-lo 

no quadro geral de nossa pesquisa histórica sobre as narrativas 

do sertão pecuarista entre 1850 e 1880. Isso se deve ao fato de 

pensar diferente da visão clássica de determinada Historiogra-

fia e Crítica Literária, que supõe certa relação de continuidade, 

ou mesmo de identidade, entre sociedade e criação poética, 
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ora com ênfase em traços biográficos do escritor, ora nas cor-

rentes de pensamento literário em voga no momento. Procu-

ramos, ao contrário, relacionar os poemas com seu lugar social 

e, simultaneamente, com a trajetória biográfica, ao apresentar 

historicamente as variações da classificação literária do poeta 

nesse período.

Por isso, nosso objetivo é repensar como surgiram e 

como foram sendo classificadas essas narrativas do sertão, em 

versos de um poeta menor entre os homens de letras do perío-

do. Afinal, somente a partir da década de 1870 e do movimento 

cientificista da Escola do Recife é que o poeta José Coriolano 

Lima começou a aparecer e a ser reconhecido como homem 

de letras, sendo classificado como pioneiro na maneira de di-

zer o que era e onde ficava a realidade dos espaços sertanejos 

ao Norte do país.

Iniciamos a parte referente à análise de certos traços 

da biografia com a visão de sua vida e de sua única obra, co-

mentada por um de seus contemporâneos na segunda metade 

do século XIX. Pensamos que o problema de sua classificação 

literária surgiu no momento em que Franklin Távora, inte-

ressado em fundar uma Literatura que reunisse escritores do 

“Norte do Brasil”, incluiu e definiu José Coriolano Lima como 

um poeta dessa região do país. Como veremos, até 1870, ano da 

publicação de seu único livro póstumo, seus poemas haviam 

sido impressos nas folhas de jornais e revistas da província de 

Pernambuco, mostrando alcançar o público não somente do 

curso de Direito, mas também das aristocracias rurais e dos 

nascentes grupos urbanos, em uma urbanização que dinamiza-

va o cenário político da capital pernambucana, especificamen-

te, a produção literária no interior do grupo social de futuros 

bacharéis.

Portanto, o principal discurso biográfico que prevale-

ceu sobre sua trajetória foi aquele que emergiu da classifica-
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ção literária feita por Franklin Távora. Desse modo, aspectos 

relevantes antes e depois do curso de Direito haviam sido re-

formulados, ou mesmo desconhecidos, no momento em que 

ficou reconhecido como “poeta do Norte” durante as décadas 

de 1870 e 1880. Em vez de começar, obviamente, com a des-

crição do ano e da província de seu nascimento, problemati-

zamos os caminhos que levaram ao uso do recurso crítico de 

sua classificação como regionalista, recobrindo o período an-

terior à década de 1870, ou melhor, ao ano de 1876. Nesse ano, 

Franklin Távora publicou no prefácio do romance O Cabeleira, 

um discurso político reivindicando a expressão lírica de um 

sentimento regionalista na classificação da Literatura no Bra-

sil, incluindo José Coriolano Lima entre os escritores que fize-

ram “uma pintura fiel” da realidade de suas províncias.

Contudo, além desse prefácio, a classificação regiona-

lista continuou sendo sustentada pelos comentários da críti-

ca de Franklin Távora, que defendia a separação da Literatura 

Brasileira em duas vertentes. Em 1883, publicou nas colunas 

do jornal O Paiz, impresso em São Luís do Maranhão, um co-

mentário mais marcado pelo proselitismo do que pela crítica 

literária, então praticada em jornais e revistas. Com o título Um 
poeta do Norte, o texto provocou um efeito político que conso-

lidou a classificação do poeta e que, desde então, tem sido re-

petida por historiadores, críticos literários e cientistas sociais.

A classificação literária desse poeta por Franklin Távora, 

iniciada em 1876 e retomada em 1883, cristalizou uma deter-

minada visão biográfica de José Coriolano Lima e de sua obra. 

Para o romancista cearense, também bacharel em Direito em 

Recife e funcionário do Império no Rio de Janeiro desde 1874, 

José Coriolano Lima foi pioneiro no regionalismo sertanejo por 

compor uma poesia de cunho sertanejo cada vez mais nomea-

da de “nossa terra” e por antecipar, na poesia, um sentimento 

de ser nortista. Trata-se de uma maneira de sentir que, segun-
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do Távora, somente seria reconhecida pela outra parte do país, 

o Sul, assim como seus próprios “arquitetos”, com a formação 

de uma Literatura do Norte. A recepção pública de seu comen-

tário crítico recuava o regionalismo aos anos de 1850, e a traje-

tória do poeta passou a ser biografada com ênfase na suposta 

continuidade entre o sertão e sua província natal. Isso produ-

zia um recorte homogêneo, efeito dessa classificação regional, 

que esperava encontrar uma única realidade do sertão espa-

lhada por toda a província piauiense.

O que foi escrito posteriormente de sua biografia, prin-

cipalmente, em estudos interessados pela História social da 

Literatura ou por literatos do Piauí dessa época, reduziu sua 

classificação ao comentário elaborado por Franklin Távora. 

Ainda que produzido em outro momento histórico. Essa redu-

ção reunia as narrativas do sertão pautadas no cientificismo da 

Escola do Recife, que já começava a ser um centro difusor da 

ideia de que o meio, no caso o sertão, determinava a natureza e 

a população de parte ou de províncias inteiras do país.

Essa trajetória biográfica de José Coriolano Lima não 

contemplou outros momentos de sua vida que não estivessem 

centrados no período da Faculdade de Direito, lugar social 

que possibilitou sua projeção como poeta e homem de letras 

apenas após a sua morte, já sob as vestes do cientificismo da 

Escola do Recife nos anos de 1870. Para isso, é possível repen-

sar sua trajetória trazendo à tona outros aspectos relevantes 

de sua vida: a condição de filho de fazendeiro pertencente à 

elite econômica e política da província piauiense, suas ligações 

com o partido liberal, suas posições políticas em determinados 

momentos contrárias à monarquia e as intrigas entre familia-

res e parentelas dessa elite do gado. Enfim, interessa-nos tecer 

novas tramas de sua vida, que o transformaram em poeta ainda 

jovem, analisando o momento anterior à sua classificação lite-

rária, quando seus poemas eram projetados no “gosto popular”, 
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devido aos limites que circunscreviam o alcance de uma poesia 

feita entre bacharéis, no interior de instituições de ensino ou 

em jornais que circularam muito mais em espaços urbanos e 

não no sertão do gado de onde provinham seus enredos e nar-

rativas.

É importante evidenciar que, antes mesmo de concluir 

o curso de Direito em 1859, José Coriolano de Sousa Lima já 

participava da vida política local. O negociante, branco e com 

22 anos, conforme uma classificação de eleitores residia na vila 

de São Raimundo Nonato havia cerca de quatro anos e parti-

cipava do processo de qualificação dos votantes da paróquia. 

Nascido em 1829 na povoação de Piranhas, nos limites entre 

Piauí e Ceará – elevada à condição de vila em 1832 com o nome 

de Príncipe Imperial –, deixou cedo a fazenda Boa Vista, pro-

vavelmente aos 18 anos, para acompanhar o irmão Sebastião 

Ribeiro de Lima, que havia se tornado padre colado da paró-

quia de São Raimundo, vinculada, como as demais paróquias 

do Piauí, ao Bispado do Maranhão.

Em São Raimundo, veio depois juntar-se a eles outro ir-

mão, de nome Jerônimo. Naquele período, a vila de Príncipe 

Imperial vivia intensos conflitos políticos e rivalidades pesso-

ais pelo controle local do poder após a criação do município. 

Essas tensões resultaram em crimes e assassinatos no Termo, 

que, por anos seguidos, foram informados ao ministro da Jus-

tiça como sendo o resultado de uma zona de conflitos situada 

na fronteira com a província do Ceará e às margens do rio Poti. 

Nessa viagem para residir na vila de São Raimundo, o jovem 

José Coriolano Lima já ensaiava o começo de sua vida como 

poeta. Em trechos de um poema sem título, escrito sobre essa 

viagem, o jovem poeta dizia acompanhar um só “irmão”, aquele 

que havia sido ordenado padre colado da povoação de São Rai-

mundo. Diferentes dele, seus irmãos permaneceram morando 

o restante da vida nessa vila, adquirindo terras e pessoas es-
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cravizadas, além de assumir funções burocráticas e os cargos 

políticos necessários ao funcionamento de uma pequena vila 

do Império.

Entre os inventários da vila de São Raimundo, verificou-

-se que os irmãos de José Coriolano Lima deixaram aos her-

deiros um patrimônio característico da sociedade pecuarista, 

composto por terras, gados e pessoas escravizadas. Essa confi-

guração corrobora com a interpretação de Tanya Brandão em 

A elite colonial piauiense, para quem “as pessoas cujos espólios 

somavam valores elevados eram as que possuíam maior quan-

tidade de bens de diferentes tipos” (2012, p. 206). Além dessa 

trilogia do poder pecuarista, constam livros entre os bens in-

ventariados, o que evidencia a vinculação desse grupo fami-

liar ao processo de instrução pública primária e secundária na 

época, o que possibilita inserir a vida escolar de José Coriolano 

Lima no convívio com seus dois irmãos, em São Raimundo, no 

final da década de 1840.

José Coriolano Lima preparava-se para ingressar na Fa-

culdade de Direito de Olinda. Era um desses filhos de fazendei-

ros orientados para as carreiras judiciária e política. Sua eleição 

para juiz de paz e sua participação no processo de qualificação 

de votantes em São Raimundo o iniciavam nesse caminho ain-

da muito jovem, participando da disputa política partidária 

entre grupos locais e em conflitos nas redes de parentesco da 

elite do gado para serem inseridos nos cargos administrativos 

e em partidos políticos, concorrendo pelo poder de governar a 

província piauiense.

Já em Olinda, primeira sede do curso de Direito, José 

Coriolano Lima concluiu, em 22 de fevereiro de 1856, a escrita 

de um poemeto em três cantos intitulado O touro fusco. A epí-

grafe, extraída de Álvares de Azevedo, antecipava sua filiação 

ao romantismo brasileiro. No texto, percebemos uma narrativa 

marcada pela trama política que nos remete a elementos au-
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tobiográficos, evidente pela metáfora de duelos entre touros 

servindo de projeção também de disputas e assassinatos entre 

fazendeiros, lutando entre si pelo controle do poder político e 

partidário em Príncipe Imperial.

A inserção de sua narrativa do sertão no interior da Lite-

ratura romântica variou com as mudanças em sua trajetória de 

vida por diferentes províncias – Piauí, Maranhão e Pernambu-

co – e também na projeção do poeta entre os chamados escri-

tores do Norte do Brasil, sobretudo a partir dos anos de 1870. 

Portanto, buscamos repensar historicamente os interesses his-

tóricos e políticos envolvidos em sua elaboração literária, no 

momento de auge dos discursos românticos em poesia e em 

prosa no Brasil, relacionando-os às definições da Crítica Lite-

rária dessa época, criada principalmente em jornais e revistas.

Nesse momento de publicação dos poemas de Gonçal-

ves Dias, José Coriolano Lima vivenciava a instrução escolar na 

vila de Príncipe Imperial, e tudo indica que teria sido então, 

ainda muito jovem, que leu seus primeiros poemas e também 

ouviu cantorias e trovas de pessoas anônimas. O ritmo marca-

do por rimas narradas em tom épico de seus poemas evidencia 

um recurso estilístico que ele foi incorporando do romantismo 

para a composição de sua poesia. Entre sua saída, na década 

de 1840, da vila de Príncipe Imperial e seu retorno abalado e 

doente, já no final da década de 1860, José Coriolano Lima es-

creveu mais de uma centena de poemas, alguns deles perdidos, 

restando apenas trechos e fragmentos, como o que deixou so-

bre a povoação de São Raimundo. Nesta última, ele se manteve 

muito próximo daqueles que se ocupavam dos interesses polí-

ticos e econômicos de transformá-la em uma vila do Império 

em meados do século XIX, inclusive participando dos rituais 

católicos na condição de testemunha de casamentos e de ba-

tismos, e também em processos judiciais enquanto testemu-

nha e examinador de depoimentos em inventários.
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Enquanto isso, no âmbito político, os relatórios de gover-

no da província piauiense insistiam no discurso de isolamento 

dos sertões do gado. Nesse discurso político, o espaço piauien-

se circunscrito como sertão passou, então, a ser produzido 

simbolicamente, com certa regularidade, pelos presidentes da 

província para criação da futura capital do Piauí, acelerando as 

mudanças político-administrativas ocorridas a partir da déca-

da de 1850. No plano nacional, foram abafados os discursos po-

líticos de separação das províncias do Império, discursos com 

características separatistas e nascidos no contexto histórico 

de transformações políticas e sociais desencadeadas ainda na 

primeira metade do século XIX. O federalismo significou, em 

parte, uma tentativa de mostrar a província de Pernambuco 

como centro político dessa região, com a difusão do separatis-

mo entre províncias do Norte.

Em 1852, o governo do Piauí, sob a presidência de José 

Antônio Saraiva, realizou a mudança da capital da província da 

cidade de Oeiras para a Nova Vila do Poti, que em seguida pas-

saria a se chamar Teresina. Entre as imagens que serviram para 

justificar essa mudança estava a necessidade de retirar a capi-

tal piauiense de “nossos sertões”, ao transferi-la para um lugar 

próximo do rio Parnaíba. Nesse discurso político de um mem-

bro do Partido Conservador no Piauí, em forma de relatório 

apresentado à Assembleia da província, temos uma descrição 

elaborada do sertão como um lugar que deveria ter ficado no 

passado, diante do fracasso de Oeiras enquanto primeira capi-

tal; e que passou a servir de argumento para produzir expecta-

tivas capazes de transformar a situação econômica e social da 

província por meio da navegação desse rio, visando realizar o 

ideal de progresso e civilização capitaneado pelos agentes do 

Império. Expectativas construídas pelo discurso político do 

presidente da província, o bacharel em Direito José Antônio 

Saraiva.
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E, fallando a linguagem dos factos, fazendo descer 
pelo Parnahiba os algodões, os couros, e mais productos 
da Provincia, e não pelo Itapecuru, que nos chegaremos a 
dar as forças productivas da Provincia a direcção, que lhe 
é conveniente. Seria isso uma cousa que se possa realizar 
sem o auxílio poderoso da administração? - Não o creio 
- É mister por tanto que eu e vós, Senhores, estejamos a 
margem d’aquelle rio, e não vivamos a dezenas de léguas, 
n’estes sertões, uma vida estéril para os mais importantes 
melhoramentos materiais da Provincia (1851, p. 35).

O discurso de José Antônio Saraiva, político conserva-

dor nomeado pela ordem imperial, ao mesmo tempo em que 

mobilizava interesses econômicos para transferir o centro po-

lítico piauiense dos “sertões” para a margem do rio Parnaíba, 

alimentou a expectativa de que essa mudança o incorporasse 

de vez ao projeto centralizador proposto, em larga medida, pe-

los membros do Partido Conservador em prol da unidade terri-

torial do Império, evitando, portanto, fissuras locais e regionais 

nos partidos políticos. Desse modo, no vocabulário dos grupos 

de estudantes que foram estudar no Recife, especificamente 

dos filhos da elite pecuarista do Piauí, esse discurso oficial vai 

delimitando o sertão de uma ponta a outra do espaço piauien-

se. A partir de 1850, após o início do governo de José Antônio 

Saraiva, apareceram com certa regularidade discursos e práti-

cas políticas nos relatórios, situando a província do Piauí em 

“nossos sertões”. No relatório de governo desse ano, o presi-

dente dizia que a província precisava passar por profundas mu-

danças para, assim, se igualar em civilização às “suas irmãs” do 

país. Para explicar as razões e alimentar o desejo de mudanças, 

o presidente da província retomou com novas expectativas 

uma velha narrativa, que praticamente vinha sendo repetida 

havia décadas, e que seria composta em seu discurso político 
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como resultado do isolamento de Oeiras, tanto do restante do 

Piauí quanto de outras províncias do Brasil.

Nessa perspectiva, o presidente Saraiva mudava politi-

camente a maneira de referir-se às longas distâncias entre fa-

zendas, vilas e cidades do Piauí e sua relação com o país, afir-

mando tratar-se de olhar para o atraso de “nossos sertões”. O 

que estava acontecendo historicamente era uma mudança na 

constituição desse discurso político em meados do século XIX, 

apesar do emprego linguístico da mesma palavra, variando, 

aparentemente, apenas em termos semânticos pelo seu uso no 

plural ou no singular, e que estamos chamando de forma geral 

de narrativa do sertão.

Porém, o que diziam os contemporâneos dessas mudan-

ças políticas iniciadas com a mudança da capital na década de 

1850 e, principalmente, por que, na narrativa literária, surgi-

ram poemas expressando saudade e orgulho de viver distante 

no sertão? Na década de 1850, vários estudantes do ensino se-

cundário de diferentes províncias se preparavam para ingres-

sar nos cursos superiores criados no Brasil desde a década de 

1830. Em Recife, que passou, a partir de 1856, a funcionar como 

sede do curso de Direito iniciado em Olinda, ocorreu o encon-

tro desses estudantes que buscavam a formação bacharelesca, 

algo que, antes dos anos de 1830, estava restrito aos cursos fora 

do Brasil, principalmente na Europa.

Ser um advogado, um juiz de direito, um promotor ou, 

mais ainda, um ministro da Justiça, como foi o caso de José de 

Alencar, aparecia em níveis diferentes de poder nos desejos e 

nas expectativas daqueles que ingressaram nas faculdades de 

Direito do Império, tanto no Recife como em São Paulo. Além 

disso, o status de bacharel também movimentou esse grupo so-

cial de estudantes para ingressar na formação superior, sobre-

tudo devido aos interesses políticos e familiares que, aliados ao 

título de bacharel, os colocariam em destaque dentro da políti-

ca e da cena partidária dessa época.
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Contudo, as experiências e as expectativas de ser ba-

charel em um país com uma enorme restrição de acesso à ins-

trução pública, e também ao ensino superior, não eram viven-

ciadas de maneira homogênea por esse grupo social, em sua 

maioria, filhos das elites agrárias e de novos grupos urbanos do 

país dessa época, estes últimos concentrados principalmente 

nas províncias do Rio de Janeiro, São Paulo, Salvador e Recife. 

Mesmo assim, nas pequenas vilas, grupos provincianos ligados 

à elite local passavam a perceber a abertura de horizontes com 

a participação na política de pessoas formadas em Direito, e 

também em outros cursos superiores.

Na faculdade, era necessário concluir os cinco anos de 

cadeiras para ser bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais. No 

decorrer dessa trajetória de formação superior, muitos de-

sistiram e outros seguiram diferentes caminhos no exercício 

profissional ou da carreira judiciária. O certo é que, entre os 

estudantes, não somente quando ingressavam na faculdade, 

ganhava destaque o crescimento do interesse pela Literatu-

ra romântica, tanto estrangeira como Brasileira; neste último 

caso, de nomes das “letras pátrias” em destaque, como Gon-

çalves Dias e Álvares de Azevedo. A formação desse grupo de 

estudantes vindos da província do Piauí para Pernambuco, ini-

cialmente chamados de “letrados” e não de homens de “scien-

cia”, despertou o interesse comum pela Literatura romântica 

entre membros da elite local, inicialmente pela criação de ver-

sos com narrativas de costumes e de crenças provincianas.

Em Olinda e na cidade do Recife, depois de fazer os pre-

paratórios para iniciar sua formação bacharelesca, José Corio-

lano Lima continuava a escrever poemas, comparando o que 

chamou de modo de vida do “homem do sertão” ou do “catin-

gueiro”, em oposição à cidade e ao espaço urbano, o “viver das 

praças”. Antes disso, sua trajetória estudantil havia começado 

com a saída de Príncipe Imperial para São Raimundo, com 

destaque para seu convívio com dois irmãos, um padre e outro 
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militar. Logo ao chegar a São Raimundo, no ano de 1847, José 

Coriolano Lima foi testemunha de um casamento realizado em 

24 de outubro desse mesmo ano.

Quando comparada à vila de Príncipe Imperial, a povo-

ação de São Raimundo apresentava-se como uma paisagem 

distante, um espaço do sertão para onde partira nessa época, 

saindo da fazenda Boa Vista e da casa de seus pais, mais pre-

cisamente de uma propriedade situada a algumas léguas da 

vila de Príncipe Imperial. Nesse momento, ele não havia ultra-

passado os limites do espaço piauiense para morar em outras 

províncias. A chegada a São Raimundo foi seu primeiro afas-

tamento da casa e da propriedade de seus pais em sua viagem 

para “o sertão”, ocasião em que passou também a acompanhar 

o padre Sebastião Lima em sua ida ao Bispado e, em outras 

ocasiões, retornando a Príncipe Imperial.

Publicado em São Luís na década de 1870, o livro Im-
pressões e Gemidos, de José Coriolano Lima, passou a circular 

também na cidade do Rio de Janeiro, ultrapassando os limites 

de sua circulação entre as províncias ao Norte. Como vimos, foi 

nesse momento que Franklin Távora defendia a construção de 

uma “Literatura do Norte”, propondo uma classificação regio-

nal dos escritores brasileiros entre Norte e Sul. No entanto, é 

preciso repensar historicamente se a representação do sertão 

realizada por Távora obedecia a interesses políticos de defe-

sa das províncias do Norte, já que escreveu poemas nas déca-

das de 1850 e 1860. Assim, antes de se classificar a priori como 

regionalista toda narrativa sobre o sertão, salientamos que o 

regionalismo nortista na Literatura emergiu somente no final 

da década de 1870, justamente quando Franklin Távora reivin-

dicava a fundação de uma Literatura específica e de homens 

letrados dessa região do país.

Após anos de estudante-poeta na Faculdade de Direito 

de Pernambuco, José Coriolano Lima entrou diretamente na 

política partidária, concorrendo ao cargo de deputado provin-
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cial. Paralelamente, seguiu carreira no funcionalismo público, 

ocupando diversas funções judiciais por conta de sua forma-

ção de bacharel em Ciências Sociais e Jurídicas. Entre o Piauí 

e o Maranhão, viveu os últimos dez anos de sua vida intensifi-

cando seu envolvimento com a política partidária do Império, 

atuando como Bacharel em comarcas judiciárias dessas duas 

províncias.

Entre o final da década de 1840 e a década de 1860, José 

Coriolano Lima manteve-se dedicado à produção poética, ini-

ciada após sua primeira saída de Príncipe Imperial. De São 

Raimundo, ainda no interior do espaço piauiense, prosseguiu 

sua criação poética na cidade do Recife, ao mesmo tempo em 

que se formava no curso de Direito. Adiante, veremos que a 

década de 1870 foi decisiva para a emergência de discursos e 

práticas literárias regionalistas no Brasil. Por esse motivo, não 

podemos classificar como regionalista todo escritor que, antes 

dessa época, tenha produzido narrativas do sertão a partir da 

“cor local”. Afinal, românticos e naturalistas elaboraram dife-

rentemente o sertão em suas produções literárias, tanto na po-

esia quanto na prosa.

No âmbito político da província piauiense em 1853, após 

o fim do governo de José Antônio Saraiva, os conservadores 

permaneceram no controle do governo provincial, enquanto 

os grupos liberais se concentravam em vilas como Príncipe 

Imperial e na antiga capital, Oeiras. O uso da palavra sertão, 

presente no discurso político dos relatórios dessa provín-

cia, mostrava o Piauí isolado do comércio externo e distante 

da política nacional, distante dos principais centros urbanos, 

principalmente daquelas províncias em que o comércio tinha 

maiores ligações com o mercado externo, como Pernambuco, 

Bahia e Rio de Janeiro.

O sertão aparecia como um espaço distante de tudo, re-

sultando no isolamento espacial da província piauiense. Sua 

população era descrita como portadora de comportamentos 
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primitivos, rústicos e incultos, caracterizados pela pouca ins-

trução escolar e pela quase ausência de rituais católicos, con-

siderados bases de nacionalização da política e das leis do Im-

pério. Em 1853, o presidente da província Antonio F. Pereira 

de Carvalho relacionava a crise da pecuária com o fenômeno 

da seca no sertão, reforçando a oposição entre sertão e litoral:

A criação de gado, não obstante as sêccas, que fla-
gellao nossos certões, constitui a principal industria da 
Provincia. Sua exportação se faz para as diferentes pro-
vincias limitrofes com mais ou menos vantagem, segundo 
o rigor da estação e circunstancias favoraveis n’aquelles 
mercados. […] sobretudo nos nossos certões, que são afas-
tados do litoral, sirva a Provincia de grande proveito, por 
que em pequenos volumes se pode transportar considerá-
veis valores (1853, p. 17).

Da descrição política do sertão rude e do sertanejo in-

culto presente na ordem dos discursos políticos dos relatórios, 

José Coriolano Lima incorporou essas mesmas características 

como qualidades naturais do “modo de viver” sertanejo, ape-

nas invertendo o que ouvia e provavelmente também lia em 

discursos políticos da época, que insistiam no atraso e a pobre-

za das populações sertanejas. A historiadora Teresinha Quei-

roz (1994), em seu estudo sobre os escritores piauienses Clodo-

aldo Freitas e Higino Cunha, contemporâneos e propagadores 

do cientificismo em Pernambuco e no Piauí, construiu a partir 

deles sua visão dos piauienses que escreveram anteriormente, 

nomeando-os genericamente como escritores-bacharéis ou 

literatos de cunho popular, dentre eles José Coriolano Lima. 

Sem analisar detidamente a produção intelectual do período, 

em um breve tópico de um dos capítulos de sua tese sobre os 

literatos e o que denominou de “tirania do tempo”, essa histo-
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riadora o classificou como regionalista pela presença do tema 

do sertão em sua poesia sobre o Piauí.

Contudo, Queiroz não se questionou por que José Co-

riolano Lima foi classificado como poeta de cunho popular e 

regional. O que, em nosso entendimento, significa repensar o 

regionalismo a partir das ideias formuladas por Franklin Távo-

ra nas décadas de 1870 e 1880, o qual se considerava fundador 

do regionalismo de cunho naturalista e realista na Literatura 

Brasileira, quando definiu de forma categórica que José Co-

riolano Lima foi um escritor de poesias de cunho regional, de 

poemas populares elaborados entre as décadas de 1850 e 1860 

e, principalmente, de poemas que falavam em nome de uma 

dada região do país: a região Norte.

Ao invés de fazer uma História regional de resgate do 

sertão na Literatura piauiense, optamos por realizar uma aná-

lise historiográfica, mostrando a justaposição de correntes ou 

escolas literárias na classificação dessa poesia, ora romântica, 

ora naturalista. Nesse sentido, a década de 1870 foi decisiva 

para a inserção desse poeta no interior do movimento literário 

e político de classificação e de separação da Literatura Brasi-

leira entre escritores do Norte e do Sul. O regionalismo nortis-

ta, ao mesmo tempo em que propôs sua crítica ao romantismo, 

teve de ressignificar as narrativas românticas do sertão sob 

suas máximas positivistas e deterministas. Segundo Teresinha 

Queiroz, é possível resgatar um projeto de História abortado 

nessa “poesia sertaneja” elaborada sobre a província do Piauí, 

rompendo com os preconceitos que “informam suas biogra-

fias”, por meio do questionamento da memória que os contem-

porâneos tinham desses poetas.

No entanto, Queiroz não questiona a elaboração narra-

tiva do sertão e do sertanejo no discurso desses poetas chama-

dos genericamente de regionalistas, dentre eles José Coriolano 

Lima e Francisco Gil Castelo Branco. O sertão, nessa definição 
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regional do espaço, é um lugar físico e material, espaço onde 

viveu José Coriolano Lima antes de estudar no Recife, onde 

apareceu como poeta, por exemplo, nas páginas de um jornal. 

A seguir, vamos comparar o momento histórico de elaboração 

de seus poemas não com a classificação regionalista dos anos 

de 1870, mas com as narrativas políticas do sertão presentes 

em periódicos e relatórios provinciais.

No âmbito nacional, os partidos políticos das províncias 

se dividiam, sem rigorosa uniformidade, entre a centralização e 

a descentralização do Estado, um conflito mais de correntes e 

menos de decisões políticas, que se espalhava pelo país a partir 

da capital do Império, em torno de decisões sobre temas na-

cionais como escravidão, imigração, lei de terras, impostos etc. 

Predominante no país durante a segunda metade do século 

XIX, essa divisão política e partidária variava estrategicamente 

nas províncias, dependendo dos arranjos locais das oligarquias 

com o controle dos ministérios por um dos partidos. No âmbi-

to dos partidos políticos das províncias do Norte, parte da oli-

garquia açucareira de Pernambuco reivindicava, em seus jor-

nais, medidas de reconhecimento do partido liberal por parte 

do governo imperial, ressaltando sua importância econômica e 

política para o Norte do país. Em 1854, o jornal O Liberal Per-
nambucano defendia uma visão separada da situação política 

de Pernambuco entre as províncias do Norte, enfrentando a 

família dos Cavalcanti, que dominava politicamente os inte-

resses do Partido Conservador.

Ao mesmo tempo em que elaborava poeticamente sua 

narrativa do sertão em jornais do Recife, José Coriolano Lima 

também passou a se posicionar de forma “pública” sobre seu 

“torrão natal”, mudando politicamente sua visão do sertão no 

espaço dos jornais, com críticas e ataques aos conflitos fami-

liares e aos crimes cometidos entre “moquecas” e liberais no 

Piauí, tanto na vila de Príncipe Imperial quanto na capital Te-
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resina. O discurso literário desse jovem poeta, bucólico e sau-

doso, contrastava com o discurso político corrosivo, agressivo 

e partidário que elaborou para uma folha do jornal O Liberal 
Pernambucano, no ano de 1854.

Nesse mesmo jornal, percebemos que seus interesses 

políticos eram contrários à manutenção da família Cavalcanti 

no governo de Pernambuco, um confronto do Partido Liberal 

pelo controle do poder político nessa província. O editorial 

falava em superar essa disputa oligárquica para que “Pernam-

buco e, por conseguinte, o Norte serem reconhecidos pelo Sul 

do país”, para se “fazer vistas” a Pernambuco, dada sua proe-

minência liberal entre as províncias dessa região. O discurso 

político-partidário começava a evidenciar Pernambuco como 

centro do Norte, o que significa dizer que as forças separatistas 

continuavam presentes até a segunda metade do século XX, 

reagindo contra as mudanças econômicas e políticas associa-

das ao deslocamento do eixo econômico e político do país para 

o Rio de Janeiro, província e capital do Império.

Na política partidária, aparecia um José Coriolano Lima 

filiado ao Partido Liberal, preocupado em expor ao público 

pernambucano os crimes, os assassinatos e os conchavos que 

marcavam seu “torrão natal”. Na formação política desse dis-

curso liberal em defesa das províncias do Norte, presente no 

jornal desse partido em Pernambuco ainda não se observava 

de modo explícito recortes político-administrativos ou divi-

sões geográficas que separassem o país em duas regiões. Na 

verdade, o que se destacava era o interesse das oligarquias per-

nambucanas em projetar Pernambuco como centro difusor de 

“princípios constitucionais” ao Norte do Império, com o obje-

tivo político de se colocar em destaque no interior dessa parte 

do país.

Nesse sentido, o recorte político do espaço piauiense 

presente nos jornais apenas evidenciava os interesses locais 
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de grupos partidários e de parentelas em disputas pelo poder 

municipal e pelos cargos da burocracia em nível de província. 

As vilas e cidades – ou seja, o espaço urbano – apareciam nes-

sas narrativas jornalísticas na medida em que serviam como 

lugares no sertão originados nas fazendas de sua família, ou 

melhor, as famílias da elite do gado em cargos da burocracia 

municipal e provincial. Como o cargo de presidente da provín-

cia era uma nomeação direta do imperador, os grupos locais 

se dividiam na disputa por cargos e funções públicas, já que 

muitos deles não exigiam formação superior, diferente do caso 

das funções burocráticas de juiz de Direito. No jornal O Liberal 
Pernambucano, em trechos de sua correspondência aos reda-

tores, o Piauí era descrito como uma província marcada por 

conflitos de parentesco e dissidências partidárias pelo contro-

le do poder político:

[…] e onde finalmente os famigerados - Moquecas, 
Paivas Bezerras, Mellos, Falcões e Emas […] apresen-
tãomateria para folhas e folhas; tanto por serem muito 
mais malvados que alguns Mellos, como porque, estando 
agora dando as cartas no P. Imperial, mercês á política, 
tem praticado actos criminosos de toda a natureza, não 
obstante já pesar-lhes sobre as frontes, ennegrecidas pelo 
sello de suas torpes façanhas, uma excomunhão vitanda e 
a mais indelevel nodoa proveniente de muitos homicidios, 
dos quaes ainda se não quizerão purgar, nem destes nos 
tribunais e nem daquella ás portas do Templo do Senhor! 
(1854, p. 2)

No Recife, José Coriolano Lima construiu uma visão 

política do Piauí por meio da poesia romântica, ciente de que 

silenciava os conflitos sociais da sociedade pecuarista. Ao uni-

formizar a constituição dessa sociedade por meio da ideia de 
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que todos pertenciam ao sertão e compartilhavam a mesma 

trajetória de vida, estrategicamente, homogeneizava os confli-

tos entre os diferentes grupos políticos e sociais. No registro 

literário, todos eram descritos como sertanejos – ricos ou pe-

quenos proprietários, brancos, negros ou mestiços, homens li-

vres, escravizados, mulheres, comerciantes etc. – dissolvendo 

hierarquias e antagonismos internos. Mais adiante veremos 

que ele, assim como o poeta Licurgo de Paiva nos anos de 1860 

e o cronista Francisco Gil Castelo Branco nos anos 1870, ainda 

que tendo trajetórias e lugares sociais diferentes, começou a 

fazer da saudade um sentimento para amenizar a percepção 

da decadência dessa sociedade pecuarista. Insistiam, assim, na 

ideia de que o sertão romântico era a única maneira de narrar, 

em versos ou em prosa, a realidade dessa província.

De filiação liberal, José Coriolano Lima não assumia in-

dividualmente posições políticas abertas contra a monarquia, 

sobretudo porque seus interesses políticos eram predominan-

temente de cunho localista e vinculados à província piauien-

se, mais do que com a política de âmbito nacional. No caso de 

Príncipe Imperial e do próprio Piauí, o Partido Liberal não ti-

nha interesses políticos nacionais, muito menos regionais; seus 

interesses visavam manter o poder político nas mãos dos fa-

zendeiros e de suas famílias, tornando seus interesses pessoais 

os interesses do partido, seja Liberal ou Conservador.

Seja o regionalismo uma manifestação tardia do roman-

tismo, seja ele um dos conteúdos da formação de uma Litera-

tura romântica no Brasil (Candido, 1959), entendemos que am-

bas as definições se cruzam historicamente em determinados 

momentos, o que permite colocar em questão qualquer classi-

ficação rígida que não busque avaliar como as mudanças his-

tóricas e políticas alteraram as próprias regras de classificação 

literária. Interessa-nos, portanto, analisar os poemas de José 

Coriolano Lima a partir de dois eixos temáticos que dialogam 



54

entre si, ainda que não se confundam ao ponto de apagarem 

suas diferenças.

Dividimos a análise dos poemas segundo dois eixos: 

formação literária e criação narrativa. O primeiro refere-se 

às influências de correntes literárias estrangeiras e nacionais 

que circularam nesse período. O segundo consiste em eviden-

ciar sua singularidade no interior dos movimentos literários, 

mostrando como a justaposição de classificações revela que as 

regras classificatórias foram sendo reformuladas ao longo do 

tempo. Esses deslocamentos recuaram e ressignificaram o mo-

mento de formação de novos pensamentos, como ocorreu com 

o cientificismo da Escola do Recife, que recuou politicamente 

sua classificação do regionalismo para alçá-lo como um novo 

movimento literário. Tal perspectiva pressupunha a superação 

do romantismo e a crítica de seus dois pilares: a monarquia e o 

catolicismo como fundamentos do Estado Imperial.

Nos dois primeiros eixos deste livro, o biográfico e o do 

lugar social, tentamos mostrar como a classificação literária 

proposta por Franklin Távora, segundo a qual José Coriolano 

Lima seria naturalista no conteúdo e romântico na forma, pro-

duziu uma visão que, desde os anos de 1870, vem sendo repe-

tida sem questionamentos, tanto na Historiografia quanto na 

Crítica Literária. Ao partir desse pressuposto teórico e metodo-

lógico, repensando a classificação formulada em 1870, torna-se 

evidente que sua narrativa do sertão se fundamentava mais nos 

conceitos cientificistas de meio e de raça do que propriamente 

na concepção romântica de fusão entre pátria e natureza. Ou-

tro ponto importante consiste na análise dos eixos temáticos 

baseada na transição e na justaposição de movimentos literá-

rios, isto é, em evidenciar os anacronismos da leitura regiona-

lista sobre a vida e a obra do poeta e, sobretudo, em mostrar 

como essa classificação conduziu a uma releitura de sua poesia 

a partir de uma tendência cientificista e evolucionista.
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Afinal, por que as mudanças históricas entre as décadas 

de 1870 e de 1880 alteraram o modo de classificação da criação 

literária de José Coriolano Lima? Por que, de poeta romântico 

nos anos de 1850 e 1860, ele passou a ser um “poeta do Norte” 

nas décadas seguintes, para usarmos a expressão de Franklin 

Távora? Ao recuar o regionalismo sertanejo das províncias do 

Norte para os anos 50 e 60, essa classificação cientificista tor-

nou anacrônica sua produção literária, ao chamar de regiona-

lista tanto a trajetória biográfica do poeta quanto seu momen-

to histórico e seu lugar social?

A seguir, tentaremos responder a essas questões rela-

cionando os eixos temáticos, sobretudo porque não podemos 

considerar como regionalista todo escritor apenas por ter 

construído, em versos ou em prosa, uma narrativa do sertão 

antes de 1880. O recorte regional feito pela classificação de 

1870 não apagou em definitivo, como já dizia Franklin Távora, a 

tendência romântica de sua criação literária. Afinal, não foi por 

posição política ou partidária de sua tendência liberal que essa 

classificação transformou José Coriolano Lima em poeta regio-

nal. Pelo contrário, foram os efeitos políticos e históricos dessa 

classificação que tornaram “do Norte” suas posições políticas e 

sua trajetória biográfica, na medida em que essa classificação 

surgiu com o advento do movimento literário dos anos de 1870.

Sem utilizar diretamente como referência o livro Im-
pressões e Gemidos, vamos analisar historicamente os poemas, 

relacionando-os às datas e aos lugares de sua produção literá-

ria, organizados com poemas inéditos por Saulo Fernandes e 

publicados com o título 108 Poesias de José Coriolano de Souza 
Lima. Selecionamos os poemas de acordo com sua narrativa 

do sertão na relação entre os eixos temáticos, principalmen-

te aqueles em que o sertão foi narrado, escolhendo a saudade 

como maneira de pensar o que ele é e onde localizá-lo na pro-

víncia piauiense. Não partimos de uma separação rígida dos 
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eixos de acordo com a seleção dos poemas, pois optamos por 

escolher os poemas sobre o sertão e a saudade e, em seguida, 

separar os eixos no decorrer da análise, possibilitando perce-

ber os efeitos dessa transição entre romantismo e naturalismo 

em seus poemas, a partir do recorte feito por essa classificação 

literária de 1870.

No poema Gemidos, que dá um dos nomes ao título do 

livro de 1870, o poeta dizia que tem saudades de “seu ninho”. 

O ninho era descrito como lugar de nascimento na “natura”, 

no meio dela, um sentimento de estar presente na vida, que 

também vai aparecendo em sua elaboração literária da narrati-

va. Ao evocar a presença eterna da “natura” na vida e na alma, 

natureza cuja presença era expressa em termos como bosque, 

brisa e viração, o poeta busca encontrá-la também presente 

em sua terra de nascimento, pois, ao dizer “Gemidos seus são 

frases”, os versos seriam uma forma de expressar sentimentos 

de tristeza e de alívio, canto ou gemido. Ao final do poema, os 

versos se transformam em um canto de saudade, ao mesmo 

tempo em que expressam dor e sofrimento provocados pela 

solidão. No verso, a palavra saudade significa um alívio, mas 

“por ser infeliz”:

Meus versos, meus tristes versos
Que alívio às vezes me dão,
São os afetos diversos
De minh’alma e coração;
São gemidos de minh’alma
Que às vezes colhem-me a palma
No seio da solidão,
Com que mitigo e se acalma
A frágua de uma impressão.
Gemidos são sempre frases
Arrancadas pela dor?
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Não: da vida em certas frases
Exprimem gozos de amor
[…]
Mas o canto do poeta
Acaso é canto ou gemer?
Se na desgraça o enceta
Como pode canto ser?
Não é canto: são gemidos,
São ais do peito sentidos
É triste o pranto correr;
São os ecos repetidos
Do seu constante sofrer.
[…]
Canta, e seu canto o que diz?
Diz saudades do seu ninho,
Canta por ser infeliz.
(2015, p. 281-282)

Historicamente, o poeta imaginava a saudade como 

uma forma de ver e pensar a solidão vivida em Recife que, na 

trajetória de sua vida, foi provocada pela saída, ainda jovem, 

de seu lugar de nascimento e do convívio com a família. A ida 

para morar e estudar na província de Pernambuco abriu novos 

horizontes para sua ascensão como Bacharel e homem de Le-

tras nessa época, mantendo seu interesse de escrever poemas. 

Os versos que escolhiam a saudade surgiram não somente por 

expressarem um sentimento de formação da língua e da Lite-

ratura portuguesas, mas também por conta das mudanças que 

alteraram a trajetória de vida do próprio José Coriolano Lima. 

Nos poemas escritos em Recife, a paisagem imaginada era a da 

natureza descrita como virgem intocada e pura, como no poe-

ma Saudade filial, uma saudade provocada pela distância dos 

pais e do tempo da infância, reagindo contra o tempo presente 
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de sua vida como estudante residente no bairro Soledade: “E 

quando eu penso nos tempos passados…/ No viver doce que 

fruí ao lado/ Dos pais queridos, que inda eu bem verei”, e que 

“Deus não permita que dos pais que adoro/ Distante morra 

sem ainda os ver” (Idem, p. 335-336). Portanto, a saudade signi-

ficava, no romantismo, a falta de alguém, a ausência de algo ou 

de algum lugar; todavia, o poeta buscava mais do que isso com 

a palavra saudade.

A expectativa era pensar em “tempos passados” mudan-

do conforme o ritmo temporal da História, ao esperar que a 

saudade não alterasse o ritmo natural de retorno à terra natal, 

um retorno ao “modo de viver” desses “tempos passados”, um 

tempo capaz de assegurar a permanência do que já estava es-

tabelecido não pelos homens, mas daquilo que era permitido 

e proibido aos homens pela vontade de Deus (Chauí, 2007), 

projetando, diante das incertezas do futuro, um tempo de es-

perança. A saudade pessoal dos pais e da infância distantes na 

sociedade do sertão passou a ser também, para os filhos da eli-

te do gado que ultrapassavam os limites do sertão, uma manei-

ra de sentir saudade dos “tempos passados”. Primeiro o sertão 
e, depois, o sertanejo, foram sendo narrados no interior de uma 
formação literária romântica e constituídos historicamente por 
meio de uma preocupação moral. Inicialmente, a escolha da sau-
dade passava a ser fruto de sua expressão como um sentimento 
romântico, prometendo assegurar ao homem a esperança de que 
foi a natureza, e não os homens ou as sociedades, que estabeleceu 
moralmente as relações de poder entre o permitido e o proibido.

O mito da mulher que lhe foi destinada, a musa virgem, 

reforçava, no presente, um pensamento católico de separação 

profunda entre corpo e alma, um código de valores que estabe-

lecia uma moral de proibições às mulheres. O tempo presente 

do lirismo vai sendo afetado pela separação do momento mar-

cado pela solidão, sacralizando, na poesia, o mito da mulher à 
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espera do casamento, ao fazer da saudade um sentimento su-

blime, sem raízes, sem prazeres imediatos. Ao dizer, pois, “que 

peno, que em tal amargura/ Meu corpo aqui vive, minh’alma 

está lá” (2015, p. 287), percebemos uma narrativa elaborada 

pelo impacto das relações urbanas, diferenciando grupos e 

pessoas no Recife da década de 1850, com o surgimento de prá-

ticas sociais, econômicas e políticas “onde tudo passa”, como o 

próprio fluxo de pessoas, de mercadorias e também de desejos, 

de ideias e de comportamentos sociais.

Na poesia, a saudade era a idealização de uma sensação 

de estar perdido e distante de um tempo passado, que estava 

sendo corroído pelo presente; por isso, esperava-se por um 

tempo eterno, que fosse eterno como a presença da natureza 

na alma humana, capaz de congelar o tempo em impressões 

do passado que “está lá”, longe e sem as “mentiras da praça”, 

pois “E eu, triste, saudoso, me fino constante!/ Meu corpo vive 

aqui, minh’alma está lá” (Idem, p. 288). Inicialmente, essa rela-

ção entre sertão e espaço urbano foi se transformando numa 

“lira de nova invenção”, sem deixar de sofrer a influência direta 

da Literatura portuguesa que circulava e era lida no país. Por-

tanto, a narrativa produziu um passado romântico, na tentativa 

de fazer da saudade um reencontro com esse tempo passado, 

o principal sentimento de criação literária em seus poemas es-

critos entre os anos de 1850 e o fim da década seguinte.

A Faculdade de Direito, quando funcionava em Olin-

da, era principalmente o lugar de “uma ciência católica” e de 

defesa da monarquia. Segundo o historiador Antonio Jorge de 

Siqueira (2009), tratava-se de um curso nascido sob a égide do 

pensamento teológico proveniente da ilustração portuguesa, 

ensinada no seminário dessa cidade. Já em Recife, José Co-

riolano Lima reforçou os dogmas católicos que o jovem poeta 

havia aprendido no espaço familiar e nas vilas por onde viveu 

antes de começar o curso de Direito. No poema A grandeza de 
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Deus, a crença na existência de Deus aparece como em inúme-

ros poemas, por meio da descrição de fenômenos da natureza, 

revelando uma visão sacralizada e providencialista da natureza 

no pensamento católico no Brasil.

Que cena majestosa se me of’rece
Onde quer que um olhar pasmoso fite!
Que notas, que harmonia deleitável
Respira a natureza que me cerca!
Aqui manso ribeiro o prado corta,
Ali mais apressado o rio rola,
Mais além ronca o mar em fúria acesso!
[…]
Que pode um grão de areia movediça
Contra a rocha em que o mar se quebra iroso?
Que pode pobre argila sobre argila
Contra Deus que sustenta mundos infindos?
(2015, p. 12-13)

Quando abordou o tema da seca, o poeta atribuía a che-

gada da chuva aos desígnios de Deus, como no poema A can-
ção do serrano. A seca descrita do sertão vinha de sua memó-

ria pessoal e da mudança do tempo cíclico da natureza, vista 

como um mandamento ou uma ordem divina. Para o sertanejo 

da sociedade pecuarista, a criação do gado no sertão era uma 

maneira frequentemente utilizada para datar os anos ou as 

épocas, uma cronologia secular do tempo baseada, geralmen-

te, nos registros de nascimento e de venda do gado para outras 

províncias, incorporada pela política provincial de fiscalização 

e de cobrança de impostos e dízimos dos proprietários de gado. 

Contudo, a seca continuava sendo um fenômeno de ordem so-

brenatural e natural; ainda assim, era também secular, sacra-

lizada por uma visão que produziu a submissão do homem às 
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forças naturais e sobrenaturais, sendo incorporada à constru-

ção romântica da saudade do sertão. Segundo Durval Muniz de 

Albuquerque Júnior:

Todas estas maravilhas do sertão somente a seca 
destrói, ela transforma, muda o sertão, o que incomoda 
profundamente os homens pobres, que traçam, pois, no 
seu discurso, uma espécie de sublimação do verdadeiro 
sertão, criando um forte contraponto entre realidade de 
antes e realidade durante a seca (1998, p. 122).

No entanto, esse discurso tradicional sobre a seca, pre-

sente no poema, ainda não era um discurso literário dominante 

na construção narrativa do sertão como espaço da seca entre 

as províncias do Norte. Na visão desse poeta sobre a província 

do Piauí, predominava a construção narrativa de uma provín-

cia constituída largamente por fazendas de gado, mantendo 

uma produção agrícola voltada para a subsistência, seguindo, 

no presente, uma visão cíclica do tempo natural entre verão e 

inverno e, no caso da pecuária, um tempo da sociedade base-

ado no nascimento das novas crias e nas vendas dos rebanhos 

de gado. A chegada do inverno, ou do tempo das “chuvas”, re-

forçava a crença do sertanejo, e do próprio poeta, na recupera-

ção das “perdas passadas” ameaçadas pela seca. Os “primores” 

descritos da natureza se confundem com o sentimento da sau-

dade pelas “maravilhas” que “vêm lá do sertão”:

Agora a seca arrebenta,
Coragem! Meus filhos, fé!
Teremos bastante chuva,
Boa safra de café.
Garças à Virgem Maria,
Louvores à San José.
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Esta noite ouvi a porta
Muitas vezes estalar;
Esta noite a rã esteve
Constantemente a raspar…
São sinais de bom inverno:
Vamos, rapazes, plantar.
[…]
Não invejo o pão das praças,
Pois temos a nossa de aipim;
Não há nada mais gostoso
Como o nosso gergelim,
Como a nossa tapioca
E o beiju co’omondobim.
[…]
Não invejemos a vida
Que desfruta o cortesão:
Somos aqui poderosos,
Somos nobres que mais não:
Temos a enxada por cetro,
O machado por brasão.
(2015, p. 153-156)

O discurso tradicional da seca do sertão ainda não con-

figurava um “problema” regional das províncias do Norte antes 

da década de 1880. Esse discurso da seca estava restrito aos 

limites das províncias, repercutindo somente no âmbito do 

poder provincial e local. O tema da seca foi sendo incorpora-

do pela poesia romântica, construindo uma visão do sertanejo 

como homem da “serra”, da “roça” e das “catingas”, que tem 

conhecimento das forças da natureza, e que possuía um saber 

adquirido pelos sinais que evidenciam a intensidade das chu-

vas esperadas no sertão. José Coriolano Lima não poderia falar 

em nome do sertão como área “flagelada” da região Norte, pois 
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a “seca do Norte” ainda não havia sido recortada como espaço 

regional no país. Nesse momento, a imagem do sertão está re-

lacionada com a construção política do sertanejo do Piauí para 

os leitores dos centros urbanos, mais precisamente para o pú-

blico dos periódicos impressos na cidade do Recife. Enquanto 

isso, o discurso separatista e federalista produzido em Pernam-

buco projetava sua proeminência no interior das províncias do 

Norte, entrando em confronto com o regime monárquico e 

com as medidas de concentração do poder imperial nas pro-

víncias do Sul.

Na metade do século XIX, o discurso político do sertão 

mobilizava um arquivo de imagens e de textos do Piauí que o 

definiam como lugar atrasado e de pessoas rudes, sem instru-

ção e sem comércio. Porém, sua emergência na poesia desloca-

va esse vocabulário para forjar um discurso “natural” do lugar, 

refazendo essa semântica histórica ao usar de forma diferente 

o mesmo vocabulário. Um sertão poético, diferente do sertão 

político que aparecia nos relatórios de governo – no caso des-

sa província, discursos políticos em larga medida multiplica-

dos em novos relatórios. Se o tema da seca nascia no discurso 

dos relatórios, ofícios e correspondências de governo como 

problema local e provincial, no discurso poético ele retratava 

um momento de dificuldades de fazendeiros, isto é, da elite, e 

de outros grupos sociais de pequenas vilas e vastas freguesias, 

sem, com isso, ser priorizada para a elaboração do recorte geo-

político do sertão inserido no Norte do país.

O sertão poético, que não mostrava os conflitos sociais 

no interior dessa sociedade, produzido por um discurso de 

apologia da pureza e de sua rusticidade, vai sendo convertido 

pelos jornais e governos em característica natural do sertão e 

do sertanejo, para resistir às mudanças que vivia o Brasil, como 

a imigração, a crise da escravidão, as colônias agrícolas, a ur-

banização etc. O sertanejo do romantismo, avesso ao conflito, 
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pacato, ensimesmado, vai sendo visto como um homem pobre 

que acreditava ser fruto de uma vida bruta, assim como era 

bruta a forma de lidar consigo nas fazendas e com a sociedade, 

e agora com a própria poesia. Uma poesia do “bruto que entre 

os seus foi respeitado;/ Possam mostrar que quem os brutos 

canta/ Do mundo ao criador a voz levanta” (Idem, p. 227).

O povo do sertão, sertanejos ou catingueiros do Piauí, 

era personagem projetado de seu lugar provinciano de nasci-

mento para ser alojado e conhecido em cidades e em outras 

províncias. O que a poesia levava do corpo e da memória do 

sertanejo eram as preferências e os desejos de que estes não 

fossem transformados pela vida que acontecia com os homens 

e a sociedade das praças comerciais. Contudo, o que vemos é 

que o cantador e o povo de seu canto poético têm sua experiên-

cia de cantorias da oralidade organizada na escrita pela narra-

tiva do sertão. Ainda jovem, o negociante José Coriolano Lima 

levava para São Raimundo mercadorias para vender junto com 

seu irmão Jerônimo na feira dessa vila, entre o final da década 

de 1840 e o início dos anos de 1850. Mercadorias comerciali-

zadas na feira dessa recém-criada vila, em um largo da única 

praça rodeada pela igreja e por dezenas de casas, tanto de telha 

como de taipa, em feiras provavelmente mensais, onde eram 

vendidos requeijão e jerimum, milho e arroz, sal e pimenta etc. 

Dessa experiência de viajar por diferentes lugares do Piauí, ele 

escutava o “rojão” das trovas e das violas dos cantadores, que 

eram reelaborados em seu discurso como um canto do povo 

sertanejo e do sertão. No poema O Piauí, o poeta utilizava o 

conceito romântico de minha terra para construção da imagem 

sertaneja desse espaço:

Vós pensais que minha terra
Menos que as outras encerra
De beleza e de primor?
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Enganai-vos: é tão bela,
Tão prendada que como ela
Poucas há, se alguma o for.
É terra, cujas campinas
Se matizam de boninas.
(2015, p. 34)

Nesse discurso sobre a praça comercial, os homens esta-

riam carregados de desejos e de obsessão pelo advento de uma 

nova sociedade, diante do momento de mudanças sociais nas 

principais cidades do país. Nessas cidades, sobretudo nelas, 

mudava-se permanentemente a feição urbana do país: aumen-

tavam os prédios, as ruas e as avenidas que modificavam as ci-

dades, e, com isso, mudava a própria visão que a sociedade e os 

homens tinham delas. Na praça e na cidade, a saudade era vis-

ta como uma maneira de reagir às mudanças da época, como 

viajar em barco a vapor ou de trem, deslocar-se pela cidade de 

bonde ou frequentar o teatro e os bailes noturnos.

As novas práticas de sociabilidades da cidade, que apa-

reciam com a palavra praça, eram valores sociais silenciados 

por essa política da saudade. A saudade emoldurada do sertão 

deslocava sua experiência urbana para forjar limites entre mo-

dos de viver contraditórios, ao alojar essa experiência na cons-

trução do outro, o que está na praça. No caso, a praça comercial 

era evidenciada por esse discurso romântico por sua separa-

ção de si mesma, neste caso, do sertão, que, de modo ambíguo, 

negava politicamente valores sociais do universo urbano. A 

construção de um sentimento coletivo de saudade do sertão 

estando na cidade era uma forma de sociabilidade como recu-

sa da nova sociedade urbana, comercial e citadina emergente 

nas principais capitais do país.

A percepção do tempo histórico nessa sociedade pecu-

arista significava lidar contra aquilo que a ameaçava; em larga 
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medida, significava lutar contra as mudanças históricas dessa 

época. No geral, a poesia romântica de José Coriolano Lima é 

tanto uma preocupação moral de sua memória pessoal como 

se aproxima de uma narrativa histórica. Ela busca guardar 

aquilo que aconteceu no seu passado, como uma dada forma 

de imobilizar e de eternizar o tempo; por isso, ele expressava 

a saudade do sertão na Literatura, na qual o sertanejo apare-

ce como herói dessa luta quase diária contra o espaço urba-

no. Enquanto isso, as mudanças da época arrancavam do lugar 

de nascimento os homens dessa sociedade pelo processo de 

estranhamento com a nascente sociedade urbana, e lança-

vam-nos no devir de mudanças sociais do país, em um tempo 

“onde tudo passa”: passam diariamente pessoas, mercadorias, 

transportes, jornais, leis etc. A saudade do sertão nessa poesia, 

e também na prosa romântica, é contrária às mudanças da His-

tória, quer ser a memória coletiva dessa sociedade pecuarista 

e, por isso, insistia em alimentar a memória individual desse 

personagem, o sertanejo, como forma de resistir às mudanças 

econômicas e sociais do tempo histórico.

Fazer uma História da sociedade sertaneja no Piauí, en-

tre os anos de 1850 e 1880, significa questionar como essa Li-

teratura expressou o tema da saudade do sertão e suas formas 

de lidar com a natureza, a memória e o tempo na constituição 

desse espaço provincial. O poder do discurso da saudade do 

sertão nascia, portanto, na segunda metade do século XIX, 

momento em que as mudanças em diferentes províncias alte-

ravam o recorte político e o arranjo estratégico entre as elites 

dessa parte do país, algo a que o historiador precisa estar aten-

to não somente para entender o sertão e o sertanejo como ce-

nário e personagem forjados de um determinado lugar do país, 

mas também as descrições de seus costumes, crenças e hábitos 

antigos, que constituem o passado de determinados brasilei-

ros. Na verdade, precisamos repensar as narrativas do sertão e 
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seus enunciados como construção de um espaço político pela 

linguagem literária. Os desejos de falar em nome deles na Lite-

ratura se constituíam em interesses políticos de determinados 

grupos, lugares e sociedades, que homogeneizavam conflitos 

econômicos e sociais, com a intensificação do contato entre 

províncias dentro do país, neste caso, ligada à formação bacha-

relesca da elite pecuarista na capital pernambucana.

Nesse sentido, elaboradas em grande medida em gran-

des cidades, como Recife, as narrativas do sertão tiveram o po-

der de construir um espaço literário para que a elite piauien-

se pudesse resistir às novas temporalidades e sociabilidades 

do país. Para Antonio Candido (1959), o Brasil foi inventado 

como nação pelo romantismo e pela Independência entre 

1836 e 1888 e não produziu uma “ruptura essencial” na forma 

de praticar uma Literatura patriótica quando comparada às in-

fluências vindas da Europa, variando apenas em sua forma de 

expressão ou de espírito e nos conteúdos locais.

Inicialmente, a Literatura nacional elaborou uma ima-

gem do país buscando, na Literatura e no nacionalismo prati-

cado na Europa, as criações e os estilos para compor a imagem 

genuína do país. Os interesses políticos de compor uma lírica, 

ou mesmo uma lira, apareceram não somente na defesa da 

Literatura e de sua missão (Sevcenko, 2003) de mostrar dife-

rentes personagens, cenários, enredos etc.; eles apareceram no 

poder do discurso literário de composição política do espaço 

das províncias. Com essa Literatura foram sendo definidos te-

mas, problemas, narrativas e argumentos para escrever sobre o 

sertão. Esses poemas inventavam o sertão e o sertanejo como 

temas da Literatura, mesmo que de maneira provinciana e oli-

gárquica. O discurso literário teve o poder de instituí-los como 

realidade de determinadas províncias do país. O poder desse 

discurso e dessas imagens do sertão residia justamente em 

criar um espaço natural do país contrário às mudanças históri-
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cas e sociais. Em meados do século XIX, esse discurso literário 

começava a fazer desse lugar um sentimento de saudosismo, 

não apenas de “exotismo” do passado brasileiro.

Na ausência do Piauí, a infância era quem ditava o ritmo 

do tempo de viver, construindo o sentimento da saudade do 

sertão. De saída, lembrar-se da infância já era sentir saudade. 

Não somente saudade de outro tempo que se passou, mas de 

momentos de um tempo presente que o poeta carregava ex-

pressos na própria saudade. O romantismo fazia da saudade 

um sentimento para se localizar e para lidar com as transfor-

mações urbanas que alteravam a imagem dominante do sertão, 

o refúgio na natureza. O tempo “cíclico” do sertão era visto ora 

como um tempo de inverno, ora como um tempo de seca. Uma 

ordem natural ditada do “lado de fora” do tempo histórico, seja 

pela natureza ou por ordem de Deus, em que o que marcava 

historicamente a ação do tempo humano e social eram os anos 

de seca ou de inverno, constituídos pela ação de um tempo na-

tural e divino. Ou ainda por meio da marcação do tempo pela 

referência anual ao nascimento do gado, que seria vendido em 

feiras do Piauí e de províncias vizinhas. Um calendário social 

estabelecendo as fronteiras da vida do sertão e do sertanejo, as 

datas comemorativas de suas crenças religiosas no catolicismo 

e dos costumes diários dessa sociedade do gado.

O tempo romântico e histórico da sociedade pecuaris-

ta emergiu no discurso literário pela invenção saudosista de 

filhos dessa elite que viviam nas grandes cidades do país. Por-

tanto, o recorte do espaço sertanejo não era ainda um recorte 

regional, que delimitasse a pecuária como atividade econômi-

ca dada sua dimensão de dependência da economia açucarei-

ra, mas um recorte provinciano, um problema enfrentado por 

filhos dessa elite do gado de diferentes províncias ao Norte do 

país, que se encontravam em Recife para estudar e formar-se 

em Direito; com isso, passavam a partilhar a elaboração de pro-
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blemas comuns ligados aos interesses políticos de fazendeiros 

dessas províncias.

A emergência do novo discurso da seca, inclusive na 

poesia, despertava a consciência dos filhos dessa elite do gado 

para falar em nome do sertão como uma zona pecuarista afeta-

da pela “seca do Norte” do país. O regionalismo sertanejo, que 

passava a recortar o sertão como área afetada pela seca das 

províncias do Norte, tem sua emergência ligada ao despertar 

político das elites açucareiras e algodoeiras e, em menor esca-

la, das elites pecuaristas, para enfrentar as mudanças sociais 

de suas províncias e dessa região do país, por meio de um dis-

curso que, na década de 1870, passava também a ser elaborado 

no Rio de Janeiro.

O sertanejo que emergia como tema da Literatura ro-

mântica, com a saída da elite do gado para as grandes cidades, 

como Recife e Salvador, e depois o Rio de Janeiro, era uma ex-

pressão saudosista de códigos tradicionais daqueles que senti-

ram seu afastamento das províncias de nascimento. Em Reci-

fe, os filhos dessa elite, partilhando o convívio social comum 

de ser estudante e, em seguida, bacharel em Direito para ocu-

par funções e cargos no governo de suas províncias, ou de pro-

víncias vizinhas, tomavam dimensão dos interesses políticos e 

econômicos da oligarquia pecuarista, buscando, nesse sentido, 

serem inseridos dentro de uma política dessas províncias, que 

começava a ser elaborada no Norte, inicialmente, na provín-

cia de Pernambuco. Despertavam para as diferenças no preço 

do gado, de pessoas escravizadas e da terra, dos impostos, dos 

incentivos fiscais e dos empréstimos do governo central para 

as províncias, da criação de colônias agrícolas, do incentivo à 

construção de estradas de ferro e da navegação a vapor, da po-

lítica de imigração etc.

Para agir contra o tempo histórico da cidade e do espa-

ço urbano, esses homens expressaram sua saudade do sertão e 
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do sertanejo, um homem avesso às novas sociabilidades cres-

centes no país. Na poesia, o sertanejo era um sujeito moral que 

vivia mais para lidar com os (des)prazeres da cidade, que, por 

sinal, os detestava, do que com os conflitos da sociedade serta-

neja. O sertanejo e o sertão saem dos limites locais de determi-

nadas províncias do Norte para serem publicados e lidos, tanto 

em livros como em jornais e revistas, que circulavam em larga 

medida na capital do país. No Rio de Janeiro, com essas ima-

gens poéticas do sertão inserido entre as províncias do Norte, 

o discurso regionalista reivindicava uma Literatura própria do 

ser do Norte, como uma reação regional à “invasão estrangeira” 

que ocorria no Sul, sobretudo no processo de construção do 

regionalismo como fundação de uma Literatura “genuinamen-

te” nacional (Albuquerque Junior, 1988). Enfim, na década de 

1870, a imagem romântica do sertão elaborada pela poesia de 

José Coriolano Lima passou a ser lida a partir de um novo cená-

rio político e intelectual do país. Nesse momento histórico, sua 

classificação como “poeta do Norte” ou escritor regionalista 

passava a ser relacionada com o vocabulário e os costumes das 

populações de determinadas províncias do Norte, ao mesmo 

tempo em que ocorria a inserção política de parte do Piauí na 

zona do sertão afetada pelo fenômeno da seca.

Sem sombra de dúvidas, o poeta José Coriolano Lima 

inovou a poesia de sua época ao transformar o sertão por meio 

do conceito de minha terra, oriundo da linguagem românti-

ca. Sua concepção de saudade se materializava em animais e 

plantas, cenários e pessoas da província piauiense, não sendo 

apenas uma forma de saudade etérea e sublime de um lugar 

imaginado do interior do país. Sua importância literária reper-

cutiu na formação do romance histórico brasileiro do final do 

século XIX, com seus enredos de costumes, de crenças e de ce-

nas pitorescas de determinadas províncias do país. Atualmen-

te desconhecido do público piauiense e brasileiro, esse poeta 
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transformou a posteriori com sua poética a forma de perceber 

os problemas sociais da pecuária, trazendo para o espaço lite-

rário personagens socialmente excluídos, tais como o vaquei-

ro, a escravizada, o caçador, a mulher interiorana e o cantador, 

dentre muitas outras personagens. Morreu muito jovem, em 

sua terra natal, aos 40 anos, deixando mais de uma centena de 

poemas, que foram reunidos com a publicação de seu único li-

vro, Impressões e Gemidos.
Atualmente, a importância de seus poemas está presen-

te na construção identitária piauiense, na formação literária de 

outros poetas, como Hermínio Castelo Branco, e em seu livro 

A lira sertaneja, na valorização de uma vida camponesa em áre-

as afastadas dos centros urbanos e na consolidação de valores 

sociais de uma cultura regionalista emoldurada pela saudade 

dos tempos de opulência das fazendas e dos currais de gado. 

Todavia, contraditoriamente, ainda hoje reforçam uma per-

cepção do tempo e da História que não evidencia as opressões 

do patriarcalismo sertanejo, da política estadual dominada por 

um sistema de parentelas e das desigualdades sociais nas rela-

ções de trabalho nas grandes propriedades de terra.
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Capítulo 3

Vidas desregradas em Licurgo de Paiva

Em 1866, o livro Flores da Noite era anunciado no Jornal 
do Recife. O começo da venda do livro em livrarias da capital, 

com prefácio escrito por Tobias Barreto, foi considerado deci-

sivo na trajetória de vida que passamos a conhecer do poeta 

Licurgo José Henrique de Paiva. Sua classificação literária foi, 

em larga medida, definida a partir desse traço biográfico e con-

temporâneo, em parte enunciado pelo próprio Tobias Barreto 

no prefácio. Nele, os comentários giravam em torno da expec-

tativa de que seus versos eram de um poeta novel, no entanto, 

ainda tributário da escola romântica no Brasil. Segundo Tobias 

Barreto, fazendo mais uma leitura pessoal do que um juízo crí-

tico dos poemas, um poeta “moderno” precisava não apenas 

ter talento, pois era fundamental ser versado no conhecimento 

de que a arte fosse bela, ao mesmo tempo, útil e sábia.

Nesse sentido, sem deixar de fazer comentários críticos 

a quatro poemas do livro, sobretudo em considerações dirigi-

das à poesia romântica do século XIX, o que prevaleceu nessa 

incipiente Crítica Literária foi a possibilidade de enunciar que, 

no tocante à poesia, caminhávamos para o fim do romantismo. 

Além disso, o poeta recebia “conselhos” para superar não so-

mente o romantismo, como também para não embotar seu ta-

lento com a vida e a poesia da “sensualidade”. Poucos anos de-

pois, sem conseguir ingressar no curso de Direito, com maior 

interesse pela Literatura e pela boemia da vida urbana e das 
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ruas do Recife, os comentários biográficos apontavam, jocosa-

mente, Licurgo de Paiva retornando para a província do Piauí 

dominado pelo álcool e fracassado como poeta.

Na verdade, não podemos desconsiderar essa classifi-

cação contida no prefácio de 1866, pois a leitura dos poemas 

ocorria sob o impacto das teorias cientificistas, o que ficou 

mais evidente com a poesia de José Coriolano Lima nos anos 

de 1870. No caso de Flores da Noite, o processo de classificação 

foi iniciado já no prefácio, e por aquele que se tornou depois 

um dos principais expoentes da Escola do Recife. O ambiente 

intelectual apontava para novas ideias na formação intelectual 

ligada ao curso de Direito, na medida em que esse comentário 

crítico era, literalmente, um ataque ao romantismo brasileiro 

pelo cientificismo. Neste capítulo, propus problematizar a nar-

rativa do sertão ao verificar como ocorreu a construção da sau-

dade na poesia de Licurgo de Paiva, procurando perceber quais 

ambiguidades produziram essa classificação de 1866, com sua 

expectativa de superação do romantismo na formação literária 

durante a segunda metade do século XIX.

Começamos com os traços biográficos que contaram 

a trajetória da vida de Licurgo de Paiva, mostrando a relação 

direta que possuem com o comentário de Tobias Barreto. Se-

guindo a sequência teórica do capítulo anterior sobre a poesia 

de José Coriolano Lima, partimos da análise histórica do im-

pacto de novas perspectivas e de teorias cientificistas na re-

formulação das regras de classificação literária no Brasil. Nos 

anos de 1860, no Recife, o ambiente intelectual da Faculdade 

de Direito incorporava a difusão de novas correntes de pen-

samento, de modo geral sintetizadas pelo avanço de modelos 

teóricos cientificistas entre as instituições do Império, como 

faculdades, museus e institutos (Schwarcz, 1993).

No prefácio desse livro, já aparecia o esboço de um 

discurso cientificista contra o romantismo, defendendo uma 



75

maior aproximação na relação entre poeta e sábio, entre a 

criação poética e as leis naturais estabelecidas pela ciência 

moderna. Assim, começava a difusão desse ideal cientificista, 

ainda de modo esparso, algo que posteriormente seria repre-

sentado diretamente com o movimento literário da Escola do 

Recife e de seus principais epígonos, sendo a década de 1860 

um momento histórico que antecedeu o advento do naturalis-

mo literário no Brasil. Nesse sentido, é preciso problematizar 

sua trajetória de vida e seu lugar social antes da publicação e 

repercussão do livro, bem como a forma como compôs uma 

narrativa do sertão e sua expressão da saudade, nesse momen-

to de transição literária entre o romantismo e o naturalismo 

no Brasil.

Em 1861, após dois anos da conclusão, por José Corio-

lano Lima, do curso de Direito, chegava à capital pernambu-

cana o jovem Licurgo de Paiva, com 19 anos de idade. Nascido 

no Piauí, na cidade de Oeiras, que naquela data era a capital 

dessa província, Licurgo José Henrique de Paiva era filho do 

tenente-coronel Miguel Henrique de Paiva e de Carolina Joa-

quina Bento, sendo seu pai fazendeiro e um dos membros do 

comando superior da Guarda Nacional. Nascido nesse contex-

to familiar viveu parte de sua infância em um momento de tur-

bulências políticas e econômicas da província, após o térmi-

no da Balaiada e do longo governo do presidente da província 

piauiense Manoel de Sousa Martins, Barão da Parnaíba.

Ainda a partir dessa década, a província passou a ser go-

vernada, entre 1844 e 1852, por políticos desconhecidos do es-

paço piauiense, nomeados pela monarquia e vindos de outras 

províncias, como foram, por exemplo, Zacarias de Góis Vas-

concelos, José Idelfonso de Sousa Ramos e José Antônio Sa-

raiva. Nesse período, um dos temas discutidos nas assembleias 

anuais dessa província era a mudança da capital de Oeiras para 

a margem do rio Parnaíba. Um dos argumentos utilizados para 
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defesa da mudança, principalmente pelos grupos políticos si-

tuados fora de Oeiras e pelos partidários da mudança, era tirar 

a capital de “nossos sertões”. Nesse contexto histórico de dis-

putas políticas, a palavra “sertão” era empregada para falar do 

atraso de Oeiras como cidade e capital do Piauí, uma maneira 

de chamar a atenção do governo imperial para o isolamento 

de uma cidade no sertão, criada por uma geopolítica colonial 

(Vilhena, 2016) há mais de um século, porém com enormes di-

ficuldades de relações políticas e econômicas com outras par-

tes do país.

Ainda em 1852, aos 10 anos, Licurgo de Paiva provavel-

mente escutava de seus pais a notícia de que passaria a morar, 

junto com sua família, na cidade de Teresina, doravante a nova 

capital do Piauí. Apesar de não entender o que se passava nes-

ses conflitos políticos em torno da mudança da capital, pois 

era ainda uma criança, ele começava a escutar a palavra sertão 

em seu convívio familiar. A essa altura, a formação de narra-

tivas do sertão já estava sendo produzida por presidentes da 

província que tentavam inseri-la no panorama político e eco-

nômico nacional.

Aos 19 anos, já morando em Recife, ele passava a ter con-

tato com uma capital com um maior afluxo de pessoas, merca-

dorias e serviços, além de livros, rodas literárias e uma vida bo-

êmia, com o advento de novas relações de trabalho em centros 

urbanos, ligadas a grupos médios das atividades comerciais do 

país. Uma cidade por ele antes nunca vista, capaz de modificar 

sua vida e abrir outras possibilidades, após sua saída do Piauí, 

com o objetivo de se tornar bacharel em Direito. Antes da ida 

para Recife, a mudança da capital piauiense já havia sido deci-

siva nos rumos de sua trajetória de vida, no momento em que 

cresciam as narrativas de isolamento do sertão para se referir 

ao Piauí. No Recife, Licurgo de Paiva se deparava convivendo 

com os filhos das elites agrárias de diferentes províncias, prin-
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cipalmente das províncias açucareiras, buscando o preparató-

rio de Humanidades para ingressar no curso de Direito.

A mudança da capital, como era de esperar, trou-
xe grave crise para o comércio de Oeiras, abandonada ao 
Governo. Em setembro de 1852, Miguel Henrique dirige-se 
a Saraiva pedindo-lhe a reforma de suas letras, bem como 
que pudesse saldar seus débitos com a Fazenda em prazos 
mais dilatados (Chaves, 1998, p. 480).

Historicamente, as narrativas do sertão nos relatórios 

de província foram elaboradas por meio de um discurso domi-

nante, principalmente pela ideia de que o sertão é um espaço 

não civilizado, de que o sertão significava a ausência da civiliza-

ção. Um discurso presente nos relatórios de governo do Piauí, 

enunciado para mostrar uma visão de isolamento da província, 

distante do centro e das demais províncias do Império, devido 

ao predomínio da pecuária como sua principal atividade eco-

nômica e social desde o período colonial.

Nesse sentido, quando Licurgo de Paiva embarcava para 

estudar no Recife, o Piauí já estava sendo projetado politica-

mente pela situação de isolamento no sertão durante o Segun-

do Reinado. Teresina, mesmo construída na margem direita do 

rio Parnaíba, não deixaria de ser uma cidade incorporada ao 

sertão do discurso político e, depois, no literário desse período, 

uma cidade que estaria distante de alcançar a civilização, quan-

do comparada economicamente às principais capitais e provín-

cias. Sua primeira viagem, ainda no interior do espaço piauien-

se, aconteceu entre Oeiras e Teresina. Os limites da cidade de 

Oeiras haviam ficado pelo caminho; sua vida, em grande me-

dida circunscrita aos limites das fazendas e às poucas ruas de 

Oeiras, era deslocada para viver em uma cidade em crescente 

urbanização. Já na capital Teresina, o cenário era de uma cida-
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de em processo de construção urbana, inicialmente pensada 

para alojar a máquina administrativa e política da província, os 

prédios públicos e as praças, além, é claro, das casas comerciais 

e residenciais. Começou a assistir às aulas no Liceu Piauiense, 

apesar da irregularidade das aulas, da falta de um prédio próprio 

e da ausência de professores em algumas cadeiras. Assim, pôde 

frequentar as aulas tanto do ensino primário como, depois, do 

ensino secundário em Teresina. Este último tinha no currículo 

o ensino das cadeiras de Língua Nacional, Latim, Francês, Filo-

sofia, Geometria, Retórica, Geografia, História e Inglês.

Licurgo de Paiva chegava ao Recife nesse contexto his-

tórico de conflitos de ideias políticas pela espacialização da 

pátria no quadro geral de suas províncias. Se, no discurso po-

lítico de construção da unidade nacional e territorial, o sertão 

passava a ser “nosso” e, mesmo distante, pertencia ao país a 

partir da década de 1850, com o processo de centralização, no 

discurso poético que ele passou a produzir em Pernambuco, o 

sertão passou a ser a imagem de minha terra, ou seja, a imagem 

da província do Piauí como lugar de seu nascimento no sertão. 

Entre o que era “nosso” e o que era minha terra, percebemos 

um revezamento conceitual da imagem do sertão capaz de elu-

cidar as possíveis diferenças de elaboração dessa imagem en-

tre o romantismo e o naturalismo no Brasil, tanto no âmbito li-

terário quanto no âmbito político. A busca por definir o espaço 

da natureza e da pátria colocou as províncias em uma disputa 

discursiva para forjar o ideal de civilização no interior do dis-

curso de unidade nacional. Em Pernambuco, que outrora havia 

sido o principal centro econômico do país por conta da produ-

ção da cana-de-açúcar, começava uma corrida pela construção 

de símbolos para compensar a perda de poder dessa província 

no cenário nacional a partir da segunda metade do século XIX.

Nas expectativas familiares e políticas de seus pais, Li-

curgo de Paiva deveria fazer os preparatórios para ingressar no 



79

curso de Direito. A partir de 1861, a expectativa de um novo 

tempo em sua vida passou a ser a cidade pernambucana. Re-

cife era uma cidade de efervescência política, que por décadas 

foi marcada por conflitos federalistas e até mesmo separatis-

tas contra a ordem centralizadora do Império. Para os filhos 

das elites provinciais, essa cidade era um lugar de convergên-

cia para se tornar bacharel, em muitos casos aproximando-os 

de interesses comuns em funções ou cargos de governo, seja 

nas províncias, seja nos ministérios. Nessa época, as diferenças 

políticas, econômicas e sociais entre Piauí e Pernambuco pro-

duziram distintas expectativas de vida nesse jovem estudante, 

que passava a incorporar o sertão ao vocabulário de sua nar-

rativa poética, assim como havia feito José Coriolano Lima na 

década de 1850. No tópico a seguir, vamos analisar o momento 

histórico da década de 1860, anos em que ele permaneceu no 

Recife até desistir do objetivo de ser Bacharel e ser projetado 

como poeta com o livro Flores da Noite, um livro que eviden-

cia alguns antecedentes do advento das ideias do cientificismo, 

com novos modelos teóricos incorporados por meio da Facul-

dade de Direito, uma instituição que, na década de 1870, foi 

transformada no lugar de onde saíram as críticas e os críticos 

da Escola do Recife ao movimento romântico no Brasil.

Licurgo de Paiva recomeçava sua vida no curso de Hu-

manidades em uma cidade onde ainda ardiam fortes conflitos 

políticos do Partido Liberal contra a centralização monárquica. 

Entre 1861 e 1866, quando morou em Recife, deparou-se com a 

elaboração de um passado de glória e de orgulho que buscava 

definir o espaço de destaque ocupado por Pernambuco na His-

tória do Brasil. A construção do passado nacional com a qual 

teve contato nas aulas de Língua Nacional e História no Liceu 

Piauiense, baseada na unidade do país na língua, na natureza 

e na política, encontrava-se com um discurso patriótico e se-

paratista elaborado politicamente na província de Pernambu-
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co. Em 1866, depois de desistir do objetivo de ser bacharel em 

Direito, o jovem estudante publicou seu único livro, Flores da 
Noite, reunindo os poemas que escreveu durante esse período 

na capital pernambucana.

No Recife, Licurgo de Paiva tomava dimensão desses 

discursos separatistas, já que o emprego da palavra “Norte” 

aparecia com maior intensidade nos discursos políticos de re-

ação à centralização, impressos em jornais e documentos ofi-

ciais da província de Pernambuco. Em repúblicas, bares e ruas, 

no preparatório e nos bailes, ele percebeu o emprego discur-

sivo desse novo recorte político de Pernambuco como centro 

do Norte, incorporando esse espaço à construção desta visão 

que tomava o Norte a partir da capital pernambucana. Afinal, 

como o discurso político separatista produzido em Pernambu-

co incorporava as diferentes províncias que passavam a com-

por a parte Norte do país? Quais outras práticas discursivas, 

além da política, fizeram emergir o Norte como parte do país 

na segunda metade do século XIX? Por que estudantes vindos 

de suas províncias para morar em Recife deslocavam o recorte 

do Norte para a poesia, ao serem inseridos no cenário político 

e no debate literário durante o Segundo Reinado?

No caso específico do Piauí, podemos observar a centra-

lidade que a imagem do sertão ganhava nesse discurso de in-

serção das províncias no espaço político do Norte. No discurso 

político dos relatórios dessa província, essa imagem buscava 

evidenciar não somente sua distância dos centros de civiliza-

ção do país, na medida em que fazia do sertão uma imagem 

dominante do espaço piauiense. O afastamento dessas provín-

cias dos “nossos sertões” do centro político do Brasil também 

permitia deslocar os efeitos de poder da descentralização em 

direção a outras capitais, dentre elas Recife, que aglutinava 

principalmente o comércio externo e interno com suas pro-

víncias vizinhas.
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Já no campo historiográfico, principalmente na produ-

ção de uma História do Brasil realizada pelo Instituto Histó-

rico e Geográfico Brasileiro (IHGB), primava-se por compor 

um quadro sintético que reunisse as diferenças naturais e so-

ciais entre as províncias. A partir das descrições elaboradas 

sobre essas províncias, o IHGB formava um discurso comum 

de unidade nacional e territorial do Império, seguido em larga 

medida pelos institutos provinciais e por suas questões locais. 

Nessa perspectiva, Varnhagen (1979) defendeu o patriotismo 

na construção da unidade do país pelo Império e pela “civili-

zação”, e considerava o “provincialismo” fruto de tendências e 

fissuras que ameaçaram a unidade, isto é, a centralização, du-

rante a primeira metade do século XIX.

Pernambuco era uma província que contava com a Fa-

culdade de Direito como um espaço catalisador para formação 

política e jurídica, e também literária, dos filhos das elites pro-

vinciais que estudavam nessa cidade. Licurgo de Paiva vai es-

tudar no preparatório em Recife nesse momento do debate de 

ideias a respeito da diferenciação entre Norte e Sul na política 

do país. Portanto, o discurso de “separação” buscava colocar as 

províncias do Norte reagindo de modo uniforme ao processo 

de centralização política, tomando Pernambuco como centro 

político dos conflitos federalistas nessa área do país. Afinal, o 

que nos interessa nesse debate é entender por que as ideias 

federalistas foram sendo incorporadas à formação de um dis-

curso de separação entre Norte e Sul, que invadiu o campo da 

Literatura, e como ocorreu a inserção da província piauiense 

nesse espaço em que estudantes se preparavam para ingressar 

na Faculdade de Direito, como foi o caso de Licurgo de Paiva.

Esses jovens estudantes escreveram correspondências, 

artigos e poemas em jornais falando de sua província de nas-

cimento, e para isso, recorreram ao conceito de minha terra, 

que vinha sendo elaborado no interior do movimento român-
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tico no Brasil. Conforme a classificação de Antonio Candido 

da poesia romântica, o patriotismo e o nativismo, isto é, a “cor 

local”, defendidos por essa geração como forma de diferen-

ciar o brasileiro do europeu, serviram de base ideológica para 

formação do romantismo literário no Brasil, diferenciando-se 

de suas principais referências e dos autores europeus, como 

Byron, Musset, Herculano etc. Contudo, ele afirma que nem 

toda Literatura romântica produzida entre 1831 e 1888 era de 

caráter nacionalista, e cita Álvares de Azevedo como típico po-

eta crítico do nacionalismo de “cor local” da poesia Brasileira, 

seja indianista ou de costumes.

A natureza era representada de forma simbólica pelo 

conceito de minha terra, empregado na poesia romântica des-

de Gonçalves Dias. Em torno da Faculdade de Direito, os es-

tudantes ampliavam seus contatos com essa Literatura nacio-

nalista romântica elaborada na Europa e no Brasil, algo ainda 

restrito a um pequeno grupo de filhos das elites provinciais. O 

interesse pela poesia começava, portanto, no início da juventu-

de, de forma que o ingresso nos cursos superiores aproximava 

jovens que, em comum, conversavam sobre os livros que já ha-

viam lido da Literatura nacional e estrangeira. Licurgo de Paiva 

foi um desses estudantes interessados em poesia, e tudo nos 

indica que foi inicialmente por ter vivido nos principais cen-

tros urbanos do Piauí dessa época, as cidades de Oeiras e de 

Teresina, que expandiu sua formação intelectual na cidade do 

Recife, no preparatório de Humanidades.

Em Recife, os estudantes interessados por poesia inten-

sificavam o conhecimento de um universo mais amplo de es-

critores e de obras. Entre as aulas do preparatório, nas rodas de 

poesia em bares e praças, eram recitadas poesias de autores já 

consagrados e também os poemas que os estudantes começa-

vam a escrever sobre diversos temas. Quando chegou a Recife 

em 1861, Licurgo de Paiva começava a fazer poesia reformulan-
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do o vocabulário literário construído sobre o Piauí como pro-

víncia “nascida” no sertão. A província do Piauí, que desde José 

Coriolano Lima passou a ser chamada de sertão ou de minha 
terra, era um espaço construído pelo sentimento da saudade. 

Uma saudade pessoal que começava a fazer parte da compo-

sição poética de novos significados desse conceito, pois sentir 

saudade do lugar de nascimento era uma forma não somente 

de lembrar-se de pedaços do tempo, mas também lançar-se no 

desejo de viver, na poesia, a construção saudosa do tempo e do 

passado do sertão a partir da cidade do Recife.

O romantismo buscava a construção do país como pátria 

do futuro e do progresso; contudo, também possuía largamen-

te uma visão de determinados grupos e espaços dessa socieda-

de, escolhendo a saudade como forma de lidar com as mudan-

ças do tempo e da História. A partir de meados do século XIX, 

surgia um novo arranjo político do federalismo e de práticas 

liberais, com a intensificação das relações políticas entre as 

diferentes províncias e a monarquia constitucional. A imagem 

do porto de Recife, por onde embarcavam e desembarcavam 

pessoas livres, libertas e escravizadas, artigos de consumo e de 

luxo, jornais e livros, e que tinha na economia açucareira sua 

principal fonte de riquezas e de poder, servia politicamente, 

nos discursos políticos de Pernambuco, como porta de entra-

da e de saída para as províncias e principais capitais do país 

e de outros países. Entre as pessoas que desembarcaram em 

Recife, em 1861, estavam Licurgo de Paiva e outros estudantes. 

Também chegavam documentos e jornais de partidos oficiais 

das províncias do Norte, que vinham do Pará para Pernambu-

co pela navegação costeira de cabotagem.

Assim como José Coriolano Lima, Licurgo de Paiva teve 

contato com os discursos políticos de relatórios e de jornais que 

recortavam o espaço piauiense em torno da imagem do sertão. 

Começavam uma nova elaboração dessa narrativa do Piauí 
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como sertão, com o emprego do conceito romântico de minha 
terra. O político e o poético dessa imagem estavam presentes 

na trajetória de vida desses estudantes do Piauí, principalmen-

te daqueles que tinham acesso com maior regularidade à ins-

trução pública e particular. Homens que buscavam o bachare-

lismo como forma de inserção social e de status na construção 

das práticas sociais e políticas durante o Segundo Reinado. A 

partir da poética de minha terra, os estudantes percebiam o po-

der desse discurso para organizar novos temas, enredos e per-

sonagens, isso ao lerem os poemas românticos que exaltavam 

o indígena e a natureza, o amor e Deus, a terra e a alma. Com 

a análise de seu livro, veremos o poeta escrevendo narrativas 

para inserir o Piauí no cenário do Norte por meio da imagem 

do sertão. Assim, sua poesia reelaborava esse conceito nesse 

momento de emergência política de Pernambuco como cen-

tro das províncias do Norte e de difusão do cientificismo pela 

Faculdade de Direito. Entre romantismo e naturalismo, pátria 

e região, centro e províncias, percebemos a construção poética 

de minha terra como um conceito fundamental na trajetória da 

vida e nos poemas de estudantes que foram estudar em Recife. 

Antes de 1866, quando estreava a publicação de seus poemas 

em jornais, editados posteriormente em um livro pela Tipogra-

fia do Jornal do Recife, ele se preparava para ingressar no curso 

de Direito, objetivo que ficaria pelo caminho com o despertar 

do seu interesse pela Literatura, em particular pela poesia.

Em 31 de março de 1866, os jornais do Recife eram distri-

buídos para seus assinantes, jornais diariamente vendidos pela 

cidade. Além disso, tinham como “correspondentes” jornais de 

outras províncias e da capital do país, intensificando a circu-

lação de informações do governo, do comércio e de outros as-

suntos dessa e de outras províncias. Entre as folhas desse dia, 

Licurgo de Paiva passava a ser conhecido por meio do Jornal do 
Recife. Entusiasmado com a publicação de seus poemas pela 
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tipografia desse mesmo jornal, procurava a nota que informava 

a venda do seu livro na Librairie Française, localizada na Rua 

do Crespo, n.º 9. Na nota, era informado o tipo de brochura, 

a quantidade de páginas e presença de um retrato do autor, 

sendo vendido ao preço de 5$000 réis. Nesse mesmo jornal, 

havia informações dos ministérios do governo imperial e dos 

negócios públicos da província, da movimentação de vapores 

no porto, da venda de produtos comerciais e de escravizados, 

da divulgação de bailes em clubes e no Teatro de Santa Isabel, 

da venda de livros etc.

O prefácio de seu livro havia sido escrito por Tobias Bar-

reto, que posteriormente, junto com Silvio Romero, tornar-se-

-ia um dos principais defensores do cientificismo na Faculdade 

de Direito. Inicialmente, assim como a maioria de jovens poe-

tas fazia com seus poemas, Licurgo de Paiva publicou alguns 

deles em jornais, vivendo entre escrever poemas e o prepara-

tório em humanidades para ingressar no curso de Direito. Em 

apenas cinco anos, conseguiu publicar seu primeiro livro, aos 

24 anos de idade, destacando-se entre os estudantes que se 

preparavam para ingressar na faculdade. Tobias Barreto, que 

considerou escrever no prefácio do livro mais um conselho 

para um “projeto de poeta” do que considerações com “juízo 

crítico” comentou em boa parte do prefácio, as possíveis rela-

ções entre arte e ciência no século XIX, direcionando o que Li-

curgo de Paiva deveria fazer para se transformar em um grande 

poeta, assim como os principais “poetas modernos”.

Afinal, por que Licurgo de Paiva intitulou seu livro com 

o nome Flores da Noite? Qual a forma literária de composição 

poética do sertão que está presente em seus poemas publica-

dos em 1866? Não era novidade que um estudante piauiense, 

preparando-se para o curso de bacharelado, principalmente o 

de Direito, enveredasse pela escrita de poemas, como já anali-

samos a respeito do poeta José Coriolano Lima. A desistência 
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do curso ocorreu em razão do crescimento de seu interesse 

pela vida de poeta e pelos espaços de sociabilidade de uma 

“vida boêmia” pela cidade, como tabernas, cafés e livrarias. 

Segundo Teresinha Queiroz, entre os escritores do Piauí, esse 

poeta:

[…] antecipa a geração de boêmios, fracassados e 
bizarros do começo do século. Arejado por estudos pre-
paratórios, com vistas ao curso jurídico em Recife, onde 
se estabelece na década de 1860, publicou naquela cidade 
seu livro de versos, Flores da Noite, prefaciado por Tobias 
Barreto. Esse começo auspicioso não teve sequência, pois 
o poeta, dedicando-se a vida boêmia, que nunca mais 
abandonou, desistiu dos estudos superiores, sendo cha-
mado de volta à Província, onde deveria ingressar na vida 
prática. Aqui se dedicou ao jornalismo e à vida boêmia. 
O álcool, de que se tornou dependente, vai prejudicar sua 
vida profissional e embotar seu talento, que no fim da vida 
já era só lembrança (1994, p. 121).

O jornal de 31 de março elencava um panorama das 

obras e dos autores que eram lidos nessa época, em sua maioria 

livros estrangeiros. Os miseráveis, de Vitor Hugo, A Literatura 
portuguesa, de Pereira da Silva, Anais do Brazil, de Biard, para 

citar apenas alguns de uma lista de dezenas de livros de Lite-

ratura e também de outros campos do saber, como medicina 

e religião cristã. No jornal do dia 5 de abril, apareciam poetas 

estrangeiros e brasileiros, como Camões, Casimiro de Abreu, 

Gonçalves Dias e Fagundes Varela, e, novamente, uma nota 

anunciando a venda do livro Flores da Noite. Contudo, antes 

de publicar seu livro, Licurgo de Paiva precisou construir como 

leitor, sua inserção no saber literário, que incluiu, em larga me-

dida, a leitura de livros de poetas, de exemplares como esses 
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que eram vendidos na Librairie Française, em Recife. Desses 

autores ganharam destaque, em sua composição literária, os 

brasileiros Gonçalves Dias e Álvares de Azevedo, além do ro-

mancista francês Alexandre Dumas.

Morador na Rua do Príncipe, sua família esperava que, 

após os cinco anos de curso, ele retornasse para a província 

do Piauí. Seu novo espaço de vida era uma capital com maior 

circulação de pessoas e mercadorias, com seus sobrados e ca-

sarões, suas ruas e tabernas, suas travessas e seus becos, mas 

também com seus sítios e engenhos nas imediações do espaço 

urbano. No encontro do cais do Porto, cruzada pelas pontes so-

bre os rios Capibaribe e Beberibe, a cidade do Recife se ligava 

ao país e ao exterior. Concluir o curso e seguir carreira de advo-

gado em Recife ou em outra capital significava possuir condi-

ções financeiras e sociais restritas a poucos estudantes, nesse 

momento de ascensão dos bacharéis na vida pública e política. 

Tratava-se de um cenário de mudanças econômicas, marcado 

pelo aumento das relações comerciais e por novas relações so-

ciais que giravam em torno de interesses de grupos ligados ao 

comércio e à prática da concorrência, por exemplo, presentes 

na diversificação de anúncios dos jornais. Ser advogado no Re-

cife significava ter condições para alugar uma sala nos prédios 

do centro da cidade, como fizera Franklin Távora antes de sua 

mudança para o Rio de Janeiro, atuando como advogado nessa 

praça comercial. No horizonte de expectativas desses futuros 

bacharéis em Direito, formados na Faculdade do Recife, e da-

queles que se preparavam para ingressar no curso, a atuação 

do bacharel na política bifurcava-se em diferentes caminhos, 

muitas vezes sobrepostos, seja na política partidária, seja na 

elite burocrática.

Até a década de 1860, falar em Norte no campo literário 

não significava ainda produzir um discurso em defesa política 

dessa região do país. A poesia romântica empregava o termo 
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Norte como uma natureza “sacralizada”, esta última, presente 

em todas as partes do país. Para a moralidade cristã presen-

te na formação social e intelectual desses poetas, e em larga 

medida vinculada ao discurso de unificação do Império pela 

religião católica, a natureza do Brasil era vista como um espa-

ço sacralizado para sentir a presença de Deus, do sagrado e do 

mistério. Esse discurso da natureza não dividia a sociedade e os 

homens; ela era símbolo da presença da vida e da morte para 

todos, sem distinção de grupo social, e sentir a natureza de for-

ma indivisa era, ao mesmo tempo, não duvidar da existência de 

Deus, do sagrado e do mistério. Nessa visão, a natureza, quer 

dizer, o tempo natural, o dia e a noite, era como um mesmo céu 

para todos do país, em qualquer província do Brasil. A nature-

za ainda não estava dividida em duas áreas com características 

naturais distintas, como passou a ser dividida com o advento 

do cientificismo e dos conceitos de meio e de raça entre as ins-

tituições de ensino e de pesquisa, sejam faculdades, institutos 

ou museus.

No Brasil, o poeta romântico empregava o conceito de 

natureza como continuidade de um tempo natural e cíclico na 

formação da sociedade e dos diferentes espaços do país: um 

tempo sem começo e sem diferença e, nesse sentido, buscando 

uma origem para a pátria como um eterno retorno à nature-

za. Então, por que Licurgo de Paiva nomeou seu livro Flores da 
Noite? Por que flores, e em específico, da noite? Por que não 

nomeou Norte ao invés de noite, vivendo em Pernambuco 

nesse momento de emergência política de discursos separatis-

tas da década de 1860, como aparece em trecho do poemeto 

Dina, em que o poeta dizia “Tu és dos trópicos, Dina,/ Da zona 

ardente do norte,/ O lis da tez mais divina”? (1866, p. 9). Em 

sua dedicatória do livro a M. Rodrigues, as flores significavam 

a expressão dos sentimentos de “mancebo pensativo”. Com 

efeito, as brincadeiras de infância e da amizade, representa-
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das pela relação com a musa dos poemas, contrastavam com a 

vida do centro urbano e a solidão da cidade do Recife. Ainda na 

apresentação, o poeta nos dizia que somente Deus e sua musa 

poderiam compreender seus “segredos” diante de “uma vida 

amargurada”. Nessa perspectiva romântica, saudade e solidão 

eram sentimentos presentes não somente no homem, mas em 

toda a natureza. Enfim, a inserção da província do Piauí no ro-

mantismo era feita segundo uma visão romântica da natureza, 

porém um espaço que vai sendo recortado pelos “trópicos” e 

definido como uma “zona ardente” do país.

Portanto, fica evidente que, depois de José Coriolano 

Lima, o Piauí continuava sendo inserido na Literatura por meio 

da imagem do sertão, pela composição de significados para o 

emprego do conceito de minha terra, um espaço que vai sendo 

politicamente inserido também no Norte, chamado de “zona 

ardente” dos “trópicos”. Enfim, se Licurgo de Paiva expressou 

a presença do Piauí no Norte, isso significa que seus poemas 

estavam sendo compostos em versos a partir do Recife, uma 

cidade que aglutinava grande parte da elite intelectual do país 

em torno da Faculdade de Direito, uma instituição direcionada 

para a formação bacharelesca e um lugar onde ganhava visibi-

lidade falar em nome do Norte entre os estudantes em prepa-

ração e matriculados nesse curso. No entanto, esse recorte em 

sua poesia não era um prolongamento da História de comemo-

ração do orgulho e da glória pernambucana, mas de exaltação 

da natureza tropical, nesse caso, do sertão localizado ao Norte 

do país.

Entendemos, antes de iniciar propriamente a análise do 

livro publicado em 1866, que Flores da Noite foi produzido no 

momento de mudanças no ambiente intelectual no Recife e, 

de modo geral, no Brasil, o que torna possível perceber como 

escritores pouco conhecidos nacionalmente nos possibilitam 

repensar a divisão clássica da noção de evolução da Literatura 
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durante o predomínio do romantismo, tanto na poesia como 

na prosa. Para entender o que Licurgo de Paiva trouxe de novo 

para a composição do poema romântico, precisamos proble-

matizar seu emprego do conceito de minha terra, ao continuar 

nossa análise das narrativas do sertão em sua construção lite-

rária da saudade. Com isso, repensamos sua relação política 

com a vida boêmia em Recife e com o ambiente intelectual dos 

anos de 1860, comparando as referências da Literatura Brasi-

leira e estrangeira que tornaram possível a publicação de seus 

poemas.

Esse novo ideário, denominado de “um bando de ideias 

novas”, foi construído por muitos intelectuais do Direito em 

Recife como signo de ruptura com tudo o que foi produzido no 

Brasil antes da década de 1870. Segundo Lilia Moritz Schwarcz, 

em O espetáculo das raças, essa mudança provocou o apare-

cimento dos homens de sciencia entre a elite intelectual do 

Império, que incorporaram e propuseram novas definições e 

classificações da nação e das províncias do país, amparados 

por um arcabouço de teorias e classificações das populações 

e dos espaços cada vez mais determinados por conceitos ra-

ciais e climáticos. No entanto, pensamos de modo diverso des-

sa historiadora em sua definição de ruptura dessa geração de 

1870, entendida como uma ruptura com o conhecimento das 

regras anteriores de produção literária entre homens de letras 

e homens de ciência. De fato, houve mudança; agora é preciso 

questionar como os próprios “vencedores” dessa luta discur-

siva entre homens de letras e homens de ciência instituíram 

a década de 1870 e, especificamente, a Faculdade do Recife 

como o marco ou começo de sua própria ideia de ruptura com 

o período anterior e o movimento romântico.

Os comentários de Tobias Barreto no prefácio do livro 

nos possibilitam recuar até meados da década de 1860 para 

entender as relações de poder que surgiram entre ciência e 
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Literatura, sem deixar de questionar o começo desse discurso 

político de ruptura construído pela chamada geração de 1870, 

isto é, pela Escola do Recife. Principalmente, com o objetivo 

também de analisar essa mudança por meio deste livro, pro-

blematizando suas referências de pensamento na produção de 

novos significados do conceito de minha terra, no cruzamento 

entre o pensamento romântico e metafísico, fortemente ligado 

com o Seminário de Olinda, e as “ideias novas” do cientificismo 

e do naturalismo, posteriormente personificadas pela geração 

de Tobias Barreto e Silvio Romero.

Nesse contexto histórico, o discurso político de separa-

ção começava, na década de 1860, a formar um novo horizonte 

de expectativas no debate de ideias que agitava a capital per-

nambucana. Afinal, como Licurgo de Paiva passou a construir 

o tema da saudade em seus poemas? Até que ponto sua cons-

trução narrativa do sertão, baseada na saudade, se diferen-

ciava daquela produzida pela poesia de José Coriolano Lima, 

ao pensar a expressão desse sentimento com o advento das 

teorias deterministas e cientificistas no ambiente intelectual 

da cidade do Recife? O conceito de minha terra no Brasil, ela-

borado inicialmente com o surgimento da poesia romântica e 

relacionado aos significados da saudade presentes no roman-

tismo português de Garrett e Herculano, passou novamente a 

ser empregado nesse momento de conflitos políticos pela in-

serção das províncias do Norte na política imperial ao final do 

Segundo Reinado. O conceito não é o mesmo, pois mudava o 

contexto histórico e político vivido pelo país, e mudava tam-

bém a composição poética desse conceito no campo literário. 

Entre o poema e o romance, não se tratava das mesmas ima-

gens do sertão nos discursos sobre a saudade, quando aproxi-

mamos os versos “Um dia tive saudades/ dos ares de meu ser-

tão”, de Licurgo de Paiva, da prosa “Quando te tornarei a ver, 

sertão de minha terra natal, que atravessei há tantos anos na 

aurora serena e feliz de minha infância?”, de José de Alencar.
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No poema Minha terra, podemos analisar as diferenças 

no emprego desse conceito na composição poética romântica, 

ao perceber como, posteriormente, esse conceito passou a ser 

utilizado na Literatura definida como regionalista e alinhada às 

máximas do cientificismo. A diferença não é apenas de gênero 

literário ou mesmo de estilo e forma de expressão. A saudade 

nesse poema expressa sentimentos de conciliação do sertão 

com suas recordações ou com os “tempos passados”. Nele e em 

outros poemas, como veremos, a saudade era uma tentativa de 

conciliar-se com a ausência de sua terra natal, quer dizer, de 

conciliação com a mulher idealizada, seja a mãe, seja a amante, 

o sítio, o bosque, o lago, as serrarias, o céu, a tarde, a família. 

Começando com uma epígrafe de Casimiro de Abreu, o poeta 

dizia:

De minha terra os primores,
Na lira de meus amores,
Eu irei cantar agora:
Minha terra é tão formosa
Como entre as flores a rosa
Que desponta na aurora.
É uma loura criança
Que se embala na esperança
Sem presunção, mas risonha;
É uma virgem modesta,
A sombra ali na floresta,
Que só com Deus é que sonha.
O sabiá pela mata
O terno canto desata,
Voando incerto nas flores;
E a rolinha amorosa
Também acorda chorosa
Num canto cheio de amores.
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[…]
O boiadeiro, mais longe,
Imita o canto do monge
Que peregrina saudoso.
E o som da nota que exala
Da serra agreste que embala
Ao seio negro e fragoso.
[…]
Balança o bosque demente,
Como num sonho candente
Embala a virgem saudade,
Além tremula a mangueira,
E o sabiá na palmeira
Modula ao som da Trindade.
[…]
Deus me dê de voltar ainda
Aquela terra tão linda
Que foi meu berço adorado,
Para, nas sombras suaves,
Ouvir o canto das aves
Dos meus – de todos ao lado.
(1866, p. 13)

Sua saudade pessoal se intercalava com o tema da sau-

dade presente em sua leitura da Literatura romântica, o que 

nos possibilita perceber esse sentimento também como uma 

construção coletiva de uma dada sociedade e de seus grupos 

sociais no Brasil. Ambígua, a saudade traz, ao mesmo tempo, 

um desejo de falar da ausência e da novidade de sua vida dis-

tante do sertão. Principalmente quando, em sua narrativa, o 

sertão passou a ser sinônimo de recordação da infância e do 

espaço do campo, uma projeção romântica do ideal de pureza 

da natureza. Pelo visto, sentir saudades do sertão passava a ser 
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também a construção de um tempo passado produzido cada 

vez mais pela Literatura, uma maneira de pensar a saudade de 

determinados lugares, pessoas e sociedades, que iam deixan-

do de existir com o processo de diferenciação política, social e 

econômica que repercutiu entre províncias do país.

Licurgo de Paiva era um frequente leitor de Álvares de 

Azevedo, epigrafado na maioria de seus poemas, sobretudo 

naqueles com citações da poesia ou versos de obras da Lite-

ratura Brasileira e estrangeira. Em Flores da Noite, a presença 

da cidade ou da “urbe” ocupou boa parte de seus pensamentos 

para a composição em versos da poesia, assim como uma visão 

edênica da natureza do Brasil. Recife, a praça comercial, foi 

imaginada como uma cidade com uma vida marcada e reple-

ta de incertezas, que ele contrapôs à sua infância em contato 

direto com a província piauiense, ou seja, com “os ares de meu 

sertão”. Saudade “daquele tempo” que se passou, sendo no pre-

sente transformado em tempo da infância perdida.

O conflito pessoal de Licurgo de Paiva entre viver longe 

do Piauí e a busca por se tornar bacharel em Pernambuco, de 

certa maneira, era também, em sua poesia, um conflito com 

uma moralidade romântica da saudade. Significava que o con-

flito pessoal consistia em acreditar que o tempo vivido da in-

fância estava “lá”, justamente por que a saudade também era 

expressão de sua esperança em retornar como bacharel em 

Direito, em versos que diziam “Tem sido só por amar-te,/ Por 

te querer, por gozar-te,/ Que peregrino me fiz;/ Se o sacrifício 

valer-te,/ Desejo só merecer-te/ O que de uma outra não quis” 

(1866, p. 18).

Em meados da década de 1860, sua narrativa literária 

do sertão já começava a inserir o Piauí no espaço do Norte por 

meio de um discurso “climático” da natureza, que aproximava 

determinadas províncias enquanto “irmãs” de uma mesma “re-

gião”, tornando “irmãos” também aqueles poetas na construção 
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da saudade de um tempo de retorno à natureza. No entanto, 

essa pretensa semelhança de realidade ao Norte contrastava 

com a competição política e econômica presente em discur-

sos direcionados a chamar a atenção do governo imperial na 

capital do país, geralmente em torno de conflitos provinciais 

e locais. Nesse sentido, podemos pensar a expectativa de pro-

vincialismo do Piauí nessa “zona ardente” e dos “trópicos”, di-

ferentemente de um recorte regional fixo e referente ao espaço 

nortista, como vai emergir com a imagem da “seca do Norte”, 

como veremos com o conto Ataliba, o vaqueiro.
A poesia de Licurgo de Paiva, que tinha formação inte-

lectual mais romântica do que cientificista, consistia na tenta-

tiva de reconciliar a priori, quase que religiosamente, o amor 

e a morte, a aurora e o anoitecer, o nascimento e o túmulo, o 

prazer e a dor, a devassidão e a inocência etc. Assim, nos foi 

possível compreender a importância da saudade em sua com-

posição poética, como uma maneira de produzir sua inserção 

dentre os poetas românticos que abordaram esse discurso po-

lítico de retorno, nesse caso ao sertão, empregando o conceito 

de minha terra. Com um pequeno “romance”, chamado Amor 
e Morte, ele constituiu a IV parte do livro, ensaiando o começo 

de uma prosa como prolongamento do conteúdo literário de 

seus poemas, sem, com isso, mudar a forma poética de cons-

trução da saudade. Uma prosa de lembranças daquela “primei-

ra saudade”, recordações capazes de valorizar a “nudez da be-

leza” e menos a variação de suas “roupagens”.

Um “filho dos trópicos”. Era assim que se definia o poe-

ta. No entanto, nesse momento do livro, seus 21 poemas bus-

cavam mergulhar mais nas “sombras do tempo” e menos nos 

“sonhos da infância”; queriam mostrar um poeta inspirado pe-

los poetas do “sensualismo”, sendo o principal deles Álvares de 

Azevedo. A lira escrita na introdução da última parte, que ha-

via inclusive deixado Tobias Barreto preocupado com o futuro 
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de quem ele chamou de “projeto de poeta”, era uma defesa de 

que, no próprio poeta, “os tempos também mudam”, inclusive 

a maneira de dizer como imaginamos historicamente a sau-

dade. Leitor de Álvares de Azevedo, ele tentava mergulhar na 

construção ficcional da praça comercial e da cidade inspirado 

no “sensualismo” da Lira dos Vinte Anos. Para ele, isso signifi-

cava “seguir de longe as pegadas desse grande vulto da Litera-

tura moderna” (1866, p. 5). E, apesar de esperar dos leitores a 

compreensão da mudança que teria feito na composição poé-

tica de sua “lira”, com poemas que tratavam das “perdições” do 

homem pelo pensamento romântico, o que ficou evidente com 

esses poemas foi, novamente, sua busca por fazer da saudade 

uma forma de idealização romântica do passado, por meio das 

relações conjugais como código moral contra os prazeres do 

“mundo insano”.

Portanto, a construção literária do sertão ou de minha 
terra não era feita por uma narrativa com um recorte físico e 

geográfico delimitado, ou mesmo com fronteiras administrati-

vas que demarcassem a existência espacial de limites precisos 

do sertão entre as províncias do Norte, apesar de o advento do 

cientificismo no ambiente intelectual da cidade do Recife ter 

possibilitado a inserção do Piauí no espaço “climático” do Nor-

te. Deixamos evidente que a imagem do sertão da poesia ro-

mântica antecedeu o aparecimento dessa imagem naturalista 

do romance “sertanejo” da década de 1870, como veremos no 

próximo capítulo, por meio da análise desse discurso cientifi-

cista na obra Ataliba, o vaqueiro, do escritor Francisco Gil Cas-

telo Branco, que retrata episódios no Piauí da “seca dos sertões 

do Norte”.

Com o livro Flores da Noite, repensamos sua inserção na 

divisão clássica e pedagógica do romantismo brasileiro diante 

do surgimento de novas regras de classificação da História lite-

rária no Império, associadas a Tobias Barreto e Franklin Távora 



97

nos anos de 1860 e 1870. Não somente a poesia de Licurgo de 

Paiva nos permite evidenciar que existiram diferentes pers-

pectivas históricas e políticas sobre o conceito de minha terra 

durante os movimentos romântico e naturalista no Brasil, mas 

também as próprias classificações literárias forjam seus come-

ços e trajetórias, reunindo escritores de épocas e momentos 

históricos distintos.

A poesia de Licurgo de Paiva foi renovadora pela possi-

bilidade aberta de pensar o espaço literário por meio da sau-

dade como expressão de paradoxos, sendo o principal deles a 

relação entre o amor e a morte, com a incorporação, na poesia, 

da experiência urbana e das incertezas produzidas por novas 

relações sociais no Recife. O estigma de boêmio minimizou, 

até hoje em dia, a verve poética de seu livro como fruto do 

advento do cientificismo no Brasil, mostrando-nos um poeta 

identificado com novas ideias difundidas pelo positivismo e 

pelo evolucionismo, elaboradas a partir do espaço da província 

piauiense e da cidade do Recife, deslizando entre o poético e o 

ficcional. O espaço do Norte vai deixando de ser apenas uma 

coordenada geográfica, adquirindo feições climáticas e paisa-

gísticas de uma parte diferente do país. No entanto, não con-

sideramos regionalista sua definição espacial de Norte, mas 

fruto historicamente do vocabulário político das contendas 

federalistas da província de Pernambuco.

Atualmente, a poesia de Licurgo de Paiva nos permite 

pensar a saudade como encontro com o acaso, e não apenas 

com a esperança, inclusive como um paradoxo no qual a in-

certeza se torna possível no tempo histórico. O tempo cíclico 

do romantismo, marcado pela valorização profunda do passa-

do, da saudade como forma de construção de identidades e do 

Eu romântico, vai sendo abalado pelas noções de um tempo 

histórico aberto às possibilidades do adventício mundo urba-

no e comercial, da especulação financeira e do enriquecimen-
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to profissional. O futuro surge como uma porta aberta às in-

certezas da construção de uma nova sociedade, um romance 

sem a segurança de valores sociais arraigados, como a ordem 

conjugal da mulher e a estrutura familiar dos filhos, colocando 

em risco a ordem patriarcal dos pais e da sociedade tradicio-

nal. A vida boêmia aparece como forma de colocar em xeque 

a ordem do discurso dominante, assim como o escritor passa a 

figurar como personagem público que ultrapassa o espaço da 

formação literária. As vidas desregradas do mundo moderno 

projetavam o poeta na vida pública; a ortodoxia das crenças 

sagradas era progressivamente secularizada com o nascimen-

to da sociedade burguesa, marcada pela ascensão do indiví-

duo e pela formação profissional voltada para o comércio de 

mercadorias e serviços privados. Nesse sentido, percebemos a 

importância do livro Flores da Noite, de Licurgo de Paiva, que 

ultrapassou épocas sendo frequentemente mal compreendido 

por comentários centrados muito mais em sua vida pessoal do 

que em sua obra. Um poeta que morreu de forma ignóbil, tal-

vez pelas possibilidades abertas de ter escrito contra seu pró-

prio tempo.
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Capítulo 4

Tragédias anunciadas em Francisco Gil 
Castelo Branco

Nos capítulos anteriores, discutimos como as narrativas 

do sertão foram produzidas por José Coriolano Lima e Licur-

go de Paiva, repensando a interferência de traços biográficos e 

dos lugares sociais nas regras de classificação literária entre ro-

mantismo e naturalismo no Brasil. Nas décadas de 1850 e 1860, 

o momento da mudança da capital de Oeiras para Teresina e 

a redefinição das relações de poder entre o centro e as pro-

víncias foram decisivos na construção política do sertão por 

meio de uma poética romântica da saudade. Diferentemente, 

na década de 1870, outra narrativa do sertão passou a imaginar 

sua localização na área seca do Norte, incorporando de forma 

diferente as primeiras narrativas desses escritores piauienses 

que abordaram o tema da saudade, no contexto histórico de 

formação do regionalismo literário no Brasil. Neste capítulo, 

vamos abordar a problemática da saudade na obra Ataliba, o 
vaqueiro, do escritor Francisco Gil Castelo Branco, conto pu-

blicado inicialmente em folhetins na cidade do Rio de Janeiro, 

ao final da década de 1870, após sua chegada à capital do país, 

regressando da cidade francesa de Marselha, onde havia feito 

sua formação de bacharel no curso de Letras.

Na verdade, os principais traços biográficos demarca-

ram sua trajetória de vida em sintonia com a formação inte-

lectual ligada ao cientificismo difundido durante os anos de 
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1870, justamente a década em que se formava um movimento 

político e literário propondo a superação do romantismo no 

Brasil. Por isso, analisaremos a seguir suas narrativas do ser-

tão, evidenciando uma transição literária do romantismo para 

o naturalismo, sem com isso pressupor apenas a continuidade 

de movimentos literários em um sentido linear e evolucionista. 

Em larga medida, seguindo a sequência teórica e metodológica 

dos capítulos anteriores, repensamos esse momento histórico 

da década de 1870, quando a Literatura começava a delimitar o 

sertão como área seca entre as províncias do Norte.

Afinal, somente no final dessa década o fenômeno da 

seca foi transformado em problema natural das províncias do 

Norte, com diferentes discursos explicando que os efeitos da 

seca de 1877-1879 teriam sido causados pelas influências ne-

gativas do meio e da raça entre populações isoladas no sertão. 

Nesse sentido, propomos avaliar as perspectivas biográficas 

e historiográficas que buscaram classificar rigidamente Fran-

cisco Gil Castelo Branco como um precursor do romance de 

seca dos anos 1930, sem levar devidamente em conta a relação 

de seu livro Ataliba, o vaqueiro com os movimentos literários 

das décadas que antecederam sua publicação. Não foi em Per-

nambuco, mas no Rio de Janeiro, que ele passou a construir sua 

narrativa do sertão, certamente por conta da repercussão, na 

capital, dos efeitos da seca, nesse momento histórico marcado 

também pelo impacto do cientificismo nas instituições e no 

ambiente intelectual da cidade do Rio de Janeiro.

Francisco Gil Castelo Branco nasceu no Piauí no ano de 

1848, na fazenda Boa Esperança, município de Campo Maior. 

Filho da elite pecuarista piauiense, ele viveu desde cedo em 

uma província marcada pela atuação de seus familiares em 

conflitos políticos e sociais na primeira metade do século XIX, 

como as lutas pela Independência e depois a Balaiada, man-

tendo contato com a poesia de Leonardo das Dores Castelo 
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Branco e com as ideias liberais difundidas no Piauí por Lívio 

Lopes Castelo Branco. Nessa primeira metade do século XIX, 

a oligarquia do gado no Piauí começou a exercer o controle 

político da província quando passou a ser administrada por 

Manoel de Sousa Martins, primeiro Barão, depois Visconde 

da Parnaíba, títulos de nobreza recebidos pela política impe-

rial visando evitar as dissidências locais e provinciais contra a 

monarquia representativa. Contudo, ocorreram conflitos pelo 

governo da província no interior desse grupo político, entran-

do em disputas, muitas vezes pela inserção de suas famílias no 

exercício do poder político e partidário, isto é, eram movidos 

também por interesses econômicos de inserção de suas famí-

lias no cenário político da província. Nesse cenário de conflitos 

políticos pelo controle do poder político da província, pode-

mos situar o começo da vida do jovem Francisco Gil no Piauí.

O período que viveu no Piauí é pouco conhecido. A do-

cumentação e alguns traços biográficos dessa época são lacu-

nares. Informações até o momento desconhecidas a respeito 

de sua instrução escolar na província, se estudou no Liceu ou 

com mestres particulares (Costa Filho, 2006) antes de seguir 

para morar e estudar Letras na cidade francesa de Marselha. 

O certo é que viveu no Piauí nas décadas de 1850 e 1860, com 

sua vida pessoal alterada pela mudança da capital para a ci-

dade de Teresina. Seu pai, Francisco da Cunha e Silva Castelo 

Branco, um oficial da cavalaria de ordenanças, havia recebido 

a posse de terras nas proximidades da antiga vila do Poti, em 

lugar chamado Livramento, por conta do casamento com Ana 

Tereza Pereira do Lago. Francisco Gil era o filho primogênito 

desse casal.

Nesse momento, morando ainda nessa província, ele 

começava a conhecer o espaço piauiense a partir dos discur-

sos políticos que transformavam Teresina em capital do Piauí. 

Portanto, a imagem do sertão que passou a construir do Piauí 
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ao longo de sua vida tem relação direta com a distância de Te-

resina dos demais municípios piauienses, também com a dis-

tância entre as sedes dos municípios e das fazendas ou outras 

propriedades, como, por exemplo, a distância entre a proprie-

dade de seus pais e Teresina, nessa fazenda de sua família que 

ficava ao norte da nova capital piauiense.

Assim como o momento de sua vida no Piauí, o perío-

do de formação em Letras na França ainda tem sido lacunar, 

limitando um maior aprofundamento na análise de sua vida 

intelectual e de suas (p)referências literárias. No entanto, no-

vas informações a respeito de sua vida no Rio de Janeiro, a par-

tir da década de 1870, nos possibilitam afirmar que se tornou 

bacharel em Letras ainda jovem, com cerca de vinte e cinco 

anos de idade. Quando assumiu o cargo de amanuense em uma 

das secretarias do Império, em 1876, dava continuidade ao seu 

processo de afastamento da fazenda de gado e da nascente ci-

dade de Teresina. Já no Rio de Janeiro, tentou ingressar como 

professor por concurso no Colégio Pedro II, ocupando parte do 

seu tempo entre o trabalho de amanuense e a dedicação inte-

lectual ao campo literário, em particular à construção na, pro-

sa, do tema da saudade, no momento histórico de repercussão 

nacional da “seca do Norte” na capital do país.

Diferentemente de José Coriolano Lima e de Licurgo de 

Paiva, que escreveram largamente uma poesia na cidade do 

Recife, ligada às ideias da teologia da ilustração e do roman-

tismo, filiando sua formação literária ao Seminário de Olinda 

e aos poetas do “sensualismo”, Francisco Gil Castelo Branco 

construiu sua imagem do sertão em prosa, escrevendo a partir 

do Rio de Janeiro, nesse momento de inserção do Piauí na “re-

gião flagelada da seca”, visando descrever a realidade econô-

mica e política de uma das províncias do Norte afetadas pelos 

efeitos da seca iniciada em 1877. Neste sentido, percebemos 

que foram diferentes as trajetórias de vida, os momentos his-
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tóricos e a circulação das narrativas do sertão produzidas por 

José Coriolano Lima, Licurgo de Paiva e Francisco Gil Castelo 

Branco entre as décadas de 1850 e de 1880.

Funcionário da inspetoria e monarquista, o amanuense 

estava dividido entre o trabalho no Ministério da Agricultura e 

a atividade literária. Nesse contexto histórico, a imigração de 

colonos europeus aumentava consideravelmente ano após ano. 

O Brasil vivia a expansão da economia cafeeira nas províncias 

do Sul; incentivos econômicos à imigração foram concedidos 

em paralelo ao fim da escravidão, dinamizando o comércio de 

alguns setores da economia nacional. No campo literário, a Li-

teratura se aproximava do pensamento científico e das teorias 

evolucionistas. Enfim, a década de 1870 ficou conhecida como 

o momento de ruptura com o movimento literário de filiação 

romântica. Ligados à Escola do Recife, Tobias Barreto e Sílvio 

Romero reivindicavam a crítica dos postulados metafísicos do 

romantismo brasileiro, propondo, principalmente, a utilização 

dos conceitos de meio e de raça na construção da identidade 

nacional. O cientificismo colocava o problema de saber se era 

possível uma civilização nos trópicos e questionava a miscige-

nação de diversas raças e a diversidade do meio natural como 

obstáculos à presença da civilização no Brasil.

Quando publicou seu conto em folhetins no Diário do 
Rio de Janeiro, no ano de 1878, vários tipos de discursos sobre 

os “episódios da seca no Norte” (subtítulo do conto), inclusive o 

discurso literário do autor, buscavam explicar por que o “flagelo 

da seca” era considerado o principal problema das províncias 

dessa região. Na década de 1870, o tema da saudade começava 

a ser alterado pela centralidade que o discurso da seca adquiria 

na construção político-administrativa do recorte da “região fla-

gellada pela secca de 1877”. A formação dos discursos que se-

paravam o Brasil entre Norte e Sul colocava, paulatinamente, 

a seca como principal problema do Norte. Nesse momento, a 



104

província do Piauí passava a ser construída na Literatura como 

parte da área de retirantes ou flagelados pela seca. No Rio de 

Janeiro, o sertanejo e o vaqueiro passarão, em âmbito nacional, 

a ser vistos por outra parte do país como homens que lutavam 

contra os efeitos da seca e para não deixar o sertão para trás. 

A imagem romântica, ou o mito do sertão da abundância e do 

retorno do homem à natureza edênica, teve, a partir de então, 

de lidar com uma visão da natureza que expulsava o homem 

de sua terra natal, pressionando o sertanejo para a retirada do 

sertão em razão dos efeitos da seca.

O problema da saudade de retornar ao sertão, iniciado 

no discurso da poesia romântica, deve ser relacionado histo-

ricamente com o crescimento da formação de bacharéis e a 

circulação política e social desses sujeitos na burocracia e na 

política partidária. Falando em nome das oligarquias das pro-

víncias de nascimento, o emprego desse conceito mudava de 

perspectiva histórica quando grupos de famílias ou de popu-

lações inteiras ultrapassavam as fronteiras locais e provinciais, 

alterando as relações de poder dominantes, controladas pelas 

oligarquias dessa região do país. Nesse momento, a seca afetava 

também o “mundo dos ricos” e, ao mesmo tempo, despertava 

nas oligarquias nortistas o interesse em enfrentar suas conse-

quências, produzindo um discurso de combate aos efeitos que 

causava nas populações da região afetadas pelo fenômeno da 

seca (Albuquerque Junior, 1988).

A construção da saudade, expressando um sentimento 

do sertanejo de não deixar a terra natal, do vaqueiro que lutava 

até a morte para não abandonar a fazenda, mesmo não sendo 

sua propriedade, tem relação direta com a emergência desse 

novo discurso da seca, que passou a inserir o espaço piauiense 

e outras províncias do Norte na região “flagelada”. Tudo isso 

ocorria em um momento histórico de transição do trabalho es-

cravizado para o trabalho braçal livre, de fomento do governo 
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geral à política de imigração e da formação de colônias agríco-

las. Por fim, o autor ocupava um lugar social privilegiado para 

relacionar o problema da terra e do trabalho no Brasil Impe-

rial. Contudo, diferentemente dos poetas românticos, o impac-

to das ideias do positivismo francês e do evolucionismo social 

no Brasil da década de 1870 repercutiu de forma diferente na 

sua composição prosaica do conceito de minha terra, utilizado 

para recortar o espaço piauiense no Norte, porém ainda ela-

borado em cruzamento com narrativas do sertão da poesia ro-

mântica das décadas de 1850 e 1860.

O folhetim Ataliba, o vaqueiro foi escrito quando o au-

tor tinha 30 anos de idade, um jovem piauiense que morava no 

Rio de Janeiro e ocupava o cargo de funcionário do governo 

Imperial, desse mesmo governo ao qual as oligarquias cobra-

vam recursos e investimentos em obras ligadas ao “ramo” dos 

socorros públicos. Enquanto a imigração se dirigia, em larga 

medida, para formação populacional de colônias agrícolas, 

engrossando e diversificando a mão de obra de grandes pro-

prietários das províncias do Sul, o crescimento da emigração 

entre as províncias do Norte passava a preocupar o domínio 

das oligarquias provinciais, na medida em que intensificava a 

crise econômica e social enfrentada por essa região, desde o 

momento em que o Rio de Janeiro se consolidava como centro 

político e econômico do país, a partir da segunda metade do 

século XIX. No ano de 1878, em plena repercussão nacional da 

seca iniciada em 1877, o bacharel e amanuense da Inspetoria 

de Terras e de Colonização escreveu um “episódio” a respeito 

dos efeitos da “seca no Norte” ocorridos na fazenda Morro, lo-

calizada no “extremo da província do Ceará, em terras do Piauí, 

para as bandas de Marvão” (Castelo Branco, 1998, p. 29).

Como veremos, não somente na Literatura foi sendo 

produzido um recorte naturalizado do sertão entre as provín-

cias do Norte. Nos jornais e nos relatórios provinciais do Piauí 
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da década de 1870, a seca começava também a ocupar, em lar-

ga medida, o principal assunto para explicar a crise financeira, 

comercial e social dessa área do país. A seguir, vamos proble-

matizar, a partir de jornais e relatórios piauienses da década 

de 1870, quais eram os interesses da oligarquia pecuarista em 

construir o discurso da seca como principal problema dessa 

província, ao inserir o Piauí na região das províncias que solici-

tavam recursos do governo imperial, sob o pretexto de solucio-

nar os efeitos do fenômeno da seca.

Até o final da década de 1870, a palavra sertão não era 

sinônimo do discurso da seca de uma determinada região do 

país (Albuquerque Junior, 1988). Assim, problematizamos a 

construção dos discursos provincianos e separatistas na Li-

teratura romântica dos anos de 1850 e 1860, mostrando que 

o discurso também sai dos seus lugares de produção para se 

alojar em outros espaços discursivos. Portanto, é preciso co-

locar em questão as relações de poder entre pátria e região na 

década de 1870, momento em que os espaços sertanejos esta-

vam sendo reelaborados de determinadas províncias do Nor-

te, como foi o caso do Piauí. O projeto de unidade territorial 

colocou a possibilidade de incorporar o imaginário do sertão 

e suas populações ao espaço brasileiro das grandes cidades, de 

integrá-lo aos interesses econômicos de exploração territorial 

e de unidade política entre as províncias do país.

No entanto, a propaganda nos jornais da seca do Norte 

começava a mudar a forma de dizer o sertão nessa década, des-

pertando o interesse político e econômico de grupos locais pe-

los recursos do ramo do socorro público, buscando direcionar 

parte desses recursos para a “seca” dos municípios piauienses 

e de outras províncias. Na diferenciação entre Norte e Sul, as 

elites nortistas foram despertando para o uso estratégico desse 

mecanismo de poder, cobrando uma política que consideras-

se a visão que tinham do seu lugar de nascimento, o Norte, ao 
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buscar converter a política de socorro público em socorro aos 

“retirantes da seca”.

Os jornais, em grande medida pertencentes aos grupos e 

partidos políticos da província, que ocupavam alternadamente 

o controle do governo provincial, também construíram, a par-

tir do final da década de 1870, imagens da seca como princi-

pal problema do Piauí e de suas “irmãs” do Norte. Entre 1870 

e 1879, foram registrados cinco anos de secas em vários pon-

tos da província, respectivamente, os anos de 1870, 1872, 1877, 

1878 e 1879. Mesmo a seca de 1877, que marcou a emergência 

da seca como “problema” do Norte, ainda não havia incluído 

toda a província piauiense no mapa da região “flagelada”. O 

que ocorreu foi uma transformação do fenômeno da seca em 

problema comum do Norte, pelo discurso de diferenciação en-

tre as duas áreas do país, quando grupos oligárquicos nortis-

tas se agrupavam politicamente em torno de “soluções” para 

combater os efeitos da seca. Nesse cenário, os jornais A Época 
e A Imprensa, um do Partido Conservador e outro do Partido 

Liberal, travaram uma disputa política no espaço dos jornais 

para a legitimação de cada um dos partidos no governo da pro-

víncia, produzindo, no entanto, o mesmo discurso em prol da 

“voz” dos emigrantes. Durante a seca de 1877-1879, podemos 

assistir a esse conflito envolvendo as medidas adotadas pela 

administração provincial para o socorro público e para o uso 

de recursos financeiros do Império, que, em larga medida, não 

estavam sendo destinados para esse fim.

Economicamente, a crise que afetou a pecuária extensi-

va estava relacionada, externamente, às alterações comerciais 

e financeiras do mercado agroexportador e, internamente, aos 

impostos e dízimos cobrados da criação e da comercialização 

do gado e de seus derivados, além da exportação do algodão 

para províncias vizinhas. O Piauí possuía, em larga medida, a 

escravidão como força de trabalho das fazendas, incluindo as 
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fazendas nacionais, surgindo um processo incipiente de maior 

diferenciação de grupos sociais nos espaços urbanos. As pro-

fissões liberais ainda não haviam se diversificado de forma 

significativa entre os diferentes grupos sociais; predominava a 

relação de poder entre senhor e escravizado nas fazendas. Nos 

municípios, dominava o controle de poucas famílias e pessoas 

na administração das municipalidades, quase sempre em dé-

ficit com os cofres da província, pela conivência, pressão e so-

negação dos fazendeiros e criadores diante da fiscalização dos 

agentes da Fazenda, como coletores e fiscais, principalmente 

em relação aos impostos sobre a venda do gado para Pernam-

buco, Bahia, Maranhão, Ceará e para Guiana Francesa.

A princípio, enfatizo como os relatórios e os jornais 

construíram politicamente as imagens da seca do sertão 

piauiense, principalmente ao analisar a parte relativa aos so-

corros públicos nos relatórios e nos artigos dos periódicos. No 

mapa de 1878, elaborado pelo engenheiro André Rebouças, era 

delimitada a extensão da seca iniciada em 1877, como espaço 

denominado “região flagelada pela seca do ano de 1877”. O 

mapa traçava as linhas de estradas de ferro construídas e pro-

jetadas nessa região, com a justificativa, no âmbito político, de 

socorrer as populações das províncias nortistas. Os relatórios 

e os jornais piauienses recortavam os municípios afetados pela 

seca, na medida em que os pedidos das câmaras municipais 

chegavam solicitando os socorros públicos do governo provin-

cial e imperial.
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Fonte: https://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_cartogra-
fia/cart540446/cart540446.jpg

Em 1878, podemos perceber que o recorte da seca 

abrangia as províncias de Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Para-

íba, Rio Grande do Norte e Ceará, além de partes da Bahia e do 

Piauí, chegando a fazer limite com o Maranhão por meio do rio 

Parnaíba. Se o mapa tivesse sido elaborado em 1879, certamen-

te a parte do Piauí que ficou de fora seria incluída, na medida 

em que o discurso da seca passava a ocupar o centro das aten-

ções nos relatórios e jornais do início desse ano. Os pedidos 

de socorros das vilas de Jerumenha, Parnaguá, São Raimundo 

Nonato e São João do Piauí foram enviados no ano de 1878, ini-

cialmente “previstos” de acordo com o relatório que apresen-
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tava os pedidos enviados dessas vilas por recursos, alimentos e 

formação da comissão de socorros.

Em 1870, o presidente da província dizia que os primei-

ros cuidados de sua administração estavam concentrados em 

socorrer da fome os habitantes dos municípios afetados pela 

“grande seca dos anos anteriores” (1870, p. 30). Contudo, a cri-

se econômica era explicada nesse discurso pela produção que 

havia estacionado, pelas enfermidades do gado e pela escassez 

de invernos, além de “outras mais circunstâncias inerentes às 

estações, ao clima etc.”. O cultivo e a venda do algodão, que 

haviam aquecido momentaneamente, em pequena escala, as 

finanças dessa província, quando comparadas à exportação do 

Ceará, da Paraíba e do Rio Grande do Norte, entravam em de-

clínio após o fim da Guerra da Secessão nos Estados Unidos.

Ainda no ano de 1870, a falta de chuvas era responsabi-

lizada pela crise alimentícia em diversos pontos da província, 

um “gravíssimo mal” que não seria enfrentado sem a constru-

ção de açudes. O relatório ainda citava as medidas de cons-

trução de açudes que ocorriam na província cearense, para 

o aproveitamento do regime pluvial de chuvas. No Ceará, os 

açudes “não só servem para as plantações, como têm produzi-

do o fenômeno, aliás, de fácil explicação, de não serem muito 

intensas as secas ali aparecerem” (1870, p. 14). O represamento 

da água das chuvas evitaria os “sofrimentos do povo”, apesar 

de que boa parte desses açudes era construída em proprieda-

des particulares, de difícil acesso para a maioria da população 

pobre afetada pelos efeitos da seca. O governo imperial havia 

aprovado as despesas do socorro público desse ano, recursos 

envolvendo a construção de estradas de ferro e de açudes, a 

compra e distribuição de alimentos, de “fazendas”, de vacinas 

etc. Nos municípios, os potentados locais despertavam para 

o crescimento das verbas destinadas para o ramo do socorro 

público, na medida em que as províncias nortistas passavam 
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a cobrar do governo imperial recursos para enfrentar regular-

mente os efeitos da seca.

Invariavelmente, a pecuária era louvada pela oligarquia 

piauiense como fonte das rendas da província, garantindo a 

manutenção dos grandes proprietários e fazendeiros no con-

trole do discurso político a respeito da importância da pecuá-

ria como a “principal riqueza” do Piauí. Enquanto isso, o atraso 

da agricultura era atribuído à “indolência natural dos habitan-

tes do interior”, dedicados à caça, à pesca e à colheita de frutos, 

“sem quererem aplicar-se à agricultura, fonte inesgotável de ri-

queza de nosso país” (1870). Segundo essa visão, em todas as 

atividades agrícolas não haveria estímulos para incutir na po-

pulação dos “vastos sertões” o “espírito do amor pelo trabalho”. 

Neste discurso político de falta de iniciativas próprias da popu-

lação na província, o governo buscou a solução na colonização 

estrangeira ou “mesmo nacional”, para “fazer desaparecer essa 

aphatia do povo piauiense” (1874, p. 52).

A província piauiense solicitava ao governo imperial a 

criação de uma colônia nas proximidades da cidade e do rio 

Parnaíba, “sendo mais fácil o transporte de seus produtos por 

meio deste rio”. Nesse discurso, a mudança da capital já deixa-

va de ser o foco, para que a navegação do rio, voltada à expor-

tação, continuasse construindo a expectativa de progresso que 

impulsionaria o setor pecuarista, pois os projetos ou propostas 

de estradas de ferro para favorecer o contato e o comércio dos 

municípios com a capital e outras províncias ficavam à mer-

cê da expectativa gerada pela navegação de “levar a vida e o 

progresso a essas regiões centraes”. Ainda nesse relatório, o 

governo reclamava da falta de braços para o trabalho agrícola 

e da escassez da mão de obra escravizada, solicitando, no pedi-

do de criação de colônias, a vinda de 50 a 100 famílias de imi-

grantes ingleses, já que estava previsto para esse ano o desem-

barque de 5 mil ingleses no Brasil, apesar de o “clima ardente 



112

das províncias do Norte afugentar os colonos europeus”, que, 

obviamente, foram concentrados nas províncias do Sul, não 

somente pelo discurso de semelhança do clima, mas também, 

certamente, pelo impacto das teorias raciais sobre a mestiça-

gem da população Brasileira a partir da década de 1870.

Entre 1873 e 1877, ano de repercussão nacional da seca 

como problema de algumas províncias ao Norte, os relatórios 

reforçavam a expectativa de que a navegação resolveria as di-

ficuldades de comércio do Piauí com as duas “grandes praças 

de Pernambuco e Ceará!”, com vistas à criação de uma compa-

nhia de navegação e à adoção de medidas administrativas para 

compra de embarcações, pela aprovação do aumento da sub-

venção exigida pela Companhia Pernambucana para estender 

a rota de viagem dos navios até as imediações de Amarração. 

Quanto à falta de vias férreas no Piauí, os relatórios atribuíam 

a ausência de projetos e de iniciativa da província em possuir 

ferrovias, como outras províncias do país, à sua incapacidade 

de ocupar um lugar de destaque “entre suas irmãs”. Neste sen-

tido, junto ao pedido feito ao governo imperial de construção 

de uma via férrea, a província solicitava o contrato com um 

engenheiro do Império para mapear e projetar essa ferrovia, 

abrangendo os municípios próximos da capital piauiense. No-

vamente, a parte das finanças investida na navegação do rio 

Parnaíba gerava uma enorme expectativa de que ela resolves-

se a crise do setor pecuarista e as dificuldades de comércio do 

Piauí com outros mercados, deixando as estradas e as ferrovias 

em segundo plano entre as medidas político-administrativas 

apresentadas pelos presidentes dessa província.

O homem pobre do sertão piauiense e da área “seca do 

Norte”, a quem Francisco Gil Castelo Branco dará o nome de 

Ataliba, o vaqueiro das lidas com o gado, tendo sua vida alte-

rada pelos efeitos da seca, vivia as incertezas provocadas pela 

quebra da ordem social imposta pelas relações dominantes 



113

da sociedade pecuarista. Para o governo provincial, a emigra-

ção no Piauí representava um perigo para uma economia em 

processo de decadência, no momento em que se ampliavam 

as relações comerciais no país, aumentando as disputas polí-

ticas entre as províncias diante da instabilidade do regime da 

monarquia representativa. O governo imperial exigia das pro-

víncias que os recursos financeiros enviados para socorrer as 

“vítimas do flagelo da seca” não fossem distribuídos em dinhei-

ro, esperando que os emigrantes “se retirassem” para o lugar de 

onde vieram, seja do Piauí ou de outras províncias. A atuação 

das comissões de socorros não minimizava o crescimento da 

emigração, pois estes ultrapassavam as fronteiras entre provín-

cias em dezenas de grupos formados por homens, mulheres, 

crianças, idosos.

O peso do setor de subsistência na economia pecuarista 

onerava os cofres da província, conforme aumentava a procu-

ra e a compra de alimentos nos mercados locais, escasseando 

mais ainda as poucas reservas de abastecimento dos municí-

pios piauienses. O aumento da população do Piauí, com o cres-

cimento de emigrantes cearenses, desordenava uma economia 

já em decadência, sem grandes mudanças no setor de criação 

do gado e da agricultura, na fiscalização dos impostos e nas 

relações de trabalho. Após um ano da criação dos núcleos, o 

governo provincial nomeou duas comissões, formadas em Te-

resina, para inspecionar as condições dos núcleos de emigran-

tes nos municípios da capital e da vila de União, que estavam 

a cargo dos fazendeiros dessas comarcas. Depois disso, foram 

firmados apenas sete contratos, após o parecer do relatório 

sobre as condições dos dezoito núcleos, conforme os acordos 

estabelecidos pelo contrato vigente com o governo. As mano-

bras de controle do serviço do socorro pelos potentados locais 

forjavam a redução das despesas pela metade, estabelecendo 

no contrato o gasto diário de 160 mil réis com cada emigrante.
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Além disso, o governo tomou a medida de colocar um 

vapor da Companhia de Navegação para que os emigrantes 

retornassem aos lugares de onde vieram, supostamente dei-

xando “a cargo” deles essa decisão e sem “pressioná-los”. Nas 

lojas do comércio local, os comerciantes aumentavam o pre-

ço dos produtos, na medida em que o crescimento da procura 

não acompanhava o abastecimento do setor de subsistência, 

passando o governo a ser comprador direto de alimentos e de 

“fazendas”. Na tentativa de evitar o monopólio de preços na 

compra de alimentos e de “fazendas”, o governo adotou a me-

dida de adquiri-los diretamente, alegando que precisava não 

comprometer as finanças com os núcleos de emigrantes.

O discurso da seca passava a construir um passado co-

mum para toda a província; a crise era explicada pela seca e 

por seus efeitos, e a seca de 1877 era considerada a “mais in-

tensa seca que tem sofrido depois de nossa emancipação po-

lítica”, sem muitos “resultados dessa luta com a natureza”. O 

aumento do número de mortes por doença, miséria, crime e 

fome passava a ser explicado unicamente pelos efeitos da seca: 

a vida de “infelizes” que andavam quase “nus” pelas fazendas e 

pelos espaços urbanos, vistos com medo e insegurança pelos 

potentados locais e pelo governo provincial. Para o governo 

provincial, era necessário aumentar a fiscalização dos contra-

tos dos núcleos e o controle da população de emigrantes com 

“medidas enérgicas”, uma população calculada em torno de 

7.000 mil pessoas. A falta crescente de gêneros estava ligada 

ao crescimento da entrada de cearenses no Piauí; aliado a isso, 

os cereais enviados do Rio de Janeiro cessavam por conta das 

medidas de proibição da exportação para as províncias do Nor-

te. Assim, o governo provincial afirmava, no auge da seca, que 

os emigrantes “só tinham que esperar a morte”, ou os barcos a 

vapor em direção à cidade de Parnaíba para retornarem ao seu 

destino.
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Em Teresina, uma casa afastada do centro da cidade foi 

alugada para retirar os emigrantes das ruas e das margens dos 

rios Poti e Parnaíba, exigindo-se dos “bons” a ocupação com o 

trabalho, já que, nessa visão, a seca era responsável pela que-

bra dos “costumes” do sertanejo, levando à ociosidade e aos 

“maus hábitos”. Esse fenômeno afetava também o patrimônio 

dos ricos, “cujas fazendas estão sendo já dizimadas pela seca”, 

e onerava ainda mais as finanças da província, configurando 

uma “crise sem precedente”, que agravava o pagamento das 

despesas do funcionalismo, sobrecarregado pelo peso da lei de 

vitaliciedade, além do atraso no pagamento dos vencimentos.

Portanto, na análise dos relatórios ficaram evidentes os 

interesses políticos e econômicos da oligarquia piauiense em 

relação ao ramo do socorro público, com o despertar da elite 

nortista para os efeitos da seca como explicação dos proble-

mas políticos, econômicos e sociais dessa província e do Norte 

do país. O emigrante sertanejo, o Ataliba do livro, foi constru-

ído pelos relatórios como vítima do flagelo da seca que atingia 

as províncias do Norte. Em toda a década de 1870, os presiden-

tes do Piauí, piauienses ou de outras províncias vizinhas, afir-

mavam que era preciso que o governo imperial contasse com o 

conhecimento do habitante da região - mais precisamente das 

oligarquias que nela haviam nascido - para combater os efeitos 

da seca. As emigrações desordenavam as hierarquias sociais 

estabelecidas em torno da grande propriedade e da transição 

do trabalho escravizado para o de mão de obra livre.

A imagem do sertanejo como emigrante, no discurso 

dos relatórios, apagava estrategicamente as diferenças e os 

conflitos existentes no interior dessa sociedade, que já se en-

contrava em retrocesso econômico no contexto histórico da 

década de 1870. Quando a seca passou a afetar diretamente as 

fazendas da pecuária, lançando também na miséria e na fome 

membros das oligarquias nortistas, dentre elas fazendeiros da 
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oligarquia piauiense, já estava sendo produzido um discurso 

político que projetava a decadência do Piauí e do Norte ao final 

do Segundo Reinado. Para controlar a presença dos emigran-

tes, as oligarquias passaram a falar em nome deles, reivindican-

do verbas próprias para solucionar o flagelo da seca. No Piauí, 

a emigração aumentava a população nas vilas e cidades no mo-

mento em que tomava conhecimento da existência de verbas 

dos governos para “ajudar” os flagelados da seca. Já o governo 

provincial, formado principalmente pela oligarquia pecuarista, 

temia que sua principal fonte de rendas, o gado, entrasse em 

colapso econômico com o aumento da perda dos rebanhos de 

grandes fazendeiros e de pequenos proprietários, estes últimos 

em disputa pela mudança do valor e da cobrança dos impostos, 

que beneficiavam os primeiros em razão das desigualdades no 

pagamento e na fiscalização dos coletores.

Contudo, o discurso da seca no Piauí reforçou todo esse 

quadro, gerando uma busca da oligarquia piauiense por inserir 

a província no espaço nortista, ao fazer da seca um “corolário 

de horrores” e da imagem do sertão como “terra do Piauí”. As-

sim, os relatórios piauienses dos anos de 1870, apresentados 

em assembleia e enviados para a monarquia, reuniram politi-

camente as reclamações sobre os efeitos da seca nos municí-

pios e as solicitações de auxílios financeiros e alimentares ao 

governo provincial. Isso ocorreu na medida em que transfor-

mavam o socorro público em principal “arma” no combate 

às suas consequências que, na visão dos governantes, eram a 

fome, a miséria, a nudez e a loucura dos flagelados, um discurso 

político das oligarquias que imaginavam ameaçadas as hierar-

quias sociais estabelecidas na sociedade piauiense.

Portanto, se nos relatórios o discurso da seca dos “vastos 

sertões” no Piauí foi ganhando notoriedade com a emergência 

da “região flagelada da seca”, tal como desenhada no mapa de 

Rebouças em 1878, os jornais piauienses foram o palco coti-
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diano de produção desse discurso que legitimava a seca como 

assunto da “atualidade”. Neles se colocavam em disputa os 

partidos políticos e seus jornais pelo controle da política de so-

corro público, pelas nomeações das comissões na capital e nos 

municípios de acordo com essas disputas políticas, por verbas, 

mantimentos, vestuários, contratos, envio de cargas, núcleos 

de emigrantes etc. Nos jornais, cada um buscava falar em nome 

das populações emigrantes: cartas, artigos, notícias e anúncios 

sobre a seca iniciada em 1877. Enfim, os jornais foram o espa-

ço da disputa pela legitimidade da política de socorros entre 

os partidos, incorporando os municípios piauienses ao espaço 

da seca, anunciada em ofícios, correspondências, circulares, 

decretos, resoluções e, por fim, condensadas e filtradas pelos 

relatórios do governo provincial.

Os jornais encenavam o cotidiano das disputas parti-

dárias, descrevendo a presença dos emigrantes nos municí-

pios, as denúncias de desvio e da política partidária praticada 

pelas comissões, o inchaço populacional das vilas e cidades 

piauienses, a escassez de cereais no comércio local, o aumento 

dos preços dos alimentos e a especulação financeira em torno 

das verbas enviadas pelo governo, além da concorrência desi-

gual pelos contratos de fornecimento e de criação de núcleos. 

Quanto aos emigrantes, os jornais também não se diferencia-

vam muito na descrição do seu cotidiano, informando periodi-

camente o aumento da população emigrante e apresentando 

números que serviam, igualmente, como estratégia para atrair 

para os municípios mais verbas e o “socorro imediato” às ví-

timas da seca, como vacinas, alimentos e vestuário. Eram pá-

ginas que clamavam ao leitor para se comover com cenas de 

“horror” espalhadas pelo espaço piauiense, bem como colunas 

com menções de louvor à caridade dos homens de fortuna, que 

tinham “compaixão” pelos “nossos irmãos” lançados na misé-

ria, na fome, na nudez e na doença.
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Nos jornais, os partidos políticos buscavam falar em 

nome dos flagelados, preocupados em lhes dar um corpo e uma 

voz nas páginas que periodicamente circulavam na imprensa 

piauiense. Escolhemos os jornais A Época e A Imprensa, de 

diferentes partidos políticos, um conservador e outro liberal, 

para analisar a construção da imagem do emigrante no Piauí 

no momento em que a seca do Norte surgia como “problema” 

dessa região do país. Optamos por fazer um recorte vertical, 

e não panorâmico (Rêgo, 2001), dos jornais piauienses da dé-

cada de 1870, considerando a disputa política desses periódi-

cos pelo controle do ramo do socorro público entre os anos de 

1877 e 1879. No cruzamento dos discursos sobre o cotidiano da 

“seca” descrita por esses dois jornais do período, aparecem em 

destaque a seca e a emigração de retirantes como causa princi-

pal da situação de decadência dessa província.

Em abril de 1878, o jornal A Época anunciava a devas-

tadora seca que, há um ano, vinha solapando a principal base 

econômica da província do Piauí, a criação e as fazendas de 

gado. O ano de 1877 havia sido marcante para as oligarquias 

nortistas porque lhes despertava uma preocupação política e 

econômica com os efeitos da seca, levando-as a se colocarem 

como capazes de “salvar” a região do desastre, apresentado 

como sem precedentes quando comparado às secas anterio-

res. Para transformar a seca de 1877 na maior seca de “todos 

os tempos” dessa região, o discurso oligárquico da seca passou 

a colocar em conflito as oligarquias nortistas pela inserção 

política no espaço da região afetada. Nesse jornal do Partido 

Conservador no Piauí, a seca e seu “cortejo de horrores” já ha-

viam acabado “com todas as fazendas” e o rebanho da pecuária 

cearense. A seca intensificava a emigração de cearenses para o 

Piauí e despertava a oligarquia piauiense para “rogar” pela aju-

da do governo imperial, explicando que as finanças do Tesouro 

Provincial já não conseguiam arcar com as despesas decorren-
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tes da emigração de mais de “20 mil almas” do Ceará para o 

Piauí até aquela data.

Com os liberais no poder, esse jornal conservador ata-

cava a chamada política dos “regeneradores”, que consistia 

no incentivo à economia e na redução dos gastos públicos. O 

jornal criticava ainda as medidas do governo liberal no Piauí, 

especialmente a redução do número de núcleos de emigran-

tes de dezoito para sete, sob a justificativa de reduzir os gastos 

com aqueles núcleos que não haviam feito “prosperar o traba-

lho” nem a “melhoria de vida” dos emigrantes. Os liberais eram 

atacados também pelas demissões, em grande número, de pes-

soas ligadas ao Partido Conservador. O clima político era ten-

so no interior da oligarquia piauiense, e os jornais evidenciam 

uma disputa partidária em torno da instituição do serviço de 

socorro público nos municípios piauienses e, em âmbito regio-

nal, entre as províncias do Norte.

Nesse momento, com os liberais no poder, o jornal A Im-
prensa passava a fazer proselitismo político-partidário em de-

fesa das medidas adotadas pelo governo, dentre elas a redução 

dos núcleos de emigrantes. A emigração para os núcleos estava 

no centro dos interesses políticos dos partidos em torno dos so-

corros públicos, que passaram a fazer política nos jornais com 

os recursos direcionados às comissões de socorros e, no caso 

específico, aos núcleos de emigrantes. Para defender a “solu-

ção” do governo de redução dos núcleos e conter os gastos com 

os socorros, o jornal construiu um discurso político alinhado 

ao governo liberal, baseado na estratégia de diferenciar a atua-

ção dos partidos na província pela forma como tratavam a seca 

na “opinião pública” do jornal, bem como pelas denúncias de 

arbitrariedades a respeito das medidas e dos gastos adotados 

por cada partido com “a seca e os emigrantes”.

A seguir, continuamos a análise da imagem do emigran-

te da seca construída politicamente pelos jornais piauienses A 
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Imprensa e A Época. Diferentemente dos relatórios, os jornais 

piauienses encenavam o cotidiano dos conflitos entre os par-

tidos políticos e os municípios, disputando a legitimidade po-

lítica de suas medidas para enfrentamento de um “quadro de 

horrores” que atingia diversas partes da província. Analisamos 

o entrecruzamento do discurso oligárquico nesses jornais, des-

tacando as posições políticas assumidas por cada um quando 

o assunto principal era a seca de 1877-1879. Podemos dividir 

esse recorte em dois momentos da administração política da 

província durante a “grande seca”: o primeiro, marcado pelo 

governo do Partido Conservador; o segundo, pela ascensão do 

Partido Liberal ao poder provincial e pelas alternâncias nas re-

lações de poder durante esse período da década de 1870.

Em 1877, o governo do Partido Conservador no Piauí 

adotou a medida de criação dos núcleos de emigrantes. Em 

meados desse ano, o governo piauiense engrossava a série de 

discursos da seca elaborados pelas oligarquias do Norte, liga-

das aos setores açucareiro, algodoeiro e pecuarista. A imprensa 

liberal atacava o governo, denunciando a falta de publicidade 

dos contratos, os desvios de recursos em geral e o partidarismo 

dos conservadores na escolha dos contratantes dos núcleos, 

bem como a precária distribuição dos recursos entre os muni-

cípios que cobravam atenção do governo imperial, inicialmen-

te Oeiras, Parnaíba, Príncipe Imperial, Jaicós e Piracuruca. O 

emigrante, fosse piauiense ou oriundo das províncias vizinhas, 

significava para ambos os partidos políticos a vinda de recur-

sos financeiros do governo imperial para amenizar a crise eco-

nômica, que passava a ser explicada pelos partidos como resul-

tado da seca e do crescimento da emigração.

Porém, como foi que o jornal A Imprensa construiu a ima-

gem do emigrante, do “filho do Piauí” e das províncias como Ce-

ará, Rio Grande do Norte, Paraíba e Pernambuco, no interior do 

processo de disputa pelo governo provincial e, por sua vez, pelo 
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controle da política de socorro público entre 1877 e 1879? Como 

era vista a repercussão da seca do Norte sendo transformada 

em problema “regional” do Brasil? A partir dessas questões, de-

fendemos que Francisco Gil Castelo Branco passou a elaborar, 

desde o Rio de Janeiro, um discurso literário como “conhecedor 

dos costumes das províncias do Norte”, cruzando a Literatura 

romântica, que narrava as saudades do sertão, com o discurso 

político dos relatórios e jornais que faziam circular, na capital 

do Império, as imagens da seca e dos emigrantes do Norte, nesse 

momento de transformação da seca de 1877 na maior seca que 

havia afetado as províncias ao norte do país. Funcionário impe-

rial, ele estava havia anos distante do Piauí quando repercutiam 

as notícias da “seca do Norte” ou das províncias nortistas, que 

passaram a centrar a disputa partidária na perspectiva de legiti-

mar, por meio da formação da opinião pública em seus próprios 

jornais, qual seria o “melhor” governo, isto é, o partido político 

mais apto ao tratamento dos emigrantes.

No ano de início da seca, entre os meses de agosto e de-

zembro, o jornal A Imprensa publicou periodicamente ataques 

ao governo conservador, destacando a “indiferença” desse go-

verno diante dos efeitos da seca no Piauí. A seca, inicialmente 

conhecida como seca do Ceará, era anunciada como a mais 

devastadora entre todas as secas anteriores. Nos municípios 

limítrofes com a província cearense, os potentados locais en-

viavam cartas às redações dos jornais piauienses, de acordo 

com suas ligações partidárias. Em Piracuruca, estimava-se a 

chegada de cerca de mil cearenses; em Oeiras, também crescia 

a população de emigrantes da seca. O jornal divulgava que os 

próprios emigrantes tinham consciência do rigor da seca e da 

disposição dos governos em socorrer suas “vítimas”. Os liberais 

acusavam o governo conservador de usar a imagem ou o qua-

dro do “cortejo de males” para beneficiar o partido por meio do 

ramo do socorro público.
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De modo geral, os liberais criticavam os gastos exces-

sivos dos recursos do Tesouro da Província com esse serviço, 

formando a visão do emigrante como ônus para os cofres da 

província, em sua estratégia de oposição ao Partido Conserva-

dor no Piauí. Os conservadores eram acusados de não socorrer 

devidamente os emigrantes nos núcleos e nos municípios e, 

por isso, de terem agravado os efeitos da seca. Na verdade, o 

discurso oligárquico dos partidos políticos, por meio de seus 

jornais, buscava transformar a intensidade da seca de 1877 em 

“problema” do Piauí inserido na região seca do Norte, ocasio-

nada em parte pelo “desconhecimento” que os próprios go-

vernos teriam dos emigrantes e da região afetada pela seca. 

Politicamente, o socorro público estava mais a serviço de in-

teresses particulares dos membros do governo e dos partidos 

do que propriamente dos emigrantes. Em seus editoriais sobre 

a “seca”, nos artigos e noticiários, o governo conservador falava 

no aumento da ruína da província e no quadro de “horrores do 

flagelo”. A ineficiência no socorro aos emigrantes, extenuados 

pelas longas viagens pelos “vastos sertões” e fragilizados pela 

fome e pelas doenças, agravava ainda mais os efeitos da seca. 

Apesar de ter criado os núcleos e iniciado o socorro aos muni-

cípios afetados, os conservadores teriam se beneficiado com 

o aumento dos gastos da província e do governo imperial ao 

ramo do socorro público, transformado, entre as províncias do 

Norte, em socorro aos “flagelados da seca”.

Após sair do governo, os conservadores passaram a sus-

tentar um discurso partidário de oposição ao governo liberal, 

criticando suas medidas “regeneradoras” de diminuição dos 

gastos do governo com os socorros e a defesa do incentivo fi-

nanceiro à economia de mercado. Em 1878, já com os liberais 

no poder, o jornal A Época acusava que as medidas de redução 

dos núcleos e de revisão dos contratos não passavam de “re-

tórica”, além de manipularem a opinião pública ao construir 
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a imagem do emigrante “bem acolhido” no Piauí pelo governo 

liberal, com o suposto progresso da agricultura e da criação de 

gado nos núcleos, a organização das “choupanas” por ruas, a 

instalação de escolas de Primeiras Letras e a realização de de-

sobrigas por padres, com batismos e casamentos dos emigran-

tes. Para os conservadores, a redução dos núcleos aumentava a 

concentração de duzentos para mais de mil emigrantes em um 

único núcleo, gerando a insalubridade desses espaços ao acen-

tuar a miséria, a doença e, consequentemente, o crescimento 

das mortes associadas à seca. A fiscalização não passaria de um 

acordo entre o governo e os “amigos contratados”, que avulta-

riam recursos ainda maiores do que aqueles anteriormente dis-

tribuídos entre os dezessete núcleos, com o pagamento men-

sal de quatro contos de reis para os sete núcleos escolhidos, de 

acordo com a estratégia política de redução e de eficiência dos 

gastos do governo.

Ao final do ano de 1878, o jornal conservador afirmava 

que os sucessivos anos da “grande seca” do Norte haviam sido 

agravados no Piauí pelas medidas dos “regeneradores” no âm-

bito local e nacional, um “sistema” de governo que propunha a 

melhorar o investimento dos recursos da província no socorro 

das “vítimas da seca”, mas que, na prática, desajustava o arran-

jo político dos núcleos e das comissões de socorros conforme 

a estratégia política dos conservadores. Além disso, os liberais 

adotaram a medida de utilizar os vapores da Companhia de 

Navegação do rio Parnaíba para o envio dos emigrantes para 

“fora do Piauhy”, acreditando que, por meio dessa medida, ha-

veria a diminuição dos gastos com a emigração, principalmen-

te de cearenses. Tal medida era vista por esse jornal como ex-

pressão do desinteresse do governo liberal pelo “filho da terra”, 

ao priorizar o emigrante de outra província no socorro à seca, 

apesar de todos serem designados no discurso político como 

“nossos irmãos”.
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O jornal A Época ia mais além: a “seca” do ano de 1878 

teria devastado não só o Norte, mas também as cinco partes 

do mundo, onde governos e regimes políticos teriam abando-

nado à própria sorte populações de famintos e de miseráveis. 

Nessa visão apocalíptica dos conservadores, já existia “a seca 

do Norte quando o Partido Liberal subiu ao poder”, e o rigor do 

desastre teria sido ocasionado por um governo interessado em 

tirar proveito da miséria dos emigrantes, sugando os cofres das 

províncias em benefício dos seus correligionários. Os liberais, 

por sua vez, acusavam o Partido Conservador de “enlouquecer” 

com a perda do poder político no governo vigente, em razão 

das demissões em grande número de pessoas em cargos nome-

ados e da mudança na composição das comissões de socorros 

nos municípios. Nesse cenário político, o que mudava na cons-

trução da imagem do emigrante estava relacionado às disputas 

partidárias pelo controle do socorro público no Piauí.

Os jornais A Imprensa e A Época começavam o ano de 

1879 atualizando a imagem da seca iniciada em 1877 como 

sendo a maior de todas as secas. Ambos defendiam que a 

emigração de populações das províncias vizinhas teria sido 

o fator que aumentou o rigor da seca no Piauí, uma visão que 

tomava a seca expandindo sua extensão pelo Norte a partir 

da repercussão nacional como “seca do Ceará”. Outro ponto 

de convergência na construção da imagem do emigrante, 

que percorria as “longas distâncias nos sertões” e as partes 

do “interior” da província em direção à capital Teresina, 

surgia dos interesses partidários pelo controle dos contratos 

de manutenção dos núcleos e dos recursos destinados às 

comissões de socorros. Sem dúvida, tanto os liberais como os 

conservadores estavam interessados em transformar a seca em 

pretexto político para cobrar recursos dos governos destinados 

ao ramo do socorro público. Lutando entre si, os jornais desses 

dois partidos transformavam o emigrante da seca em principal 
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assunto de suas páginas, e cada um pintava com mais “horror” 

aquela que “foi uma seca que ficara gravada na memória por 

muito tempo”.

Relatórios e jornais piauienses chegavam ao Rio de Ja-

neiro anunciando a “devastação da seca” nessa província e nas 

províncias vizinhas. Em 1878, Francisco Gil Castelo Branco 

começava a produzir a imagem do emigrante da seca a partir 

da composição política e literária de narrativas do sertão, em-

pregando o conceito histórico minha terra. A imagem românti-

ca do sertão havia sido construída pelos poetas piauienses nas 

décadas de 1850 e 1860, mais precisamente por José Coriolano 

Lima e Licurgo de Paiva, com versos centrados na saudade do 

sertão; contudo, na década de 1870, com outras imagens reper-

cutindo nacionalmente, passou-se a mostrar um sertão que ex-

pulsava e abandonava o sertanejo em sua luta para não deixar 

a terra natal. Afinal, qual a novidade na composição literária 

desse conceito entre escritores do “Norte” e, especificamente, 

como ocorreu a mudança histórica na forma de falar da sau-

dade? A seguir, analisamos o conto Ataliba, o vaqueiro, proble-

matizando a construção dos significados do conceito de minha 
terra ao narrar “episódios da seca no Norte” do Brasil.

Primeiramente, partimos do questionamento de uma 

perspectiva defendida na Historiografia e na Crítica Literária, 

que propôs a classificação e a interpretação do conto Ataliba, 
o vaqueiro como precursor do chamado “romance de seca”, 

por anteceder, ainda no século XIX, o surgimento desse tema 

na Literatura oitocentista, que viria a se tornar predominante 

na Literatura posteriormente classificada como nordestina, 

no início do século XX. Essa perspectiva buscou identificar 

a “origem” do tema da seca na Literatura naturalista, poste-

riormente também representada por escritores classificados 

como regionalistas do século XX, tais como Rachel de Queiroz 

e Graciliano Ramos.
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No afã de estabelecer uma linha de continuidade entre 

Francisco Gil Castelo Branco e o regionalismo nordestino, essa 

interpretação colocou em plano secundário o conceito de mi-
nha terra da Literatura romântica produzida a partir da meta-

de do século XIX, sobretudo aquele elaborado pela poesia de 

escritores piauienses, tais como José Coriolano Lima, Licurgo 

de Paiva e outros poetas. Com isso, não procuramos inverter 

a ordem dos acontecimentos nem buscar nessa Literatura ro-

mântica o começo do discurso da “seca no Norte”, posterior-

mente associado ao “Nordeste”, tampouco considerar a poesia 

romântica como precursora das narrativas piauienses da seca, 

antes da publicação do conto Ataliba, o vaqueiro, no Rio de Ja-

neiro, em 1878.

De modo diferente, buscamos analisar a construção fic-

cional da narrativa desse conto a partir do momento histórico 

e de seu lugar de produção, mais precisamente do contexto 

político e social de decadência do regime monárquico no Bra-

sil, do trabalho exercido no cargo de amanuense no Ministério 

da Agricultura e de suas possíveis ligações pessoais e políticas 

com a província do Piauí. Além disso, é necessário problema-

tizar como o autor construiu o tema da saudade para inserir o 

espaço piauiense na região “flagelada pela seca de 1877”. Afi-

nal, por que suas personagens sentiam tanta saudade ao deixar 

o sertão para trás, esse lugar devastado pelos efeitos da seca, 

e, ao mesmo tempo, esperava-se que o sertanejo não abando-

nasse sua terra natal? Como compôs, na Literatura, sua visão 

poética e política desse conceito herdado da Literatura român-

tica? A partir dessas questões, escolhemos metodologicamen-

te dividir o conto em duas partes, delimitando o momento na 

narrativa em que Francisco Gil Castelo Branco passou a cons-

truir sua visão da saudade por meio do fenômeno natural da 

“seca do Norte”.

Na primeira parte, correspondente aos capítulos I a IV 

são apresentadas as principais personagens da História, em 
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cenas que enunciavam a “seca no Norte”: o vaqueiro Ataliba, 

a sertaneja Terezinha e sua mãe Deodata, além do escraviza-

do Cassange e do caçador Dionísio. Todos moravam nas terras 

da fazenda Morro, propriedade de um “maiorato” residente na 

vila piauiense de Marvão, que havia delegado a administração 

da fazenda ao vaqueiro Ataliba, conforme as relações domi-

nantes de trabalho na sociedade pecuarista. A narrativa tem 

início com um encontro “enamorado” entre Ataliba e Terezi-

nha, às margens de um riacho próximo à “cabana”, onde ela 

vivia com a mãe. Nessa parte, o enredo se constrói em torno 

da expectativa e do pedido de casamento feito por Ataliba a 

Terezinha, bem como do folguedo com os “agregados” da fa-

zenda para comemorar o noivado. Esses acontecimentos se 

passam em um único dia do mês de setembro de 1877, tendo 

como cenário um município da província do Piauí, no limite 

com a província do Ceará.

Leitor da Literatura romântica desse período, Francisco 

Gil Castelo Branco compôs, nessa parte, um cenário românti-

co do sertão inspirado na visão mítica do homem integrado à 

natureza. Vivendo em “ermos longínquos”, o sertanejo possuía 

“naturezas especiais”, caracterizadas pela influência do clima 

e da fisionomia na “têmpera” dessa personagem do discurso li-

terário. Os sertanejos eram vistos como homens tão ligados à 

sua terra de nascimento que “morrem onde se prendem, como 

as lianas que se adunam às vetustas árvores das suas florestas” 

(Castelo Branco, 1998, p. 32).

A descrição de Terezinha, uma “morena sedutora”, filha 

do “sertão”, apresenta-a como uma mulher pobre e campone-

sa, vestindo saia de chita e camisa orlada de rendas, confeccio-

nadas por ela mesma com o seu “cabedal produtivo”. A visão 

da mulher idealizada pela poesia romântica, oferecendo à arte 

um “modelo de perfeições” e um corpo feminino desenhado 

de forma idílica e inocente, contrastava com o conhecimento 

naturalista, ao evidenciar o detalhe de suas mãos, “estragadas 
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pelo trabalho” de buscar água no riacho com uma “grande ca-

baça”. Já Ataliba é descrito em seu “traje caprichoso”, isto é, 

o traje de vaqueiro, com destaque para o vocabulário de seu 

vestuário e de seus instrumentos de trabalho e de vingança: a 

“arma de fogo” e a “lâmina de aço”.

O tempo histórico no sertão era visto como um prolon-

gamento do curso ordinário da natureza. A passagem do dia 

para a noite, a ave que busca o ninho, o ribeiro que corre vindo 

da solidão, enfim, a História da vida, magistra vitae, do sertane-

jo era construída nesses trechos como um prolongamento da 

imagem harmônica do tempo natural. Essa imagem romântica 

do sertão como uma terra de “primores”, associada à sertaneja 

que amava sua terra natal, equivalia também ao sentido “sau-

doso” do amor que Terezinha expressava pelo vaqueiro, “por 

quem, saudosa, soluço amores?” (Idem, p. 30). Trata-se de um 

tempo em que as coisas, lugares e pessoas existiam para não 

deixar de ser do sertão, mesmo quando as incertezas sociais 

de abandonar esse espaço eram aliviadas pelo sentimento da 

saudade de “outrora”. Com a “chegada” da seca de 1877 ao dis-

curso literário, ocorria uma ruptura na visão harmoniosa de 

integração da “gente do sertão” ao tempo natural. Contudo, 

esse discurso não deixará de fazer da saudade um sentimento 

de busca do sertanejo por viver um tempo natural, regido por 

valores sociais hierarquizados por “gente antiga” e por “nossos 

costumes primitivos”.

Nessa perspectiva, o sertanejo deveria lutar por perma-

necer na terra natal, mesmo não sendo proprietário dela, como 

ocorre com todas as personagens que compõem o enredo do 

conto. O discurso cientificista da luta do homem pela sobrevi-

vência, introduzido na Literatura Brasileira a partir da geração 

de 1870, aproxima-se da ficção romântica na construção do sa-

ber literário, fazendo dos valores sociais e dos aspectos psico-

lógicos das personagens objetos da ciência positiva. Contudo, 
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propor um enredo da luta do sertanejo para viver em harmonia 

com a natureza não evidencia os conflitos sociais presentes na 

fazenda de gado; ao contrário, colocam momentaneamente 

todos em condições iguais, lutando para não ultrapassar os li-

mites desse espaço. A ruptura da rotina e a quebra das relações 

dominantes da pecuária, principal fonte econômica da provín-

cia piauiense, aparecem, então, no diálogo entre Ataliba e Tia 

Deodata:

— Sabe, tia Deodata, que o patrão para o mês vem 
vaquejar fazenda?

— Iche! Não é tempo próprio!
— Talvez queira negociar alguns novilhos da última 

ferra e potros da era passada com os marchantes do Ma-
ranhão ou com algum cabeça-chata.

— Iche! Os cabeças-chatas agora não vêm à nossa 
coalhada! Ouvi contar que a seca está brava lá pelas ban-
das deles.

— Inhá, sim, tia Deodata, e também pelos nossos 
pastos ela já vai fazendo das suas; parece castigo! Bem 
pregou o missionário barbadinho que, por causa dos ba-
lões das mulheres da vila, havíamos de pagar dízimos 
aos céus! Se continuam estas solteiras estamos no mato! 
(Idem, p. 38)

Da vila de Marvão, o proprietário da fazenda decide “va-

quejar” o gado de sua propriedade, mudando o “tempo próprio” 

de venda do rebanho. Vender o gado em momento inapropria-

do, ainda por cima “novilhos da última fera e potros da era 

passada”, desordenava o pacto das relações dominantes entre 

vaqueiro e fazendeiro, sobretudo o sistema de pagamento por 

meio da quarta. O discurso da seca como causa da quebra da 

ordem dominante surge, assim, na relação de venda do gado 
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em “tempos ruins” para cearenses, chamados pejorativamente 

de cabeças-chatas, e também na explicação da seca anunciada 

por um “missionário barbadinho”, por causa “dos balões das 

mulheres da vila” (Idem, p. 38) em continuar solteiras. Assim, a 

seca passava a ser vista pelos sertanejos como “castigo”, apesar 

da “queixa” contra a venda do gado fora do momento de parti-

lha com o vaqueiro:

— Que a Virgem Santíssima nos proteja e nos livre 
do mal, amém Jesus! — exclamou a velha batendo no ros-
to, e acrescentou:

— O Cassange está demorando! Aposto que foi pri-
meiro visitar as cunhas, que velho delambido, meu São 
Benedito! Tornando à vaca-fria, não posso meter no meu 
tear que o amo queira vender gado em tempos tão ruins. 
Não se sabe servir à gente da praça. Não entendem do cur-
ral e desperdiçam o serviço alheio, entregando a flor das 
manadas aos cabeças-chatas.

— É assim mesmo, tia Deodata!
— Meu defunto tinha essa queixa. Que os anjos ad-

voguem a sua causa!
— Amém!
— Não fique amofinado com isto, Sô Ataliba, talvez 

o amo mude de parecer. As febres sezões estão lascando!
O vaqueiro soltou um suspiro.
— Iche! Como suspira! Homem de Deus, não empo-

le o seu coração com esta mágoa. Há de ver que o amo não 
vem à nossa cancela. Faço uma promessa a Santo Antô-
nio; tenho uma oraçãozinha que não falha! (1998, p. 39).

O questionamento da venda do gado em “tempos tão 

ruins” e, em seguida, a clemência dirigida à intervenção do san-

to para impedir a ida do proprietário à fazenda foram produzi-

dos, nesse discurso, para explicar a situação da fazenda Morro; 
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no entanto, como vimos, tratava-se também de um discurso 

oligárquico, buscando explicar a crise que afetava o setor pe-

cuarista e de subsistência do Piauí. Na verdade, as vozes das 

personagens acabavam se cruzando estrategicamente para a 

construção da imagem do sertão e de todo espaço piauiense 

inserido na região seca do Norte, algo que também relatórios e 

jornais repercutiram como problema da província e dessa par-

te do país. O narrador mobilizou o conceito de minha terra em 

cada personagem, anunciando de modo relativamente unifor-

me que a intensidade e a extensão da seca de 1877 eram maio-

res do que as secas anteriores, para afirmar que o sertanejo no 

Piauí lutava para não abandonar sua terra natal.

Assim como os relatórios e os jornais, esse conto sobre 

a seca do Norte reforçava os interesses políticos da oligarquia 

piauiense, cujo objetivo era preservar as hierarquias sociais 

exercidas pelo patriarcalismo sertanejo. O autor não colocou 

em cena, em nenhum momento, os governos do país, tam-

pouco as comissões de socorro público voltadas de maneira 

“filantrópica” para ajudar as “irmãs do Norte”. Contando a His-

tória da “seca do Norte” a partir da cidade do Rio de Janeiro, 

ele assumiu como narrador um lugar social diferente do das 

personagens, sem, com isso, deixar de fazer delas um discurso 

político em defesa da oligarquia (e) de sua terra natal, a pro-

víncia do Piauí, e não apenas ser uma voz falando em nome do 

“sofrimento” provocado pela seca.

O problema de lidar com o sentimento da saudade, pre-

sente tanto em sua experiência pessoal quanto em suas refe-

rências literárias, encontrava pela frente um cenário de “novas 

ideias” no campo literário, diferente daquele das décadas de 

1850 e 1860. No Brasil, a difusão do cientificismo, do evolucio-

nismo e do positivismo buscava estabelecer novas concepções 

para definir, em termos científicos, a relação entre natureza e 

homem, natural e social, biológico e histórico.
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No vocabulário literário das personagens, o narrador 

procurou definir uma visão do sertanejo a partir dessa relação 

entre natureza e homem, inclusive no âmbito da mistura “de 

cor” dos habitantes da província, sendo a saudade apresenta-

da como tentativa do sertanejo de não deixar o sertão, isto é, 

a natureza, para viver de acordo com as maneiras da “gente da 

praça”. Na década de 1870, o habitante do Piauí passava a ser 

definido racialmente como sertanejo, e o espaço da província, 

como sertão afetado pela seca do Norte. Nesse momento, a 

“terrível seca” surge como um hiato na narrativa de construção 

da imagem saudosa do sertão, quando as personagens perce-

bem que precisam, urgentemente, abandonar as terras da fa-

zenda Morro. Entre aquelas que anunciam a seca, destaca-se o 

caçador Dionísio: por meio dele, o narrador constrói o discurso 

naturalista da seca no Norte, tão presente na documentação 

oficial dos governos, dos partidos e dos jornais da província 

piauiense:

— O que tem, homem de Deus?
— As brotoejas estão roendo-me a pele, tia Deodata.
E o caçador, segurando um sabugo dava veemente 

fricção na própria epiderme. — Vamos ter uma seca dana-
da, tia Deodata!

— Sô Ataliba também diz isto. Anda tão jururu o 
pobre homem!

— Está porque não quero ser vaqueiro! Não vale a 
pena a gente amofinar-se! No mato há tanta fruta de pequi 
e tanta caça! Nesta seca vamos ter muito veado, porém 
tenho os meus receios… Ela vem tão brava!

— Será o que Deus quiser! (Idem, p. 50)

Nessa primeira parte do conto, a seca vai sendo anun-

ciada pouco a pouco pelas personagens. Porém, o principal as-
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sunto – a realização do casamento entre Terezinha e Ataliba – 

despertava nos sertanejos um estado de euforia. A chegada de 

Cassange de Marvão, trazendo as “encomendas” compradas na 

“loja de Sô Zé Cartucho”, no momento exato em que Terezinha 

aceitava casar-se com Ataliba, despertava uma enorme euforia 

entre eles e, em seguida, entre os agregados da fazenda. O am-

biente taciturno era rompido pela “algazarra” e pela “gargalha-

da”, no momento em que o narrador se valia do tempo natural 

para sacralizar o amor de “lá” do sertão.

O castigo da seca era anunciado pelo “missionário bar-

badinho” como consequência das mulheres da vila, o que 

mostrava a condição de vida das “mulheres solteiras” como 

alteração da hierarquia social do casamento entre os “pobres 

campônios”. A seca era vista, assim, como causa do desajuste 

nos códigos dominantes da vida sertaneja, afetando a fisiono-

mia e o “espírito” dessa população do país. Em primeiro lugar, 

as febres sezões e as brotoejas surgiam como indícios ou sinais 

de anúncio do castigo, levando as personagens ao extremo de 

suas “crendices” e “superstições” diante do mistério da seca. 

Em segundo lugar, o abatimento deveria ser enfrentado com 

coragem e honra; para Ataliba, isso significava não abandonar 

a profissão de vaqueiro responsável pela fazenda na ausên-

cia do proprietário, não abandonar Terezinha nem os demais 

agregados; tampouco os espaços do sertão: as pedras em fogo 

do riacho já seco, as árvores secas e retorcidas, quando “outro-

ra” eram verdes e frondosas. Enfim, apesar de a seca começar 

a mudar o cenário somente na segunda parte do conto, seu 

anúncio ocorre toda a primeira parte, tornando o ambiente ro-

mântico do casamento e do folguedo um prenúncio da luta do 

sertanejo contra a seca.

Cassange, um homem escravizado de oitenta anos, per-

mite entender como, a cada escolha das personagens, o nar-

rador mobiliza o conceito de minha terra. As ligações com a 
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África e com a experiência da escravidão desaparecem com-

pletamente de sua vida, apesar de ter sido “importado da 

África ainda moleque”. A escravidão - enquanto regime de 

exploração no Império - encontrava-se em colapso; a entrada 

de imigrantes aumentava as pressões pelo fim do trabalho es-

cravizado, fermentavam os movimentos abolicionistas e cres-

cia o tráfico interno de escravizados, intensificado pelas fugas, 

revoltas, e pelo recrutamento violento durante a Guerra do 

Paraguai. O narrador construiu uma visão harmônica do escra-

vizado no interior da economia pecuarista, e Cassange aparece 

como uma “fábrica”, aceito na “casa de Terezinha”, pois já ha-

via sido escravizado como ajudante do marido de Tia Deodata, 

um dos vaqueiros da fazenda, falecido no ano de 1872. O mais 

velho entre todas as personagens, o africano era apresentado 

como um “calendário vivo acerca das coisas relativas a essas 

paragens” (Idem, p. 42). Estimado por crianças, moças e idosos, 

o narrador descreveu sua “figura exótica” como:

Pequeno e esguio, tinha uma cabeça grande, enca-
rapinhada de cabelos brancos-cinza, que lhe desciam pelo 
rosto alongado, abastecendo-lhe a barba de judeu agiota. 
Espessas sobrancelhas escondiam-lhe os olhos de rato, e 
a larga boca ocultava dentes alvíssimos; o mais era vulgar. 
(1998, p. 42)

A pessoa escravizada estava na base da formação social 

do Piauí (Brandão, 1995) e ainda representava parcela signi-

ficativa da mão de obra em diversos setores econômicos das 

províncias do Norte. Na segunda metade do século XIX, a es-

cravidão no Piauí constituía grande parte da força de trabalho 

das fazendas de gado e das vilas, a ponto de proprietários de 

escravizados cobrarem o aumento do imposto de meia-siza so-

bre a venda para outras províncias, em função do crescimento 



135

do tráfico interno intensificado após a Lei Eusébio de Queiroz 

de 1850.

O narrador forjava, contudo, a visão de uma escravi-

dão amena no Piauí, silenciando as formas de insubordinação 

escrava no setor pecuarista. Nessa visão, Cassange aparecia 

como membro da “família sertaneja”, integrado a um grupo no 

qual os conflitos sociais próprios do regime escravista desapa-

reciam à medida que sua “figura exótica” era incorporada à nar-

rativa pelo emprego do conceito de minha terra. Improvisando 

versos, suas “trovas” despertavam o entusiasmo daqueles que 

o ouviam, e ao som do seu “berimbau ou urucungo”, tirava sons 

desafinados para festejar a notícia do noivado. Portanto, perce-

be-se um africano escravizado que, desde “moleque”, morava 

na fazenda Morro, cuja subordinação às ordens do vaqueiro 

se manifestava no tratamento de “meu amo”. Tal recurso re-

forçava a hierarquia entre as personagens Ataliba e Cassange, 

hierarquia que, ao mesmo tempo, era suprimida pela visão de 

que todos seriam iguais no sertão, ao menos até o momento da 

“grande seca”, que viria a alterar as relações de dominação na 

pecuária. O narrador constrói as lembranças da seca por meio 

da memória do africano, mostrando seu sofrimento diante do 

riacho seco: “que nunca o pensei!…nem na outra seca que veio 

antes da guerra dos Balaios!” (Idem, p. 70).

O setor de subsistência da economia piauiense encon-

trava-se em processo de decadência, enquanto as relações do-

minantes de venda de gado e de organização do trabalho pou-

co alteravam a produção do setor. A cobrança de impostos não 

era ponto pacífico entre o governo provincial e os proprietários 

de terras e de escravizados, desencadeando, durante o Impé-

rio, uma política oligárquica de concentração dos gastos do 

Tesouro provincial no funcionalismo público e na navegação 

do rio Parnaíba, este último projetado como o “futuro” da pro-

víncia. O progresso do setor pecuarista deveria chegar pelas 
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águas desse rio, por meio da navegação, uma vez que o governo 

provincial, comandado pela oligarquia piauiense, alimentava a 

expectativa de transformar a produção pecuarista e o comér-

cio nas vilas e nos municípios. Esperava-se, inclusive, que o co-

mércio pelo rio reduzisse a dependência econômica do Piauí 

em relação a Caxias, vizinha da capital Teresina, e ao porto de 

São Luís. O aumento dos preços nas lojas de comércio das vilas 

e cidades piauienses, juntamente com o aumento da migração 

interna e de emigrantes de províncias vizinhas, desordenava 

uma economia predominantemente de subsistência, até então 

relativamente equilibrada frente às crises do mercado agroex-

portador do país. O esgotamento das finanças do governo com 

a crise do principal setor de rendas da província gerava um au-

mento nos preços de cereais e outras mercadorias. No conto, a 

variação no preço e na qualidade das “encomendas” era exami-

nada em detalhes por tia Deodata:

Deodata e Terezinha, assentadas sobre uma estei-
ra, ao pé do candeeiro, e Ataliba, colocado de cócoras ao 
lado delas, examinavam cautelosamente as ninharias que 
lhes trouxera o africano, interrogando-o ao mesmo tem-
po da saúde de pessoas conhecidas e inquirindo-o sobre 
mil outras trivialidades, que deixaremos em esquecimento 
(1998, p. 43).

A alteração dos preços e da qualidade dos itens com-

prados e vendidos na vila ficou circunscrita às queixas de Tia 

Deodata contra o negócio na loja de Zé Cartucho, dizendo que 

“aquele homem não é capaz de negócio; é um judas!” (Idem, p. 

43). Novamente, vemos que os conflitos sociais eram escamo-

teados pela visão católica das personagens e do narrador, pois, 

em uma sociedade em transição, as relações de concorrência e 

disputa, marcadas pela emergência de novas práticas comer-
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ciais, abalavam uma ordem cotidiana caracterizada, até então, 

pela pouca alteração dos preços e do fornecimento de produ-

tos no comércio local. A crise do setor pecuarista empurrava 

os habitantes das fazendas para os pequenos núcleos urbanos 

e para a capital, enquanto a decisão da venda do gado em “tem-

pos ruins” gerava descontentamento do governo, preocupa-

do com o déficit financeiro da província, e dos proprietários. 

Neste sentido, o diálogo entre Cassange e Tia Deodata sobre 

as compras realizadas em Marvão não ultrapassava os limites 

do conhecimento do “sertão”, deixando no “esquecimento” os 

interesses políticos e econômicos da oligarquia piauiense em 

torno de sua principal riqueza, a criação de gado.

A construção de um “nós” sertanejos apagava momen-

taneamente as diferenças provocadas por mudanças sociais 

no interior da província e da região Norte, isso de acordo com 

o impacto de novas relações de trabalho e de sociabilidades 

emergentes no final do Segundo Reinado. As lojas do comércio 

local começavam a modificar, de modo incipiente, as relações 

sociais no Piauí. O espaço romântico do sertão deixava de ser 

apenas a imagem do isolamento das fazendas dispersas em ex-

tensas freguesias, a partir da criação de novos municípios e do 

crescimento populacional, sem com isso superar em número 

os habitantes das fazendas, sítios e retiros. Nesse contexto, a 

sociedade pecuarista estava sendo construída simbolicamente 

pela saudade, como forma de reagir à crise de seus valores do-

minantes e às glórias passadas da pecuária.

A saudade da fazenda configurava-se como um discur-

so dominante nessa sociedade, não sendo construída ape-

nas pelo discurso oligárquico dominante, mas também pela 

poesia romântica. Sentir saudade do sertão relacionava-se à 

construção desse sentimento por meio de um discurso popu-

lar que expressava os conflitos vividos pelos sertanejos diante 

da possibilidade de abandonar o sertão, inclusive ao enfrentar 
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os períodos da seca frente às incertezas de desaparecimento 

dos valores dominantes dessa sociedade. A coragem e a hon-

ra surgem na narrativa como códigos de conduta destinados à 

manutenção desses valores morais do sertanejo. A presença da 

seca no sertão retirava o sertanejo de sua vida “humilde”, ligada 

a uma natureza acolhedora e dadivosa, ao perturbar e incitar 

aquilo que eram concebidas como suas qualidades “naturais”: 

a valentia e a lealdade.

A luta “saudosa” para não abandonar o espaço do ser-

tão constituía-se, assim, como uma construção social desses 

valores dominantes, voltada à manutenção da hierarquia dos 

grupos sociais encenados no enredo: o proprietário ausente, 

o vaqueiro, a mulher, o homem escravizado, o comerciante, o 

padre e, por fim, o retirante. Na narrativa, é a seca que passa a 

explicar a desordem e o abandono do sertão, não havendo a 

quebra social da ordem dominante pelos grupos, quando ana-

lisamos o discurso das personagens por meio do conceito de 

minha terra. O motivo da desordem social é justificado pelos 

efeitos da seca, sobretudo na construção da saudade como có-

digo moral de defesa da sociedade patriarcal, tanto de homens 

quanto de mulheres sertanejas, como Tia Deodata, transfor-

mada pelo narrador em matriarca da família.

Entendemos por camponês do sertão a construção de 

um discurso de parentesco “espiritual” entre os sertanejos, uti-

lizado como estratégia para reforçar laços de solidariedade e 

igualdade no interior da sociedade pecuarista, sem implicar 

enfretamento direto dos conflitos sociais intensificados pelas 

pressões de diferenciação entre os grupos. A sociedade pecu-

arista emergiu, simbolicamente, de uma maneira de pensar a 

História baseada na saudade dessas hierarquias sociais, bus-

cando o apaziguamento dos conflitos políticos que alteravam 

a ordem dominante. A saudade do ritual “acerca dos deveres 

conjugais” dos noivos, por exemplo, articulava práticas de fes-



139

tejar e rezar a acontecimentos sociais como a celebração do 

noivado. Os noivos deveriam casar conforme os costumes dos 

sertanejos e da “gente antiga”, recusando o casamento por “in-

teresses e ambição” associados à “gente da praça”. O conceito 

de minha terra vai sucessivamente repetindo que o sertão era 

um lugar de gente antiga, inclusive de “costumes primitivos” e 

de um vocabulário próprio.

Para a construção semântica desse vocabulário, o nar-

rador lançava mão de uma miríade de ditos anônimos e ex-

pressões provincianas, elaborando uma língua singular, um 

conjunto de dialetos e frases, capaz de dar sentido aos códigos 

da oralidade para o campo da escrita literária. Inhá, sô, iche, 

quenquem, cachingando, entre muitas outras expressões, fo-

ram elencados nos diálogos das personagens. Trata-se de uma 

gramática que transita entre a mimese da natureza e sua or-

ganização para o público da cidade, misturada à norma culta 

da língua portuguesa presente na voz do narrador, que assim 

marca a separação de seu lugar social e o das personagens. O 

narrador se preocupou em destacar a proximidade “natural” 

de personagens com sons e corpos “enrobustecidos” do ser-

tão: a voz de Tia Deodata, que ao falar parecia “cacarejar”, ou 

Cassange comparado a um macaco “guariba”, evidenciando 

uma visão preconceituosa afinada às teorias evolucionistas 

dessa época.

Desse modo, o público leitor dos jornais do Rio de Janei-

ro passava a conhecer os costumes das províncias do Norte, e, 

neste caso, o Piauí, por meio de um vocabulário construído a 

partir do conceito de minha terra, conceito ambíguo, que situ-

ava o sertanejo entre o natural e o histórico, o nascimento e o 

costume. Ao inventariar esse modo singular de falar, o narra-

dor reforçava a ideia, defendida por Franklin Távora, de que tal 

linguagem “não podia ser deixada de parte pelo artista forma-

do naquele meio”.
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Antes da realização do folguedo de comemoração do 

noivado, aparece a última personagem do núcleo principal do 

enredo: Dionísio, mais conhecido como o Caçador, “um ca-

boclo assaz conhecido desses lugares” (Idem, p. 48). Dionísio 

ocupa um lugar diferente na narrativa da primeira parte, pois, 

embora sua “profissão” o associe à ideia de preguiça, ninguém 

seria mais conhecedor dos “mistérios do sertão” e dos “segre-

dos dos bosques”. Por meio dele, o narrador reforça os sinais de 

devastação esperados com a chegada da seca, inclusive na pele 

do próprio Dionísio.

Apesar do assunto principal da primeira parte ser o 

casamento, o narrador insere progressivamente a província 

piauiense no espaço que delimita a “seca do Norte”. No fol-

guedo, discute-se também a “aspereza da seca”, entre outros 

assuntos. A comida, a cantiga e a dança do noivado mostram 

o sertão como lugar de uma vida camponesa circunscrita à 

fazenda Morro, onde todos contribuíam com a realização da 

festa, deixando a cabana de tia Deodata “apinhada de gente” 

(Idem, p. 50). O narrador singulariza o paladar, a dança e a can-

tiga dos sertanejos. No Piauí, ser do sertão significava fazer nes-

sa situação um “homérico jantar”, com carnes assadas, gamelas 

de pirão, leitões, frangos, frutas, beijus, pacas, tigelas com coa-

lhada e farinha. Significava dançar ao som de violas e pandei-

ros, marcados pelos “desafios” dos cantadores, improvisando 

versos e rimas como “dos nossos poetas líricos corretos” (Idem, 

p. 51). Dessa forma, o narrador constrói uma visão romântica 

dos “costumes sertanejos” no Piauí, anterior ao momento de 

luta contra a seca. A partir do episódio do noivado, evidencia-

-se uma perspectiva “saudosa” em relação à terra natal, na qual 

as diferenças internas do grupo social são apagadas, transfor-

mando todos em sertanejos.



141

Os versinhos que eu sabia
todos o vento levou,
só um lá da minha terra
na memória me ficou.
(1998, p. 52)

Por fim, evidenciamos que sua formação em Letras 

ocupava um papel diferenciado na construção da saudade, ao 

aproximar o conhecimento científico do discurso literário no 

Brasil dos anos de 1870. Trata-se da emergência de uma nova 

relação de poder nesse processo de construção da narrativa 

romântica do sertão. Os sertanejos apareciam nos versos e 

nas cenas narrativas cantando de acordo com a memória de 

“lá” que tinha o narrador, enquanto os acontecimentos eram 

contados a partir de “cá”, isto é, a cidade do Rio de Janeiro. Na 

capital do país, a imagem do sertanejo configurava-se como a 

de um homem pobre, integrado ao ritmo de vida natural, reti-

rando da natureza seu sustento e vivendo de maneira solidária 

na solidão da fazenda, sem a presença dos governos do país, 

muito menos, de desigualdades sociais na pecuária.

No decorrer da narrativa romântica a respeito dos “mis-

térios do sertão” e também sobre os “mistérios do coração”, os 

indícios apresentados na primeira parte do conto demonstram 

que tanto o narrador quanto as personagens esperavam por 

uma seca de intensidade maior do que as anteriores. Nesse mo-

mento da narrativa, o narrador romântico e “saudoso” de sua 

terra natal muda a forma de composição literária da imagem 

do sertão, pois, a partir de agora, a seca vai ser tomada como 

problema do sertão, alterando a fisionomia dessas “planícies”. 

Não era apenas mais uma seca, mas a seca iniciada em 1877, 

amplamente repercutida em âmbito nacional pelas elites do 

Norte como sendo maior e mais devastadora do que todas as 

secas anteriores.
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O narrador passa a mobilizar a “seca do Norte” para 

construir uma nova visão da saudade, agora provocada pelo 

sofrimento do sertanejo diante da iminência de abandonar o 

sertão. A mudança na composição literária desse sentimento 

relaciona-se diretamente à tentativa do narrador de construir 

a seca a partir dos conflitos psicológicos das personagens. 

Nesse sentido, questionamos: existiram diferenças históricas 

acerca do sentimento da saudade, que fariam do narrador um 

“conhecedor” da saudade das personagens nesse discurso lite-

rário? Ou a saudade romântica de retorno para o sertão seria 

a saudade de abandono do sertanejo de sua terra natal? Em 

seguida, analisaremos a segunda parte do conto, problemati-

zando como e por que o narrador transforma o sentimento da 

saudade em discurso político que visa impedir o sertanejo de 

deixar as “terras do Piauí”.

Nesse momento da narrativa, compreendida entre os 

capítulos V e X, a seca passa a ser o principal assunto na com-

posição dos acontecimentos e das personagens. O surgimento 

de uma cronologia das “secas” inaugura, no campo literário, 

uma forma diferente de elaboração da imagem do sertão, na 

qual os indícios de intensidade e de extensão do fenômeno 

passam a funcionar como referências espaciais da luta do 

sertanejo contra seus efeitos. O tempo anunciado pela seca 

mobiliza as personagens para explicar “os horrores dos seus 

assombrosos estragos” (Idem, p. 54). Vinte dias depois da fes-

ta de noivado, a imagem romântica do sertão, marcada tanto 

pela fartura como pelo acolhimento, transforma-se na nudez 

da paisagem e na sequidão das “campinas” sob o efeito da seca. 

As folhas caíam, as aves migravam, as águas secavam e o gado, 

enfraquecido, morria à míngua; enfim, “a miséria invadia tudo 

de modo sinistro” (Idem, p. 54).

O tempo histórico passa a ser explicado pelos efeitos da 

seca, e os problemas sociais da província piauiense são reduzi-
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dos à imagem da seca do Norte, no momento em que o serta-

nejo se preparava para os “tempos ruins” a partir da observa-

ção da transformação da natureza. A abertura de um tanque 

ou uma cacimba no leito do riacho, no momento da seca, e a 

observação da mudança no nível de água não significavam so-

mente a aquisição ou o controle da água. Para o narrador, tais 

práticas significavam um conhecimento “natural”, adquirido a 

partir da observação do meio e do clima, colocando em segun-

do plano a intervenção do governo e da sociedade na transfor-

mação da imagem do sertão. A cronologia de duração da seca, 

tal como percebida pelas personagens, limitava a perspectiva 

dos conflitos sociais, na maioria das vezes interpretada a par-

tir dos efeitos físicos da seca, que abalavam moralmente o ser-

tanejo. A saudade associada à possibilidade de deixar a terra 

natal repercutia, assim, nos códigos morais das personagens, à 

medida que a seca perturbava a imagem de conciliação entre o 

homem sertanejo e a natureza.

O vaqueiro então deliberou remover todo o gado 
para o lado da casa de Deodata, visto conservar-se ali o 
riacho mais abundante de águas e na maior profundida-
de dele; à curta distância da cabana, entre touceiras de 
mandacarus ou cordas. Ataliba e Cassange começaram 
a alargá-lo, preparando um tanque, um reservatório que 
pudesse suprir d’água as extremas necessidades, se por 
ventura progredisse o mal.

Deodata tomava parte neste serviço, malgrado do 
vaqueiro, e quando depunha a enxada ia ajoelhar-se no 
seu oratório, dirigindo aos céus súplicas ferventes. Uma 
tristeza profunda apossou-se dela e a sua energia consu-
mia-se à proporção que se desenvolvia o flagelo. A ideia de 
abandonar estes lugares, onde passara a vida feliz, era um 
pesadelo que a aniquilava.
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Demais, seu marido havia deixado uma pequena 
quantidade de gado, que adquiria com a severa economia 
e zelo que empregara sempre no exercício da sua profis-
são, e esse cabedal, que se desenvolvia em comum com os 
rebanhos do proprietário da fazenda, entregue, igualmen-
te, aos cuidados de Ataliba, devorava-o a seca, e a miséria 
já se aproximava do limiar de sua cabana hospitaleira.

Esta apreensão mortificava a velha, carcomendo-
-lhe o físico e abalando-lhe o moral.

O vaqueiro mostrava-se resoluto em não abando-
nar os seus deveres, sem que o impossível paralisasse to-
dos os seus esforços. Em circunstâncias tão críticas, sem 
covardia e deslealdade, pensava ele, desprezar a proprie-
dade alheia que lhe fora confiada, quebrar a sua nobre 
aguilhada, renunciar às provanças, e fugir como qualquer 
desses caboclos descuidosos, que vivem na ociosidade, 
dormindo, caçando e levando a rede de galho em galho, 
para debaixo das árvores carregadas de frutos ou para 
junto dos folguedos (1998, p. 54-55).

O narrador reforçava, assim, o discurso dos jornais e dos 

relatórios sobre a “apatia do povo piauiense”, sem, com isso, 

deixar de mitificar a imagem do vaqueiro sertanejo como resis-

tente à seca e “consciente” do dever e da honra para com sua 

profissão. A preocupação da elite piauiense com o esvaziamen-

to da mão de obra foi traduzida pelo narrador na construção 

da saudade do sertanejo em relação a não abandonar a terra 

dos grandes proprietários. Fugir da seca, a exemplo do “capi-

tão” que abandona o front de batalha, significava romper com 

o pacto tradicional de funcionamento da sociedade do gado; 

assim, para que isso não acontecesse, a Literatura passava a 

ajudar a construir a saudade do homem sertanejo de não dei-

xar o sertão, isto é, as propriedades dos fazendeiros piauien-
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ses. A moral de apego do sertanejo à terra natal era produzida 

pela Literatura como ato de bravura e de heroísmo, apagando 

momentaneamente os conflitos sociais relativos à partilha do 

gado, à exploração do trabalho escravizado, à insubmissão da 

mulher aos códigos masculinos sobre o casamento etc. Por-

tanto, a saudade das personagens expressava a permanência 

de códigos morais (Foucault, 2009), que estabeleciam a hierar-

quia social dominante nessa sociedade, fortalecida pela ima-

gem romântica de integração do homem sertanejo à natureza.

A “moreninha” Terezinha não tinha dimensão do rigor 

da seca anunciada, apesar de perceber a mudança na paisagem 

do sertão, onde cada detalhe transformado pela seca lhe cau-

sava aflição: “tudo enfim, fala o coração repleto e arranca-lhe, 

passando, um suspiro ou um nome, uma saudade ou uma lá-

grima” (Idem, p. 55). Ataliba pedia a Terezinha e à Tia Deodata 

para partir em direção à vila de Marvão enquanto havia tempo, 

vinte dias depois do noivado. Nesse momento, Dionísio chega-

va à cabana de Tia Deodata com toda a sua “riqueza”: um sur-

rão, uma viola, uma rede e suas armas. Só que, desta vez:

À testa de algumas famílias que abandonavam es-
ses lugares que se faziam inabitáveis, e conhecedor dos 
caminhos, conduzia-as para Marvão, em direção à capi-
tal da província.

Além do agasalho, de que necessitavam os fugitivos 
até declinar o sol, quando teriam de prosseguir a sua mar-
cha, Dionísio procurava a casa de Deodata, nutrindo a 
esperança de convencer a velha a segui-los, enquanto era 
tempo. Ele precedera aos seus companheiros no intuito de 
preveni-la da chegada inopinada desses infelizes que sur-
gem ao longe, distinguindo-se em lado oposto do campo o 
velho Cassange trotando no seu Fidalgo (1998, p. 57).
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O narrador chamava a atenção para a “fácil percepção 

do observador”, nesse caso, o leitor da cidade do Rio de Janeiro, 

acerca dos transtornos ocasionados pela seca nos “cérebros” 

das personagens. A morte anunciada pela seca abrasava os 

corações dos sertanejos, pressionando inúmeras famílias a se 

retirarem, evitando a perda de tudo, inclusive da própria vida, 

percorrendo as “grandes distâncias do sertão, como beduínos 

no deserto” (Idem, p. 58). Era indispensável se retirar. Os ser-

tanejos, agora, eram chamados de retirantes pela Literatura, e 

seu “exílio” era representado como um “poema de heroísmo”, 

pois “em cada árvore, em cada pedra, em cada recanto dessas 

campinas desoladas, deixavam uma reminiscência, uma sauda-

de, um companheiro de infância – um pedaço d’alma” (Idem, 

p. 59). Nessa perspectiva, o homem sertanejo se fundia com a 

própria paisagem do sertão; a cabana de Tia Deodata transfor-

mava-se em um acampamento para os retirantes da fazenda, 

sob a companhia da experiência do caçador Dionísio, que de-

morava a partir por ser “preguiçoso e aferrado aos seus hábitos 

de comodidade” (Idem, p. 58). Para o narrador, essa imagem do 

sertão possibilitava um quadro digno de ser pintado pela “opu-

lenta galeria da escola flamenga” (Idem, p. 59).

A preocupação dos moradores da fazenda era com a 

chegada dos emigrantes cearenses, que atravessavam em mas-

sa as fronteiras entre as províncias do Ceará e do Piauí, inten-

sificando a pressão pela retirada das principais personagens. 

Na contagem do tempo de intensificação da seca, o caçador 

vaticinava que, em quinze dias, não haveria mais gente viva no 

sertão. A luta contra a seca passava a ser vista como uma luta 

moral no quadro de “fatalidades”; só restava o “infortúnio” do 

desenraizamento e da ruína. Nuvens nebulosas que apareciam 

no céu do sertão animavam Tia Deodata, a primeira a tradu-

zir a imagem romântica da “gente do sertão” que luta para não 

abandonar a terra natal:
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— Se até a semana que vem não chover, partirei, 
meus filhos, com Cassange e Sô Ataliba; esperem-me em 
Marvão!

De novo apertou ao seio os meninos e foi postar-se 
no oratório.

O céu quase todas as tardes armava-se dessas nu-
vens escuras que ameaçam chuva em época ordinária, e 
esses indícios favoráveis de mudança de tempo causavam 
a ilusão, sincera ou dissimulada, de Deodata, ilusão que 
aliás não era compartilhada por nenhum desses homens 
conhecedores dos mistérios do sertão. A resistência que 
ela mostrava em semelhante conjuntura provava-lhes 
exuberantemente que seria inútil persistirem em demovê-
-la da sua ideia fixa.

Alcançavam a iminência do perigo e mostravam-se 
verdadeiramente penalizados por semelhante resolução, 
que pesavam na balança de fatalidades. Ficaram tacitur-
nos desde que a velha se recolhera, e ninguém ousava fa-
lar. Cassange, por fim, apresentou a Ataliba uma alavan-
ca e duas enxadas que fora buscar à fazenda.

— Está a ferramenta, meu amo.
— O que vão fazer? — interrogou-os Dionísio.
— Cavar um poço, replicou-lhe Ataliba.

O caçador se juntava aos dois para cavar um poço antes 

de sua despedida. A “natureza expansiva” do caçador quebrava 

o silêncio do trabalho, e a poesia romântica do sertão incorpo-

rava a seca como seu principal assunto, em trovas improvisa-

das por Dionísio: “Cava, cava, ó caçador,/ um poço para beber/ 

o gado desta fazenda/ que da seca vai morrer”, já que a “mata 

ficou sem sombra,/ a roça sem plantação,/ a caça foge assusta-

da/ das terras do meu sertão” (Idem, p. 61).
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A infância de quem nascera no sertão mergulhava esses 

“pobres homens” na saudade do passado, imaginando-os como 

iguais na luta para continuar na fazenda. Uma “agonia moral” 

dilacerava a imagem do sertanejo resoluto e destemido; a seca 

lhe feria a “alma” e, ao mesmo tempo, enrobustecia-o na busca 

de meios de ficar, como o ato de cavar o poço. O grupo de re-

tirantes acampados no terreiro de Tia Deodata partiu na com-

panhia do Caçador, que deixava pólvora e chumbo com Ataliba 

antes de sumir “nesse imenso deserto” (Idem, p. 64). Afinal, a 

seca fazia do sertão um espaço de luta pela vida; a natureza 

entrava em confronto consigo mesma pela água - assim como 

os homens, animais e plantas também lutavam contra a aspe-

reza dos efeitos da seca. Para o grupo de retirantes, as rezas 

e orações em oratórios amenizariam o sofrimento da retirada, 

clamando ao divino e aos santos pela salvação dos “castigos”. 

Novamente, percebemos como os “horrores” da seca eram ex-

plicados por uma força divina, mostrando os retirantes resig-

nados diante do que “Deus quiser”.

O gado restante sorvia a última gota d’água do ri-
beiro e mugia em desespero rondando o tanque, cuja en-
trada estava obstruída por uma pequena tapagem de ma-
deira.

A onça sedenta uivava nas circunvizinhanças da 
habitação.

No quarto dia depois da partida dos retirantes, 
Deodata aparecera pela manhã com um lenço encarna-
do amarrado à cabeça, tendo um emplastro de folhas de 
mamona colocado nas frontes. Ela queixava-se de forte 
enxaqueca; estava rouca, com uma espécie de gogo, e en-
tupia a cada instante as fossas nasais de fartas pitadas do 
seu formidável corniboque, aparelho idêntico ao papa-fo-
go, contendo porém tabaco em vez de isca; enfim sentia 
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calafrios e estava enrolada no seu famoso xale de lã, peça 
rajada e ampla, que deixava o mofo do fundo da caixa uni-
camente nas ocasiões solenes (1998, p. 65).

Para o narrador, os sinais da doença de Deodata tradu-

ziam para os sertanejos os rigores da seca anunciada. Assim 

como nos jornais e nos relatórios, a Literatura vai construir a 

imagem do flagelado da seca por meio dos sintomas de doen-

ças que assolavam os sertanejos nos momentos rigorosos de 

estiagem. Os efeitos da seca apareciam no corpo dos retiran-

tes; sua aparência física e moral passavam, nesse momento, a 

ser descritas conforme as alterações e desordens que a seca 

provocava na paisagem do sertão. Sezão, malária e “febre mali-

na”, também chamada de “carneiradas” na província do Piauí, 

eram vistas como indícios dos efeitos da seca, não restando 

nada mais aos sertanejos senão abandonar a fazenda, pois, se-

gundo Ataliba, “não devemos lutar contra a vontade de Deus; 

é preciso irmo-nos embora esta noite mesmo, tia Deodata!” 

(Idem, p. 66).

As chuvas, nesse momento, eram imaginadas como um 

sonho; a expectativa de que a imagem do sertão para as per-

sonagens voltasse a ser como “outrora” alterava os ânimos 

dos moradores da fazenda Morro. Segundo o narrador, o iso-

lamento geográfico havia tornado o sertanejo conhecedor do 

uso medicinal das plantas; pelo visto, os remédios farmacêu-

ticos das comissões de socorros andavam longe das medidas 

de tratamento das doenças da população afetada pela seca. O 

calor excessivo, a putrefação do ar com a podridão dos animais 

mortos, a umidade do tanque, entre outros fatores “naturais”, 

indicavam que o “mal mostrava-se rebelde” (Idem, p. 67). Na 

perspectiva cientificista, a salubridade do clima do sertão e a 

robustez do “corpo” e do “espírito” do sertanejo eram abaladas 

pela força da natureza, que agora os expulsava do seu “lar”, pois 
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a seca “crescia com rapidez estranha, superior a qualquer pre-

visão” (Idem, p. 67). O conflito psicológico do sertanejo com a 

seca perturbava a ordem social da fazenda, ao fazer da saudade 

um sentimento que buscava expressar a conciliação com um 

tempo perdido, quando o sertanejo “não tens nada mais que 

fazer aqui; tudo está perdido; nada se pode salvar e a cacimba 

não tarda a ficar seca” (Idem, p. 66).

O narrador descrevia a imagem do sertão como “trans-

formado em deserto medonho” (Idem, p. 68). O céu, a mata, 

o clima, o rio, o vento – enfim, a natureza – manifestava-se na 

vida do homem sertanejo como um quadro de horrores. Cam-

pinas queimadas, ossos de animais por todos os lados, folhas 

tostadas, cardumes de moscas, mosquitos e vermes carcomen-

do rostos “repugnantes”, com animais à míngua de sede cain-

do desesperados. A imagem romântica do sertão contrastava 

com uma visão naturalista-realista, anunciadora de um tempo 

de catástrofes, com aluviões de urubus vazando olhos do gado 

ainda vivo e rasgando a pele das carniças de animais mortos. 

A imagem do sertão enfurecido intensificava a luta de todos 

contra a seca, ao ponto de o sertanejo, que tirava em grande 

medida sua existência da natureza, lidar com sua fúria indo-

mável em expulsá-lo. Vivendo “longe nas solidões imensas”, o 

sertanejo esperava que a saudade trouxesse de volta um tempo 

de paz e tranquilidade rompido pela seca, imaginando “sauda-

des daquelas tardes tranquilas que se nublaram em tamanho 

infortúnio!” (Idem, p. 68).

Vista como “castigo” pelas personagens e também pelo 

próprio narrador, a seca castigava tudo o que estava ao seu 

redor, inclusive o próprio sertão. Só restava pedir comoção e 

clemência pela intervenção divina, já que os governos e os con-

flitos sociais não apareciam na construção da imagem “sofrida” 

do sertão. A província do Piauí era assolada pela seca, e a po-

pulação nada poderia fazer diante do crescimento do “mal” na 
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vida do “pobre sertanejo”. A capital Teresina e os municípios 

piauienses abarrotados de emigrantes ou retirantes eram redu-

zidos à imagem de um grupo de agregados da fazenda Morro. 

Os núcleos de emigrantes e as comissões de socorros, ou seja, 

a política das oligarquias nortistas que transformava a seca em 

pretexto para cobrar verbas dos governos provinciais e do go-

verno imperial não tinha lugar na narrativa da “seca do Norte” 

escrita pelo autor. A saudade da fazenda de gado e da provín-

cia do Piauí mostrava os “episódios” e o cenário construídos 

pelo narrador para o público do jornal carioca, uma narrativa 

interessada politicamente em produzir um conhecimento dos 

“costumes” do sertanejo. A imagem do sertão como terra aban-

donada vai sendo produzida na Literatura pelo viés dos confli-

tos psicológicos entre as personagens:

O riacho não continha mais uma gota; as suas pe-
dras ardiam como brasa e as areias escaldavam como as 
cinzas de uma fogueira ativa.

Tinha razão a moreninha.
Era lúgubre o aspecto desses lugares, onde reina-

va a morte com todos os seus horrores; lá fora grassava 
o flagelo, e no interior, a moléstia pertinaz zombava dos 
recursos que se empregava contra os seus efeitos funestos.

Terezinha impacientava-se pelo estado de sua mãe 
que receava perder. Esta ideia assaltava-lhe o espírito di-
latando o âmbito dos seus padecimentos morais. Ela não 
a comunicava; conservava-a refolhada na sua consciên-
cia, como porventura numa sentença fatal, que lhe inspi-
rava um mau pressentimento.

Tinha razão a moreninha.
A apreensão que lhe lanceava o seio de filha extre-

mosa, pesadelo que a esmagava, o seu segredo em suma, 
era compartilhado, sem que o desconfiasse, por seu noivo 
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e pelo fiel Cassange, que o previra pela experiência antes 
que lhe falasse a ela a voz do sangue! (1998, p. 69)

Na narrativa dos sinais da seca, a personagem Terezi-

nha apareceu também como interlocutora, anunciando seus 

efeitos entre as personagens e a paisagem. O círculo de horro-

res atordoava Terezinha. O narrador expressava a luta que as 

personagens tinham consigo mesmas, fazendo da saudade um 

sentimento nascido do medo da perda e da ausência da terra 

natal e da distância dos “parentes”. Com a seca, a saudade ex-

pressava o desespero de suas personagens diante das relações 

de continuidade entre passado e futuro, velho e novo, memória 

e História. A saudade construída pelo narrador esperava pela 

realização do casamento entre Terezinha e Ataliba, interrom-

pido pela presença da seca. O casamento no sertão projetava 

a promessa de que o passado se reconciliaria com o futuro, 

repetindo a construção da imagem do sertanejo integrado ao 

tempo da natureza. As incertezas das personagens diante dos 

efeitos da seca reforçavam a ideia de não deixar o sertão, tor-

nando a saudade um misto de amor e de luta para não abando-

nar a terra natal.

Nessa narrativa do sertão, sentir saudade significava so-

frer no presente por algo que estava ausente no tempo, tal como 

a seca fazia da vida do sertanejo uma luta sofrida pelo retorno 

ao sertão de “outrora”. No decorrer da narrativa, Tia Deodata 

prescrevia à Terezinha os códigos de uma moral do casamento 

católico (Foucault, 2009), evidenciando os interesses sociais 

do narrador em reagir às incertezas provocadas pelas mudan-

ças do tempo histórico nessa sociedade. A dissolução dos va-

lores dominantes do casamento no sertão era traduzida pela 

presença da seca no comportamento dos sertanejos. Assim, a 

“profecia” do “missionário barbadinho” buscava explicar a seca 

como “castigo” pela ruptura com o casamento, principalmen-
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te por conta da possibilidade de quebra da ordem dominante 

pela mulher contra o patriarcalismo sertanejo. A saudade que 

expressa Tia Deodata personificava os interesses do narrador 

em naturalizar a hierarquia social do casamento católico, em 

crise pela ascensão de novas práticas de sociabilidade ligadas 

ao trabalho comercial e à acumulação de riquezas.

Na sociedade do gado, as pessoas deveriam seguir uma 

ordem social alimentada pela saudade romântica do passado e 

anterior aos efeitos da seca, isto é, anterior à queda do “paraí-

so” anunciado pelo discurso da Igreja Católica nas palavras do 

missionário. O narrador imaginava sua intervenção na cons-

trução da seca como “castigo” por conta da recusa de “mulhe-

res solteiras” ao casamento católico, pressionando, por “ordem 

divina”, a mulher do sertão a reforçar historicamente uma 

conduta de resignação com os “rituais” do casamento. Afinal, o 

“castigo” não era inventado para limitar a conduta dos homens 

do sertão, mas sim para proibir as mulheres de romper com a 

moralidade estabelecida por códigos de dominação masculina 

no casamento. Nesta parte, o conto possibilita entender a pre-

ocupação do narrador em tornar uma idealização o amor da 

“gente do sertão”, mostrando para o público das grandes cida-

des o desejo de retorno a um tempo natural, baseado na renún-

cia e no conformismo contra aquilo que colocassem em xeque 

a família e a Igreja como espaços sagrados da vida do sertanejo.

Terezinha não deveria abandonar sua mãe no leito de 

morte, muito menos Ataliba, que, na verdade, era responsabili-

zado por Tia Deodata por cuidar da filha depois de sua morte. 

Esta, apesar de matriarca, ressoava a voz masculina, que ho-

mens “exilados” e vivendo em grandes cidades tinham da con-

duta de outros homens do sertão. Os limites da fazenda e da 

sociedade sertaneja no Piauí demarcavam a conservação de 

um ritmo do tempo avesso às mudanças sociais do país. O va-

queiro Ataliba não questionava a ausência do proprietário, “seu 
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amo”, da fazenda Morro, resignando-se à ordem social domi-

nante, da mesma forma que aceitava a seca como o exercício 

de um poder “sobrenatural”. Ainda nessa perspectiva, a luta de 

Tia Deodata para ficar em sua cabana, e não abandonar “estes 

sítios, onde morava desde criança” (Idem, p. 55), era descrita 

pela teimosia em não se desapegar do sertão, nada mais restan-

do a essa personagem do que o arrependimento pela demora 

em partir com os demais agregados guiados por Dionísio, que 

havia deixado uma esteira pendurada no pé de uma cajazeira, 

indicando o caminho que eles deveriam seguir em direção à 

vila de Marvão.

— O Dionísio não se enganou; mas cumpri o meu 
dever de vaqueiro e não tenho vexame de falar agora a 
meu amo — acrescentou Ataliba.

— E vocês estão sofrendo tanta miséria por minha 
causa! - exclamou a velha com os olhos arrasados de lá-
grimas!

Calou-se por alguns instantes submersa em profun-
da cogitação e, segurando a mão de Terezinha, virou-se 
para o vaqueiro:

— Tome conta dela, Sô Ataliba; e sabe o que vale 
esta pobrezinha! (1998, p. 70)

A viagem para Marvão deixava Tia Deodata assombra-

da com a possibilidade de morrer no caminho da travessia; a 

escassez de água, reduzida a “borracha”, um aparelho rústico 

de armazenamento, não era suficiente para suportar as longas 

distâncias que os retirantes percorriam em direção aos muni-

cípios piauienses. A ingestão de raízes e sementes das plantas 

na viagem, ou mesmo no interior das áreas urbanas, acentua-

va o quadro de desnutrição, e a raridade da água era vista com 

preocupação pelas personagens. A abertura do poço não dis-
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punha de água para todo o período de duração da seca, mos-

trando uma imagem do sertão limitado por uma vida de subsis-

tência, sem meios propícios de armazenamento de água e de 

alimentos para os momentos de seca. A alteração da rotina da 

fazenda lançava os moradores no caos provocado pelo rigor da 

seca, sendo que as autoridades dos municípios, responsáveis 

pela distribuição de alimentos e “fazendas”, além de remédios, 

não encontravam lugar na construção histórica das persona-

gens pelo narrador.

Historicamente, as personagens estavam deixando de 

ser apenas sertanejos, para se tornarem, doravante, os retiran-

tes da seca da “região flagelada do Norte”. Uma nova semântica 

histórica reelaborava o emprego do conceito de minha terra, 

aprofundando o silêncio em torno dos principais conflitos so-

ciais na pecuária piauiense. O conhecimento do narrador “dos 

costumes das províncias do Norte” (Idem, p. 23) silenciava as 

notícias que circulavam na capital do país sobre investimen-

tos em recursos e obras na “região flagelada da seca de 1877”, 

fabricada pela topografia do mapa de Rebouças, que visava ex-

pandir a engenharia dos caminhos de ferro pelas províncias do 

país. Por isso, o narrador, ao lembrar-se do abandono do serta-

nejo, ao mesmo tempo produzia o esquecimento da transfor-

mação política do socorro público, voltado muito menos aos 

retirantes da seca do que às elites nortistas.

Nessa relação da saudade entre lembrar, escrever e es-

quecer (Gagnebin, 2009) o sertão, o narrador recusava fazer 

das personagens uma forma política de crítica aos governos 

provincial e imperial. Nesse sentido, o lugar social de funcio-

nário do Ministério da Agricultura passava longe de interferir 

na voz do narrador, e ao mesmo tempo, o bacharel em Letras 

reelaborava a imagem da seca no sertão sem uma ruptura radi-

cal com a idealização romântica do sertanejo construída pela 

poética dos escritores piauienses, como José Coriolano Lima 
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e Licurgo de Paiva. A visão cientificista do narrador ainda es-

tava muito preocupada em reforçar, na Literatura, a imagem 

romântica do sertão, em difundir uma mitologia de retorno do 

homem sertanejo ao tempo da natureza, limitando a ação das 

personagens ao espaço de um município da província, apesar 

da inserção do Piauí na região seca do Norte.

Com a seca de 1877-1879, a luta do sertanejo para não 

deixar de ser do sertão vai aparecer na voz do narrador natura-

lista, inspirado nas teorias científicas e evolucionistas. O narra-

dor provinciano e romântico de Ataliba, o vaqueiro ultrapassa-

va os limites da província piauiense, na medida em que inseria 

o Piauí no espaço regional da seca, porém não questionava po-

liticamente a construção social e histórica desse espaço pelo 

novo discurso da seca. A imagem idealizada do sertão pela po-

esia romântica era incorporada na narrativa da “seca do Norte” 

e, de forma naturalizada, transformava a seca em problema 

dessa área do país. Enfim, baseado no conhecimento científi-

co da vida como luta, o narrador se separava das personagens 

para compor um cenário ritmado pela ação de um tempo cir-

cular da sociedade do gado, que tinha a seca como momento 

de ruptura na relação entre homem e natureza.

A luta do sertanejo não significava uma disputa social 

pela mudança da ordem dominante no setor pecuarista da pro-

víncia piauiense. Nessa perspectiva, o sertanejo lutava contra a 

“aspereza” da paisagem e do sertão afetado pela seca, uma luta 

moral que transformava esse sujeito, ou essa personagem, em 

herói de uma oligarquia e de uma área decadente de parte da 

região Norte, que estava em crise política e econômica dian-

te da aceleração das mudanças no espaço das províncias do 

Sul. Em termos raciais, o sertanejo era visto como um “povo” 

constituído na passagem do homem do estado natural para vi-

ver inserido na sociedade. Miscigenados no corpo e, no caso 

de Cassange, nos costumes, as personagens expressavam o in-
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teresse político do narrador no branqueamento do sertanejo 

como saída para o “abatimento” moral das populações do Nor-

te. No entanto, a seca seria “aliada” do sertanejo no processo 

de adaptação ao “isolamento absoluto” do sertão. E, apesar da 

palavra “raça” não aparecer na narrativa, o ambiente intelectu-

al da época impactava na construção do enredo e das persona-

gens da Literatura naturalista do final do século XIX. A aproxi-

mação entre Literatura e ciência reivindicava para a primeira 

a missão de ser a representação fiel e científica do real e, nesse 

sentido, o narrador transformava a seca em explicação do pro-

blema das províncias do Norte.

O luar clareava frouxamente a terra. As árvores 
despidas de folhas e denegridas mostravam-se mais lúgu-
bres do que ao lusco-fusco os goivos à beira dos túmulos. 
As ossadas alvacentas e esparsas por essas campinas, ou-
trora resplandecentes de vegetação, cheias de harmonia 
e, agora, tão desertas, silentes e pavorosas, desdobravam-
-se à vista do vaqueiro como um cemitério extenso, inter-
minável! — que ele percorria por essas desoras como um 
ente sobrenatural, examinando-as, quiçá pela última vez, 
recolhendo todas as reminiscências, que semeara algures 
por este solo querido do seu labutar honroso e do seu amor 
imaculado.

Imerso nestes pensamentos que o torturavam, che-
gou à fazenda, acendeu o pavio que trazia no bolso, pene-
trou na casa, desfez a mesa, tirou do seu baú uma muda de 
roupa e algumas moedas de prata, fechou cautelosamente 
as portas e saiu com precipitação, como se acaso fugisse 
assombrado, donde se erguiam fantasmas, bradando-lhe:

— Adeus! adeus para sempre”
É que tudo lhe falava esta linguagem misteriosa 

que dilui a coragem do herói, retalhando-lhe o coração e 
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vertendo-lhe gota a gota o fel que mata, o fel da saudade, 
o fel que se deve liberar nas amaritudines do exílio, no iso-
lamento absoluto de um desterro longínquo! (1998, p. 73)

O lugar social do narrador se evidencia apenas quando 

Ataliba vai à casa do fazendeiro. No caminho da cabana para 

a fazenda, o narrador fazia da personagem um “ente sobrena-

tural”, um herói da “gente do sertão”. A tentativa de levar tia 

Deodata para Marvão não adiantou: ela já havia falecido por 

conta de uma “congestão cerebral” (Idem, p. 74). Enlouque-

cidos pela morte, a única saída era abandonar o mais rápido 

possível a fazenda, depois de enterrar Tia Deodata debaixo da 

cajazeira, como havia pedido a Ataliba. O “fel” da saudade era 

transformado pelo narrador em “linguagem misteriosa”. A au-

sência ou a retirada do lugar de “nascimento” das personagens 

aumentava o sofrimento de acordo com a intensidade, exten-

são e outros aspectos da seca.

Transformado em retirante pela Literatura cientificis-

ta, o sertanejo vai sendo imaginado através do “fel” da sau-

dade e dos principais valores tradicionais dessa sociedade: o 

casamento, a família e a Igreja Católica. Sem a realização do 

casamento, com a desordem do universo familiar e o medo de 

morrerem como “hereges”, as personagens eram lançadas na 

incerteza social, que passava a ser explicada unicamente pe-

los efeitos da seca. Enfim, sem apresentar às personagens um 

novo horizonte de expectativas com o advento da sociedade 

comercial e burguesa, baseada na valorização do indivíduo, o 

narrador construiu o desfecho do conto forjando a luta do ser-

tanejo contra a natureza no momento da retirada, mais preci-

samente a luta de Ataliba contra uma onça e, depois, contra 

uma cobra cascavel.

Nesses dois últimos capítulos, as personagens Terezi-

nha, Ataliba e Cassange, os únicos que haviam ficado na fazen-
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da, passavam a pensar a partida para Marvão na tentativa de 

fugir da seca, imaginando a retirada como “salvação” do “cas-

tigo”. A cruz colocada na cova de Tia Deodata simbolizava, em 

larga medida, o sofrimento das personagens em deixar o ser-

tão, resignadas com “a vontade de Deus!” (Idem, p. 75). Quan-

do estava no poço cavado no riacho em busca da espingarda e 

da água que restava, Ataliba se deparou com a chegada de uma 

onça, uma “fera” de “gargalhada diabólica”, sedenta de água e 

de sangue. “A fera e o homem” travaram uma luta sangrenta 

pela sobrevivência, nesse momento em que o narrador deslo-

cava para a estrutura do conto as trovas de caçadores que os 

poetas transformaram em versos românticos. A onça, antes de 

ser morta pela faca enfiada no seu coração por Ataliba, cravou 

suas garras de “bronze” no braço do vaqueiro, que caiu em ver-

tigem depois do último golpe. Cassange e Terezinha escutaram 

os ruídos do conflito e foram em direção ao ribeiro. O primeiro 

a chegar foi Cassange, armado com seu clavinote, que rapida-

mente buscou água para acordar Ataliba, depois de perceber as 

batidas do coração do vaqueiro. Terezinha, atordoada, deixou o 

pavio de cera cair no chão da cabana ao se deparar com a cruz 

sobre a cova, provocando o início do incêndio que consumia 

tudo o que estava dentro, com exceção da cozinha da casa, que 

era separada por alguns “braços” do espaço principal, onde es-

tavam os recursos da viagem.

Nesse momento, o fogo se espalhava rapidamente até 

bem próximo da cova, fazendo da cruz um limite do incêndio. 

Ataliba despertava da vertigem e correu em direção a casa para 

“salvar” Terezinha, evidenciando o interesse do narrador em 

criar um desfecho para as duas personagens. Para superar o 

“abatimento” moral causado pela seca, o vaqueiro em retirada 

buscava forças na imagem corajosa do sertanejo, na visão do 

homem intrépido que moralmente não aceitava fraqueza ou se 

“afrouxar” diante do medo e do perigo. Com Terezinha não era 
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diferente, “a coragem da sertaneja e essa mesma ideia impelia 

aqueles homens a esquecerem os sacrifícios e a procederem 

com intrepidez, não acalentando na mente senão a salvação 

recíproca” (Idem, p. 80).

Já Cassange era o conhecedor dos medicamentos à base 

das ervas e plantas, utilizadas para tratar as feridas de Ataliba. 

Nesse momento, a notícia do Caçador de que a seca mataria 

tudo em quinze dias dava o tom de “profecia” da catástrofe 

anunciada, impregnando a narrativa de uma interpretação 

bíblica dos episódios, sobretudo do desfecho da vida das per-

sonagens. Diante da perda e da ausência, os sertanejos “derra-

mavam as últimas lágrimas de saudade nesses sítios, outrora 

tão cheio da sua ventura, e agora de sua desdita!” (Idem, p. 81).

O narrador, católico e monarquista, não deixou de in-

terferir politicamente na construção de suas personagens, 

também católicas e obedientes à ordem social vigente nessa 

parte do Império. Afinal, ele buscava, por meio de um pensa-

mento moral de retorno à natureza, reconciliar o sertão com o 

passado, em oposição às mudanças sociais emergentes com a 

decadência do regime monárquico, transformando o sertanejo 

piauiense em “símbolo de redenção”, encarregado de carregar 

a “cruz dos católicos” contra a “agiotagem e a hipocrisia” (Idem, 

p. 79)

O narrador não desconhecia a entrada de retirantes 

cearenses na província do Piauí. Ataliba pensou em esperar a 

chegada de uma “tropa” para seguir viagem, acreditando que 

conseguiriam percorrer o trajeto de oito léguas até a vila de 

Marvão. A imagem do sertão vai sendo projetada na vida de 

Terezinha: o antes e o depois da seca personificavam a mudan-

ça em sua vida, assim como se transformava a paisagem na nar-

rativa do sertão. O retorno do Caçador acompanhado de outro 

caboclo “robusto” tinha o objetivo de socorrer as personagens, 

sem que ele entendesse porque Ataliba resistira tanto em ficar 
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na fazenda. De posse dos “melhores cavalos do maiorato de 

Marvão” (Idem, p. 83), prosseguiram ao encontro, conscientes 

de estarem sem recursos para atravessar as “passagens do ser-

tão”. Os cavalos de Ataliba e Cassange já haviam morrido pela 

exaustão da viagem, assim como estavam exauridos os serta-

nejos de fome e de sede. Ataliba se dirigiu para extrair água dos 

“gomos” do tronco de uma gameleira, que tinha do seu lado 

um enorme formigueiro. Nesse momento, persistia o confor-

mismo: as personagens imaginavam a vida como sofrimento 

em nome da “salvação”. Terezinha estava morta e sacralizada 

porque morreu “virgem”, conforme a reprodução da visão ro-

mântica da mulher, agora revestida pelo discurso cientificista 

da seca.

O desfecho não poderia ser diferente quando interpre-

tamos a narrativa construída pelo escritor enquanto defesa 

dos valores tradicionais da pecuária e de uma sociedade católi-

ca como era em grande medida os grupos sociais da província 

piauiense. O discurso da seca, pelo visto, conseguiu projetar na 

sociedade sertaneja o martírio, a salvação e o juízo final (Fou-

cault, 2009) do catolicismo difundido por séculos no Brasil. A 

serpente passa a ser imaginada como cobra “cascavel”, em que 

a traição e o pecado colocavam o vaqueiro frente a frente com 

outros valores morais, tais como coragem e lealdade. Essa nar-

rativa do sertão passava a expressar o mito de retorno ao para-

íso: imagens bíblicas nos mostraram personagens imersos na 

saudade de um tempo de “outrora”, como se o passado anterior 

à seca guardasse um estado de “maravilhas” do sertão e do ho-

mem sertanejo. Nessa cena, a cascavel simbolizava o juízo final 

da “seca” na busca do sertanejo-vaqueiro-retirante pela “salva-

ção recíproca”. O veneno que matará Ataliba no fim do conto, 

em “sua hora final”, transformava a seca do sertão em símbolo 

de poder dominante, com a construção de um discurso pro-

fético e mágico (Foucault, 2009), e, por isso, também político, 
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de luta não só do sertanejo, mas de toda a província piauiense, 

erigida em personagem principal contra os “castigos” da seca 

em Ataliba, o vaqueiro.
Os dois foram enterrados por Cassange, Dionísio e seu 

companheiro de jornada, e junto a eles também colocaram na 

cova o veadinho que Terezinha havia recebido de presente de 

Ataliba. Trata-se de uma cena de enterramento que, na visão 

do narrador, era compreendida somente por Dionísio, o caça-

dor, talvez por personificar a visão cientificista da luta do reti-

rante pela vida, para ser enterrado pelos “braços dessa cruz dos 

católicos” (Idem, p. 79). Nesse momento surgiu um “bando” de 

retirantes, com menos da metade do grupo saído no momento 

da partida. Historicamente, com eles, a seca já não teria apenas 

o romantismo naturalista da narrativa em torno das principais 

personagens do conto. A seca passava a brutalizar suas vidas e 

suas formas sociais, tornando-as vidas sertanejas, dominadas 

pelo egoísmo e pela indiferença de setores da sociedade Brasi-

leira e grupos políticos do Estado Nacional diante das mortes 

cotidianas dos retirantes.

Assim, emergiu o narrador cientificista entre o roman-

tismo e o naturalismo, que capturava os principais elementos 

da Literatura romântica, principalmente aqueles de uma poe-

sia produzida sob os (en)cantos da saudade, que começou com 

Gonçalves Dias. Em Ataliba, o vaqueiro, é possível perceber a 

mudança no emprego do conceito de minha terra, na medida 

em que o narrador do conto vai transformando a saudade do 

sertão em “conhecimento” dos costumes da “região flagelada 

do Norte”, mais precisamente do vaqueiro e dos sertanejos da 

província piauiense. Ao analisar a narrativa do conto, busca-

mos evidenciar que há diferenças no emprego do conceito de 

minha terra no Brasil, quando cruzamos a classificação literá-

ria entre narrativas românticas e naturalistas do sertão pro-

duzidas nas décadas de 1850 a 1880. O cenário, o enredo e as 
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personagens do conto têm sido lidos, categoricamente, como 

precursores do romance de seca, com pouca atenção à histo-

ricidade da saudade presente na poesia romântica e nos can-

tos populares do século XIX, que compuseram grande parte 

da trama e da narrativa dos “episódios da seca” no Piauí. Por 

isso, defendemos neste livro que nem todo narrador ou escri-

tor que construiu narrativas e imagens do sertão nessa época 

pode ser classificado como um narrador regionalista da seca 

do Norte. A narrativa de Ataliba, o vaqueiro representa uma 

mudança conservadora no interior do romantismo brasileiro. 

Uma mudança, porque incorporava o discurso da luta pela vida 

do cientificismo dos anos de 1870, e conservadora, pelo fato de 

o narrador não questionar as relações dominantes encenadas 

por suas personagens. Diferente das trajetórias de José Corio-

lano Lima e Licurgo de Paiva, que retornaram para a província 

do Piauí, a repercussão do folhetim e da publicação em livro, 

no ano de 1880, projetou esse “escritor do Norte” morando no 

Rio de Janeiro, para viver em Marselha como embaixador do 

Brasil nessa cidade francesa.

Atualmente, o livro de Francisco Gil Castelo Branco 

tem impacto profundo na construção do imaginário da socie-

dade piauiense, mostrando seu espaço e suas populações de-

pendentes do ciclo natural das chuvas, vivenciando as dificul-

dades de armazenamento de água e de alimentos, bem como a 

ausência de tratamento médico adequado à saúde das pessoas; 

ao mostrar famílias da elite cercadas por inúmeros agregados, 

com o predomínio do campo sobre a urbanização, dependen-

tes do conservadorismo da Igreja Católica para manutenção de 

valores tradicionais dessa sociedade; enfim, ao evidenciar a ne-

gligência do Estado e da política na elaboração de projetos so-

ciais e econômicos para a transformação do Piauí. Esse quadro 

de opressões e desigualdades, na maioria das vezes, tem sido 

romantizado, herdeiro da falta de imaginação para perceber 
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os problemas piauienses contemporâneos, nos quais a seca e 

a fome são problemas sociais muito além de fenômenos natu-

rais, dois pilares que sustentam ainda hoje a ordem dominante 

do discurso regionalista.

A inserção tardia do Piauí no conjunto das grandes obras 

de “combate à seca” promovida por uma elite decadente que 

não se interessava pela modernização econômica do espaço, 

com partidos e políticos de uma capital preocupados com as 

eleições em seus currais eleitorais, serviu de sustentação para 

justificar o atraso como resultado da seca do lugar e da fome das 

pessoas. Entre os anos de 2000 e 2010, projetos de instituições 

sociais ligadas ao Estado brasileiro e de setores progressistas 

da Igreja Católica desempenharam uma mudança histórica no 

combate ao discurso político da seca, com a proposição de um 

modelo de sociedade em convivência com o semiárido, oriun-

do dos próprios sertanejos. Nesse sentido, Ataliba, o vaqueiro, 

que nasceu como símbolo de poder de uma elite saudosista, 

preocupada moralmente com quem continuaria a trabalhar 

em suas propriedades, cuidar de seus animais e de suas terras, 

precisa hoje lidar com os processos de diferenciação social e 

de gênero no campo e nas cidades; com a luta dos quilombolas 

e dos movimentos feministas; dos assentamentos da reforma 

agrária; dos trabalhadores rurais sem terra e dos territórios in-

dígenas; enfim, com espaços sertanejos que, para a diplomacia 

desse autor, talvez ainda não configurassem para o imaginário 

social cristalizado e oriundo daquela época, nossa realidade, 

quando o Brasil vivia o fim oficial da escravidão.
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Capítulo 5

Considerações Finais

Ao término deste livro em estudos culturais, a principal 

consideração consiste em ter construído uma História da rela-

ção entre sertão e saudade presente no discurso literário, par-

tindo do pressuposto de abordar os conceitos que o historia-

dor manuseia em seu ofício, entendidos como constituídos por 

diferentes sensibilidades e sentidos. Por isso, lidar com o dis-

curso literário não foi uma tarefa fácil, principalmente quando 

não tomamos a Literatura como fonte de verossimilhança do 

real nem com o interesse de fazer dessa História (e) da saudade 

um resgate. Isso significa entender a desconstrução do discur-

so da saudade durante o Segundo Reinado, não no sentido de 

fazer da História um resgate do passado do Piauí por meio da 

Literatura considerada regionalista. Na Literatura, a saudade 

era imaginada como forma de expressar, de modo idealizado, 

os interesses dominantes dos grupos sociais da elite no sertão, 

inicialmente concebido como lugar paradisíaco ou mesmo não 

civilizado, para depois ser definido e classificado em uma par-

ticularidade regional, na maioria das vezes identificada como 

espaço da seca.

Entre os anos de 1850 e 1880, os escritores José Corio-

lano Lima, Licurgo de Paiva e Francisco Gil Castelo Branco 

construíram o tema da saudade na Literatura em relação aos 

espaços do sertão. Na poesia de José Coriolano Lima, a sau-

dade significava viver na cidade com o desejo de retornar ao 
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sertão, um retorno permanente construído contra as expecta-

tivas do “modo de viver” urbano. Nessa construção literária da 

saudade, os conflitos da sociedade pecuarista eram silenciados 

para evidenciar a oposição entre sertão e cidade, relações de 

poder que também foram construídas por meio dos relatórios 

provinciais, os quais apresentavam a imagem do sertão como 

obstáculo à civilização e ao progresso. Nos relatórios, a imagem 

do sertão serviu como um dos mecanismos para a mudança da 

capital, associada à expectativa de navegação do rio Parnaíba, 

deslocando-a de Oeiras, situada em “nossos sertões”.

No entanto, José Coriolano Lima reforçava um pensa-

mento conservador ao conceber a saudade como expressão 

de um ritmo do tempo dominado pelas relações de poder da 

fazenda de gado e da sociedade do “couro” do sertão. A sauda-

de significava viver “exilado” do encontro com outros tempos e 

espaços de sociabilidade, marcado pelo desenraizamento das 

relações familiares e pelos códigos do patriarcalismo do sertão. 

Portanto, foi somente na década de 1870 que José Coriolano 

Lima passou a ser chamado de “poeta do Norte”, no momento 

que seu livro passou a ser classificado segundo interesses polí-

ticos ligados ao surgimento de uma Literatura do Norte. A ima-

gem do sertão mostra-se, assim, produto das relações políticas 

entre a Literatura desse período e os relatórios de província da 

década de 1850, o que não impediu que o Piauí fosse inserido 

politicamente no recorte espacial do sertão.

Com Licurgo de Paiva, o conceito de minha terra não 

separou de modo impenetrável o sertão da cidade como fize-

ra José Coriolano Lima, na medida em que seus poemas pos-

sibilitaram pensar a saudade como expressão de agonia pelo 

retorno, incorporando também o tempo vivido do “mundo 

profano”. Na possibilidade de ruptura com os códigos domi-

nantes no sertão, o poeta expressava a saudade ao alterar seus 

horizontes de vida pelos excessos da boêmia e pela desistên-
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cia da formação bacharelesca em Direito. O ambiente intelec-

tual composto por estudantes de outras províncias, o convívio 

com futuros bacharéis e a publicação de seu livro no Recife 

diferenciaram sua trajetória na construção do tema do sertão 

nessa Literatura. O interesse de continuar em Recife, como 

expectativa de ser Bacharel e poeta, pressionava Licurgo de 

Paiva a uma mudança de vida em relação à cidade. Nesse sen-

tido, não escondeu que o espaço urbano também provocava 

mudanças na maneira de sentir saudade, imaginando o sertão 

a partir de noções como verme, autopsia e corpo, aproximan-

do-se das vertentes do cientificismo dos anos seguintes à dé-

cada de 1860.

Um ponto importante de mudança conceitual nessa Li-

teratura foi a inserção de Licurgo de Paiva no debate de ideias 

a respeito de Pernambuco como centro do Norte do país, de-

bate que ele incorporava ao transformar sua poesia na maneira 

de sentir saudade de um “filho do Norte”, dos “trópicos e da 

“zona ardente”. O conceito de minha terra,com Licurgo de Pai-

va, alargava seu campo semântico no romantismo, incluindo 

o Piauí entre as províncias do Norte, no momento de mudan-

ça das relações entre ciência e Literatura, com o advento das 

teorias deterministas do meio e da raça no âmbito literário e 

com antecedentes políticos do regionalismo do Norte durante 

os anos de 1870 e 1880.

É dentro desse contexto de mudanças na relação entre 

Literatura e ciência que Francisco Gil Castelo Branco cons-

truiu sua visão da saudade do sertão, depois de quase uma 

década como funcionário geral na cidade do Rio de Janeiro. A 

saudade passava a ser vista por um “conhecedor” dos costumes 

sertanejos, que narrava a História com base na “lei” científica 

da luta do sertanejo e do sertão contra os “episódios da seca do 

Norte”. Agora, a saudade do sertão era medida pelos efeitos da 

seca no corpo e na alma do sertanejo, uma mudança de sentido 
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histórico construída por uma visão cientificista dos efeitos da 

“seca do Norte”.

Em sua visão de luta do sertanejo contra a seca, mesmo 

recorrendo à imagem romântica do sertão elaborada pela po-

esia escrita e oral, o autor reforçava o discurso de abandono 

do sertão em “terras do Piauí”, situadas em uma fazenda na 

fronteira com a província do Ceará. A saudade que expressa-

va o sertanejo também estava relacionada ao isolamento do 

sertão e de sua população, aparentemente longe das medidas 

dos governos e sem “comissão de socorros”, distante do patrão, 

da cidade e dos conflitos sociais, vivendo da saudade de um 

tempo que se esperava voltar: o tempo do inverno e da fartura, 

da esperada solidariedade camponesa e do catolicismo como 

proibição de prazeres e de seus excessos. A cidade, localizada 

nessa História na província do Ceará, continuava sendo opos-

ta à imagem do sertão, mas interferindo de maneira direta nos 

efeitos da seca sobre o funcionamento da sociedade pecua-

rista, repercutindo no preço das mercadorias e na partilha do 

gado, ao solapar ainda mais uma economia e seus governos em 

processo de decadência de seu principal produto, a criação do 

gado. A visão do sertanejo lutando contra os efeitos da seca era 

imaginada da maneira saudosa pelo retorno ao sertão, articu-

lada à manutenção dos códigos de ordem e de hierarquia da 

sociedade pecuarista, sendo os principais deles o casamento 

católico e a obediência ao patrão.

Enfim, fazer uma História dessa maneira de pensar a 

saudade significa desconstruir a imagem, sem começo nem 

fim, de que o destino do Piauí seria o de integrar a região ser-

taneja e seca do país. Essa Literatura não conseguiu romper 

com a repetição dessa condição histórica de isolamento do 

Piauí em relação ao restante do país, mesmo tendo inserido a 

província no campo de luta dos discursos políticos e literários 

entre pátria e províncias durante a segunda metade do século 
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XIX. A saudade, nesses escritores, expressava uma construção 

narrativa que reiterava a ideia de que o Piauí seria sempre esse 

mesmo sertão, sem alterações nas relações de poder presentes 

na “sociedade do couro”. No sentido histórico, trata-se de uma 

expressão da saudade como reconciliação do sertão com um 

passado e com um tempo natural, ou mesmo sagrado, suposta-

mente cheio de maravilhas e isento de conflitos sociais.
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