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Escrever sobre um tema, cobra dos autores que tenham 
uma intimidade com ele. Identificações são expostas. O 
texto escrito envolve entranhamentos. Percebemos uma 
visceralidade na escrita. Escrevemos sobre o que está 
dentro de nós e os atravessamentos nas nossas histórias 
de vida. Textos interessados em dar publicidade a assun-
tos relevantes e emergentes. Registros escritos na trilha 
dos que objetivam desvendar as máscaras sociais. Com 
as armas da crítica, fazem os seus strip-teases analíticos. 
Desvelamentos ancorados em referenciais teórico-meto-
dológicos construídos ao longo de processos de formação 
e engajamento político. 

Propomos uma coletânea de artigos comprometidos 
com a diversidade de abordagens. Congruentes com um 
pensamento complexo, aberto, defendemos uma rup-
tura das barreiras entre as diferentes disciplinas. Olhares 
multidisciplinares são convidados para darem as suas 

APRESENTAÇÃO



contribuições. Trabalhamos em campos complexos e 
conflituosos. Interesses variados atravessam as pági-
nas dos livros. O nosso livro está comprometido com a 
emissão de múltiplas falas. Discursos múltiplos em torno 
das várias manifestações da sexualidade humana, em 
especial as homossexuais. Somos pesquisadores interes-
sados em tudo o que diz respeito ao humano. Do micro 
ao macro, estamos atentos aos sinais dos nossos tempos 
ambivalentes e paradoxais. Progressos, regressões, avan-
ços e retrocessos. Focalizamos uma multiplicidade de 
questões ligadas à nossa multidimensionalidade. Que-
remos pão, bons salários, arte e a livre expressão dos 
nossos desejos afetivos e sexuais.

Um livro que valoriza a interlocução entre os saberes 
universitários e a sociedade civil organizada. Pesqui-
sadores em diálogo com os movimentos sociais. Uni-
versidade pé no chão, envolvida com os desassossegos, 
carências e angústias humanas. Um conceito de ciência 
engajada, comprometida, solidária com as lutas por uma 
sociedade democrática, justa e respeitosa pelos direitos 
humanos. Não trazemos um tema menor, periférico, de 
uma pequena história. As homossexualidades encontram 
os seus historiadores. Temos assuntos importantes para 
tratar. O mercado não é o único assunto relevante. Escre-
vemos violências, no plural. Somos violentados com a 
falta do pão, quando sofremos bullying e na proibição de 
dizermos eu te amo. O sofrimento tem múltiplas fontes. 
Os indivíduos sofrem com as suas existências precárias, 
limitadas. Limites impostos por sociedades estruturadas 



para gerar opressões e cerceamentos das liberdades. “A 
gente não quer só comida”. Queremos seguir pronun-
ciando o nome da criatura que amamos. O tempo de 
Oscar Wilde passou. Ele permanece nas paredes das 
nossas memórias, na companhia das letras. Resistimos 
às investidas dos conjugadores do verbo retroceder.

A nossa escrita conjuga o verbo desconstruir e outras 
conjugações verbais voltadas para iluminar os pensa-
mentos antenados com os projetos de mudanças sociais. 
Escritos emancipatórios. Um trabalho assumidamente 
político no sentido amplo do que significa fazer política. 
Para além das disputas partidárias, o nosso compromisso 
é com o descortinamento do que está velado, debaixo dos 
panos. Com todo o respeito pelos panfletos, a nossa ótica 
representa uma radicalidade que pretende atingir as raí-
zes das questões que problematizamos. Textos radicais 
na gravidade das suas óticas. Escrevemos sobre afetos, 
sexualidades, subjetivações da parte de quem experi-
mentou estigmas, preconceitos e ódios. Indivíduos vistos 
como desviantes, outsiders, anormais por desafinarem os 
coros dos contentes. As nossas expressões encontram a 
poesia cortante das palavras navalhas de Belchior. Que-
remos que os nossos textos tortos, malditos, feito facas, 
cortem a carne de vocês.

Quais as questões cotidianas das pessoas LGBT-
QIAPN+? Diversas letras para representarem agrupa-
mentos humanos. Cada uma delas com pautas comuns na 
diversidade alfabética e apresentando demandas espe-
cíficas de cada letra componente do conjunto. Estamos 



dentro de um campo de convergências e conflitos. Nos-
sos textos penetram no cotidiano das vidas de sujeitos 
(as) históricos, suas experiências e pleitos individuais 
e coletivos. A violência a mulheres homossexuais, pro-
duzida pela família tradicional. Elas vistas como amea-
ças perigosas à sagrada instituição familiar. Em nome 
da moral e dos bons costumes, as amantes lésbicas são 
violentadas. Violências no plural, partindo de varia-
das direções. Em determinadas localidades, registros 
históricos revelam o autoritarismo estatal desferindo 
golpes na esfera da sexualidade. No enfrentamento dos 
violentadores, as mulheres sapatões transitam entre as 
vivências solitárias do não pertencimento e chegam ao 
ponto de serem ousadas e corajosas, no risco que correm 
por investirem nos seus afetos. 

Os nossos capítulos resultam de pesquisas quali-
tativas, ligadas a estudos desenvolvidos em diversos 
programas de pós-graduação no campo das ciências 
humanas e sociais. Escritos articulados com linhas de 
pesquisa voltadas para corpos, gêneros e sexualidades. 
Debates contemporâneos de particular interesse para 
os trabalhadores da educação. Em uma perspectiva glo-
bal, a compreensão dos conceitos debatidos transita das 
esferas pessoais às políticas. Nas citações textuais ful-
guram nomes referências como os de Raewyn Connell, 
Judith Butler, Paul B. Preciado, Richard Miskolci, Gua-
cira Lopes Louro e outros (as) cronistas e analistas das 
alianças corporais no confronto com os discursos de ódio. 
Performances nas ruas em manifestações e assembleias 



com propostas subversivas relacionadas à exploração 
estrutural produzida pelo sistema heterossexual.

Acessar a humanidade da sigla LGBTQIAPN+, através 
de diferentes linguagens, é uma perspectiva metodo-
lógica assumida no nosso trabalho editorial. Textos 
literários e fílmicos, em enlaçamentos com os nossos 
pensadores das ciências humanas e sociais, fornecem 
conteúdos que acrescentam profundidade aos nossos 
estudos. Nas telas, as homossexualidades são represen-
tadas. Um “cine arco-íris” apresenta narrativas cine-
matográficas homoeróticas. O amor e as leis do desejo, 
em todas as suas formas, nas cores e carnes trêmulas 
do apaixonante cinema do autor Pedro Almodóvar. A 
sociedade homoafetiva, sob os olhares cinematográfi-
cos, é projetada para o usufruto do pesquisador aberto 
e orientado por uma visão complexa sobre os temas 
que estuda. 

Do écran para os contos, crônicas e romances da lite-
ratura de língua franca sobre os que transitam na contra-
luz da vida gay. Escritos escandalosos, assumidos, trági-
cos, proibidos. Fontes de pesquisa para quem etnografa 
travestis, as damas e rainhas notívagas, inventoras do 
feminino. As enunciações de mulheres trans e das trans-
masculinidades, na companhia das letras, em especial 
as dos (as) autores (as) do nosso livro. Elas recebem o 
foco do protagonismo. Entre nós, são altezas. Voz e vez 
para quem sente na pele a violência de ser estigmati-
zada e alvo da homofobia. Causando estranhamentos 
cotidianos, famílias bem diferentes, em novos arranjos 



familiares, novas conjugalidades nas quais um casal de 
homens adota uma criança que terá dois pais. Na socie-
dade em rede e de riscos, gays em processo de envelhe-
cimento, seguem caçando parceiros em aplicativos de 
bate-papo a eles direcionado. Uma velhice transviada 
ganha as subjetivações autobiográficas de um transexual.

Diversidade discursiva sobre corpos telas, generifi-
cados, em suas potencialidades romanescas e políticas. 
Diferenças sexuais e interseccionalidades na arena das 
nossas vidas pessoais e em coletividade. Nos contextos 
familiares e escolares, processos socializadores e seus 
padrões em relações culturais e de poder conflitantes. 
Conflitos em arenas de definições sobre o ser homem e 
teorias libertadoras das mulheres. Enfrentamentos no 
âmbito das dimensões centrais das nossas existências. 
Estas, marcadas pela precariedade, demandam por alian-
ças corporais. Nas ruas, as performativas presenças de 
quem é considerado descartável, gritam por visibilidade, 
respeito, justiça e liberdade. Marcadores identitários 
pintam os cartazes dos protestos engendrados por quem 
vive em transição. Transgêneros, transexuais e os (as) 
sujeitos (as) das diversas outras letras da sigla LGBT-
QIAPN+, fazem a hora e não esperam acontecer.

Corpo, gênero e sexualidade no espaço educacional. 
O nosso livro assume um compromisso teórico e polí-
tico de penetrar na escola e aprofundar a visão sobre 
as produções culturais dos corpos. Os “normais”, os 

“diferentes” e os “excêntricos” debatem, nas escolas, os 
matizes e olhares plurais dos ousados educadores em 



suas atrevidas pautas temáticas. Tremores na sala de 
aula provocados pelas vozes experientes de quem fala 
das fronteiras por elas atravessadas. Em termos reais, 
desfazer e desconstruir são verbos conjugados pelos 
corpos críticos em suas lutas contra a morte social e na 
batalha por vidas vivíveis e sustentáveis. Somos obser-
vadores das construções sociais mediadoras das relações 
históricas entre homens e mulheres. Atentamos para as 
novas masculinidades e feminilidades em construção.

Em tempos de “desejos digitais”, “da busca por parcei-
ros on-line”, escrevemos a partir das travessias históricas 
de quem, armado de carnes, tintas e papéis, enuncia con-
tra-discursos no enfrentamento dos dispositivos estig-
matizantes. Alinhados com prismas abertos à infâmia 
humana, descemos nos fascínios e terrores dos porões 
e do underground de quem transita por paisagens trans. 
Sequiosos pelo conhecimento das ambivalentes e para-
doxais humanidades, somos despudorados nos nossos 
interesses de aproximação com quem disse um dia: “nada 
do que é humano me é estranho”. Tudo é história. Esta 
ciência descortinadora e com a qual estamos enlaçados 
nos nossos objetivos científicos e políticos. Apresen-
tamos artigos aliados com o movimento LGBTQIAPN+ 
em seus embates com os autoritarismos colonialistas 
e fascistas. Escritos performativos contra os discursos 
de ódio. Escutando falas, escrevemos sobre os amores 
historicamente calados e que agora estão revolucionando 
o mundo paradoxal em que vivemos. Robótica e fome 
na sociedade big brother do espetáculo. Da ancestral 



poesia homoerótica latina, lemos a seguinte pergunta: 
“Por que calar nossos amores?” Nas próximas páginas, 
rompendo os silêncios, somos os digitadores pensantes 
em seus gritos e repúdios indignados contra as homofo-
bias e heterossexismos nossos de cada dia.

 DR. FRANCISCO DE OLIVEIRA BARROS JÚNIOR
(Professor Titular do Departamento de Ciências  

Sociais da Universidade Federal do Piauí)
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1. INTRODUÇÃO

Transgênero é um termo utilizado para definir identi-
dade de gênero que diverge da cisheteronormatividade. 
Isso significa que a pessoa se identifica e se reconhece 
em um gênero que não corresponde às normas sociais 
de performatividade de gênero e as concepções de mas-
culinidade e feminilidade atreladas a caracteres sexuais 
assignadas pelo saber médico ao nascer. Nesse sentido, 
considera-se sob a designação geral transgênero não ape-
nas as pessoas que desejam um realinhamento entre sua 
identidade de gênero e seus corpos através do processo 
cirúrgico de transgenitalização e do tratamento hormo-
nal para redefinição dos caracteres sexuais secundários e 
readequação de sua estética corporal (BENTO, 2006), mas 
também aquelas que não desejam, necessariamente, modi-
ficar seus órgãos genitais, permanecendo em um território 
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de relativa ambiguidade, tais como as travestis (LEITE 
JÚNIOR, 2011).

Cabe salientar que, no Manual Diagnóstico e Estatístico 
de Transtornos Mentais (DSM-V) da Associação Americana 
de Psiquiatria (APA), a pessoa transexual ainda é enca-
rada como portadora de uma desordem psíquica (BENTO 
& PELÚCIO, 2012), anteriormente incluída em sua quarta 
edição sob a categoria de “Transtorno de Identidade de 
Gênero” (TIG) e somente retirada em sua quinta edição 
quando passou a ser denominada “Disforia de Gênero” 
(PREU & BRITO, 2019).

Em 2019, com a publicação da 11º versão da Classifi-
cação Estatística Internacional de Doenças e Problemas 
de Saúde (CID-11), a transexualidade deixa de compor 
os transtornos mentais e passa a ser classificada como 

“incongruência de gênero” na categoria de “condições rela-
cionadas à saúde sexual”.

Em 2018, o Conselho Federal de Psicologia publicou a 
Resolução CFP n° 01/2018, no âmbito da Ciência e da Pro-
fissão, orientando a atuação de psicólogas e psicólogos no 
que se refere à despatologização das identidades de gênero 
relacionadas com as travestilidades e as transexualidades 
(CONSELHO FEDERAL DE PSICOLOGIA, 2018).

Não obstante, no Brasil, quando uma pessoa transgê-
nero busca um ambulatório trans, uma das exigências para 
que se inicie um processo de hormonioterapia é a de um 
laudo psiquiátrico que ateste a tal “disforia de gênero” ou 
a tal “incongruência de gênero”.

Isso significa que as pessoas transgêneros ainda 
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enfrentam uma série de dificuldades e burocracias para 
que tenham reconhecidas várias de suas demandas, tais 
como a legitimação do uso do nome social em documentos 
civis e o direito de submeterem-se ao processo de transe-
xualização (incluindo cirurgia, uso de hormônios e próte-
ses) através do Sistema Único de Saúde (ARÁN; MURTA; 
LIONÇO, 2009).

O foco indagatório da pesquisa que resultou neste 
estudo surgiu a partir da problematização acerca dos 
modos de existência transgênero e de como essa produ-
ção de subjetividade é afetada pelos processos de exclusão 
e invisibilidade aos quais estas pessoas são submetidas 
em diversas instituições e contextos, tais como escolar, 
familiar e do trabalho.

Além disso, questionou-se o efeito desse agenciamento 
dos processos de subjetivação sobre a saúde da pessoa 
transgênero, entendendo-se saúde, aqui, como uma pro-
dução social segundo o conceito promulgado pelo Rela-
tório Final da 8ª Conferência Nacional de Saúde de 1986 
(BRASIL, 1986) e referendado pela Política Nacional de 
Promoção da Saúde em 2006 (BRASIL, 2006), que a define 
como “[...] resultante das condições de alimentação, habi-
tação, educação, renda, meio ambiente, trabalho, trans-
porte, emprego, lazer, liberdade, acesso e posse da terra 
e acesso a serviços de saúde.” (BRASIL, 1986, p. 4).

Ancorando-nos nessa concepção mais ampla de saúde, 
constatamos que as instituições, que em tese deveriam 
exercer a função de proporcionar condições básicas 
necessárias ao bem-estar e à promoção de saúde para a 
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pessoa transgênero, acabam gerando espaços de opressão 
e estigmatização que lhe tolhem, em grande parte e desde 
o início da vida, o direito à cidadania e a oportunidade 
de crescimento pessoal, profissional e intelectual, produ-
zindo, não raramente, um intenso sofrimento de caráter 
ético-político.

Rotineiramente excluídas e marginalizadas devido não 
apenas à identidade de gênero divergente dos preceitos 
heteronormativos socialmente impostos, mas também aos 
marcadores de classe e raça/etnia, a pessoa transgênero 
é frequentemente expulsa da escola. Não à toa, observa-

-se um baixo nível de escolaridade entre essa população, 
devido ao grande índice de evasão escolar — Berenice 
Bento (2011) problematiza esse termo por invisibilizar 
os processos de exclusão subjacentes — as pessoas trans-
gêneros. Mesmo com a implementação das políticas de 
equidade, entre 2003 e 2015, veem-se, na maioria das vezes, 
restringidas a uma vida que oscila entre a prostituição e 
o emprego informal/autônomo como alternativas para a 
obtenção de renda e subsistência.

Apesar da promulgação do Plano Nacional de Promo-
ção da Cidadania e Direitos Humanos de LGBT (BRASIL, 
2009a), resultado da 1ª Conferência Nacional GLBT1 (BRA-
SIL, 2008a), e da instituição da Política Nacional de Saúde 
Integral de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Tran-
sexuais (BRASIL, 2013), mulheres trans e travestis ainda 
permanecem invisíveis aos olhos da sociedade de modo 
geral e, efetivamente, das políticas públicas de saúde e 
1 Sigla utilizada à época para se referir a gays, lésbicas, bissexuais e travestis.
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educação, vivenciando diariamente uma série de viola-
ções de direitos (ZAMBRANO, 2011) que as inserem em 
um limbo simbólico de quase inexistência e inumanidade.

É importante, portanto, reconhecermos as pessoas 
transgêneros como sujeitas de direito cuja produção de 
subjetividade pode ser compreendida para além e, pre-
ferencialmente, fora da patologização e de concepções 
biologicistas que atrelam gênero a sexo, que enquadram e 
homogeneízam a experiência trans em uma simples cate-
goria nosológica. Faz-se necessário reconhecer a expe-
riência transgênero em sua multiplicidade e a forma pela 
qual as travestis vivenciam os processos de produção de 
saúde, produzindo suas próprias estratégias como forma 
de resistência ou sendo excluídas dos mesmos.

2. ASPECTOS METODOLÓGICOS

As atividades e procedimentos realizados constituíram 
uma pesquisa de caráter qualitativo, tendo sido utilizada 
uma entrevista semiestruturada baseada em um roteiro de 
perguntas abertas como ferramenta inicial de abordagem 
para o processo cartográfico de mapeamento dos proces-
sos de subjetivação em saúde e modos de vida. As entre-
vistas foram realizadas com quatro participantes, que se 
autodenominam travestis e mulheres trans. Os nomes 
das autoras das narrativas que iremos compartilhar foram 
escolhidos por elas mesmas.

A estratégia metodológica utilizada foi a de incursão e 
composição cartográfica (BARROS & KASTRUP, 2009) dos 
espaços e dos eventos e encontros realizados pelos grupos 
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e movimentos sociais de militância LGBTTQIA+ (Lésbi-
cas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais, Queer, 
Intersexo, Assexuados...) do estado norteriograndense: 
Associação de Travestis e Transexuais potiguares na ação 
pela coerência no Rio Grande do Norte (Atransparência) 
e o IBRAT (Núcleo Estadual do Instituto Brasileiro de 
Transmasculinidades).

3. PROCESSOS DE SUBJETIVAÇÃO E EXPERIÊNCIA TRANS

Devido à sua complexidade, os processos de constitui-
ção das subjetividades são multidimensionais e multi-
determinados, sendo assim, a análise dos processos de 
subjetivação tem a ver com os campos de forças com-
postos pelos diversos fluxos e linhas dos agenciamentos 
coletivos do desejo. Tais agenciamentos estão relaciona-
dos com as experiências dotadas de emoção, afecções 
do corpo, sensações, afetos, representações, sentidos e 
processos de enunciação que são expressões de modos 
de sujeição e resistência, forjados na inserção e inter-re-
lação da pessoa com outras pessoas e com os artefatos 
da cultura e do meio social em que se encontra inserida. 
Nesse sentido, a subjetividade não é concebida como um 
recipiente hermético concebido e formado no interior 
da psique dos sujeitos e diretamente preenchido pelo 
meio social, mas sua composição se constitui como uma 
rede de forças que não é centralizada nem no interior do 
sujeito nem fora dele, e que se encontra num constante 
processo de retroalimentação com o meio social (GUAT-
TARI & ROLNIK, 2010).
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É importante lembrar que o processo de constituição 
das subjetividades, pela sua própria natureza múltipla, é 
atravessado por linhas de segmentaridade duras (rígidas 
e identificadas com as normas morais), maleáveis (flexí-
veis) e singulares (criativas e inventivas) simultaneamente, 
que se combinam em diversos e inúmeros arranjos, mui-
tas vezes entrecruzando-se como nós em uma rede para 
então divergirem e, mais adiante, convergirem novamente. 
Diante dessa dinâmica dos processos de subjetivação, pro-
pomo-nos aqui a analisar a relação das subjetividades e 
da experiência trans apontando para a coexistência e o 
entrelaçamento, por vezes paradoxal, das linhas de seg-
mentaridade dura, maleável e de fuga que irrigam as nar-
rativas produzidas.

4. CARTOGRAFANDO OS AGENCIAMENTOS DE 

SUBJETIVIDADES TRANSGÊNEROS

Os depoimentos apresentados a seguir são frutos dos con-
tatos que compartilhamos com as pessoas entrevistadas 
tanto nos seus espaços de convivência cotidiana quanto 
nos espaços de mobilização política e social. Seus luga-
res de fala e representatividade (RIBEIRO, 2019) mostram 
vivências e afetações que contribuem para a análise carto-
gráfica dos agenciamentos das subjetividades e seus atra-
vessamentos por instituições e dispositivos como escola, 
saúde, trabalho, família e sociedade.
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4.1 CAROLINA

Carolina (18 anos), no momento da entrevista, cursava 
o terceiro ano do ensino médio em uma escola situada 
em um bairro da Zona Sul. Nosso encontro ocorreu na 
praça de alimentação de um movimentado shopping loca-
lizado em uma das avenidas centrais da capital e, durante 
a entrevista, ela conversou a respeito de sua experiên-
cia enquanto mulher trans e dos desdobramentos de sua 
identidade de gênero, vivenciando processos de exclusão 
em diversos âmbitos da sociedade. Ela relatou, em um 
primeiro momento, sobre sua identificação como mulher, 
que não se encontra necessariamente atrelada à identi-
dade transexual e encontra legitimidade, acima de tudo, 
na imagem que possui de si mesma:

Me vejo como uma mulher normal, uma pessoa normal, 
porque a sociedade acabou criando essa coisa de rotular. 
Todos nós somos seres humanos, né? Como somos obriga-
dos a nos encaixar em “quadradinhos”, eu me defino como 
mulher e não falo “Ai, eu sou uma mulher transexual!” 
Sou uma mulher como qualquer outra. É assim como me 
vejo. (Carolina).

Mulher emerge como expressão dos processos de sub-
jetivação e enunciação de Carolina. Como ela denuncia 
há, na sociedade, a presença de uma compulsoriedade 
social de enquadramento em uma categoria de gênero; 
sem dúvida, delimitada pelas linhas de segmentaridade 
binária que visam categorizar as subjetividades em polos 
duais e complementares: masculino e feminino. Carolina 
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relatou, também, sobre sua transformação corporal atra-
vés da utilização de hormônios sintéticos e sobre a angús-
tia que vivenciou em relação à busca do apoio afetivo e 
financeiro de sua família para a compra dos medicamentos, 
chegando a vislumbrar a prostituição como saída:

Passei cinco meses tomando hormônio e ninguém per-
cebeu nada, então acabou (sic) os meus hormônios e eu 
estava sem dinheiro. Daí surgiram duas opções: ou eu 
contava pra minha família e recebia apoio ou eu ia pra 
prostituição. A sociedade tem a visão de que toda tra-
vesti/transexual faz programa e muitas amigas minhas 
também. Elas diziam: “[...] ou você vai fazer programa 
ou fica sem tomar.” É a única saída que elas viam porque 
realmente muitas famílias não aceitam por causa do pre-
conceito. Botam para fora de casa e por mais que minha 
família me ame, ela tem medo do preconceito da socie-
dade. (Carolina).

Judith Butler (2008) conceitua a transfobia como uma 
série de processos de exclusão e/ou violência direcionados 
àqueles e àquelas que não regulam suas expressões exis-
tenciais de gênero e seus modos de subjetivação às normas 
de sexo/gênero/desejo/práticas sexuais. Nesse sentido, as 
vozes de mulheres trans e travestis ecoam nos enunciados 
de Carolina, mostrando como a transfobia familiar e a 
questão de pertencer à classe trabalhadora e sem acesso 
à renda podem levar a pessoa trans à prostituição como 
modo de suprir, financeiramente, a necessidade de seu 
processo de transformação corporal.

Carolina relatou a respeito da transfobia sofrida por ela 
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também no contexto da escola, na qual foi impedida pela 
coordenadora de utilizar o banheiro feminino:

[...] sofri discriminação por parte da escola que não acei-
tava eu usar o banheiro feminino. Uma vez entrei no 
banheiro feminino e a coordenadora chegou pra mim e 
disse: “Falei pro diretor da escola e ele falou que você não 
pode entrar no banheiro das meninas porque você é um 
menino.” Eu estava saindo da escola, era final de ano, e 
falei com ela: “Olha, só não processo a escola porque estou 
saindo daqui, porque senão processaria, porque isso dá 
processo.” (Carolina).

O contexto escolar, quando se configura como produtor 
de sofrimento psíquico e adoecimento, expulsa trans e 
travestis. Retomamos, aqui, o que Berenice Bento (2011) 
afirma sobre evasão escolar de pessoas transgêneros, 
caracterizando esse processo mais como um ato exclu-
são/expulsão do que um ato voluntário, considerando 
que, muitas vezes, a pessoa acaba evadindo-se dos esta-
belecimentos de ensino devido às situações de opressão 
e invisibilidade enfrentadas cotidianamente.

Carolina fala sobre perspectivas para o futuro, sonhos 
e desejos comuns a algumas pessoas de sua idade, como 
família, formação acadêmica e empregabilidade:

Meu projeto de vida não está focado no Brasil, mesmo 
que minha família esteja toda aqui, porque, se eu parar 
pra pensar, aqui eu não vou ter vida. Quando eu estava 
em transição, meu cabelo tava curto e estava aquela coisa 
meio andrógina... Eu comecei a distribuir currículo e as 
pessoas olhavam pra mim e para a foto do currículo, e 
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por isso eu não consegui emprego. Não quero me limi-
tar a um salário mínimo. Eu quero crescer, quero minha 
independência, quero viajar, quero ter uma família, ter 
filhos. (Carolina).

À diferença de pessoas trans e travestis pretas e pardas, da 
classe trabalhadora, Carolina é branca e pertence à família 
considerada de classe média alta. Mesmo assim, ela fala em 
sair do país, por reconhecer a dura realidade social enfren-
tada pela população transgênero no Brasil, que é um dos 
países líderes em números de transfeminicídio no mundo.

Para Berenice Bento (2014) “o transfeminicídio se 
caracteriza como uma política disseminada, intencional 
e sistemática de eliminação da população transexual no 
Brasil, motivada pelo ódio e nojo”. (BENTO, 2014, p. 1). De 
acordo com dados divulgados pela Associação Nacional 
de Travestis e Transexuais (ANTRA), em 2021, 5% das 
pessoas vítimas de violência tinham entre 13 e 17 anos 
e 53% tinham entre 18 e 29 anos, sendo a maioria negra, 
composta de mulheres trans e travestis.

4.2  ATHENAS

Athenas (24 anos) nos recebeu na sala do Tirésias, Núcleo 
Interdisciplinar de Estudos em Diversidade Sexual, 
Gênero e Direitos Humanos da Universidade Federal 
do Rio Grande do Norte (UFRN), onde, no momento da 
entrevista, era bolsista e trabalhava com demandas rela-
cionadas aos direitos de minorias sociais. Como aluna 
de graduação, ela também foi a primeira travesti a morar 
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na residência estudantil e nos fala de sua luta jurídico-po-
lítica não apenas pelo direito ao uso do nome social, mas 
também pela retificação do prenome e gênero em todos 
os documentos sem a necessidade de se submeter ao pro-
cesso de transgenitalização. Athenas fez referência a quem 
precisa submeter o corpo à exploração sexual comercial 
para obtenção de renda, ao contrário dela que sempre teve 
acesso a trabalhos formais:

A maioria das meninas geralmente elas se prostituem, né? 
As meninas transexuais usam da prostituição sim porque 
não têm como, não têm meios de conseguir um trabalho 
formal, e aí elas se prostituem. No meu caso eu nunca 
me prostituí, eu nunca precisei. Eu sempre tive trabalhos 
formais. (Athenas).

De acordo com a ANTRA (2021), aproximadamente 90% 
das travestis e transexuais do Brasil encontram-se na 
prostituição.

As mulheres trans e travestis experimentam, frequen-
temente, processos de desumanização pelo tratamento 
dispensado a elas assim que adentram ao serviço de saúde, 
em geral, relacionados com o desrespeito ao uso do nome 
social pelos trabalhadores da saúde. Athenas relatou um 
exemplo de tal desumanização em uma ocasião na qual 
precisou utilizar o serviço de saúde em um hospital vin-
culado à própria universidade, antes da retificação do pre-
nome e gênero, quando ainda usava o nome social:

Eu cheguei lá e o cara tava me tratando super bem, [...] 
até que ele pediu minha identidade. Quando ele viu, 
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ele fez (sic): “Vixe, isso é um homem!” Bem alto. Todo 
mundo que tava do lado ficou olhando pra minha cara. 
Aí eu [disse]: “Como é que é?”. Fiquei constrangida. Aí 
eu falei pra ele: “Da próxima vez que você fizer isso, eu 
vou registrar aqui na ouvidoria e você vai direto comigo 
pra delegacia pra fazer um BO, porque isso que você tá 
fazendo é crime! Você tá me constrangendo em público! 
Você tá me expondo e você tá me causando danos morais 
e psicológicos! Isso é crime! Isso é conduta vexatória!” Aí 
ele [disse]: “Ai, me desculpa!” E eu falei: “Você não tem o 
direito de fazer isso! Esse documento é meu! Eu exponho 
se eu quiser!” (Athenas).

Athenas contou a respeito de sua aspiração por institui-
ções sociais como casamento, maternidade e família, do 
seu desejo de dar continuidade à formação acadêmica 
através do ingresso em um programa de pós-graduação, 
além do sonho de viver em um mundo melhor, no qual as 
pessoas transgêneros, travestis e trans, possam ter sua 
diferença e sua humanidade respeitadas:

Eu sonho em ter minha própria casa, em ter a minha 
autonomia. Eu sonho em ser mãe. Mãe de dois filhos, 
porque eu sempre quis ser mãe. [...] Me casar com meu 
namorado... [...] Sonho em fazer mestrado, doutorado... 
[...] Sonho por um mundo mais igual, mais humano, onde 
a diferença seja contemplada, sabe? [...] Onde o diferente 
seja contemplado, porque é a diferença que agrega, que 
encanta, que transforma. A diferença é que faz com que 
as coisas fiquem melhores. Sempre a diferença agrega algo. 
Então eu sonho por um mundo que contemple as diferen-
ças, onde a gente possa ser vista como ser humano, né? 
Porque nós ainda não somos. (Athenas).
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Tais quais algumas mulheres cisgêneros, algumas mulhe-
res trans e travestis também são agenciadas pelo desejo 
de ser mãe e esposa.

4.3 JHE

Jhe (20 anos) é dona de casa e trabalha com o marido em 
um shopping popular no centro da cidade. Ela mudou-se 
de Fortaleza para Natal em 2014 e residia na cidade há 
menos de um ano, no momento da entrevista. A conversa 
com Jhe aconteceu no contexto da Pré-Conferência de 
Políticas para as Mulheres realizada na Zona Leste, onde 
participou como uma das representantes das mulheres 
transexuais e do movimento LGBTTQIA+, e na qual foi 
eleita para participar da Conferência Municipal como 
uma das primeiras delegadas transexuais do estado do 
Rio Grande do Norte.

Jhe também reafirmou sua identidade enquanto mulher 
e falou a respeito de situações nas quais se sentiu cons-
trangida, em sua cidade de origem, por ter tido sua iden-
tidade de gênero desrespeitada em público:

[...] [N]a minha cidade é “ele não sei o quê...ele não sei o 
quê lá (sic)!” É constrangedor. [...] Às vezes falam “ele” e 
outros dizem: “Ele não! É ela!”. Mas muitos dizem: “É ele! 
Se está o nome aqui (sic), então vai ser ele! Se o nome na 
identidade está ele (sic), então vai ser ele!”. (Jhe).

Muitas pessoas cisgêneros ainda utilizam a linguagem para 
perpetrar uma violência de ordem simbólica (BICALHO & 
DINIZ, 2009) a travestis e transexuais através da adoção do 
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pronome que não corresponde ao gênero ao qual elas se 
identificam. Sobre os fatores que levam a esse tipo de vio-
lência, Rita de Lourdes de Lima (2011) elucida que “[...] [N]
o Ocidente, o conceito de gênero está colado ao de sexuali-
dade/reprodução, o que promove uma imensa dificuldade 
de separar, segundo o senso comum, a problemática da 
identidade de gênero da de orientação sexual” (p. 169).

Jhe relatou sobre a associação da qual faz parte, a ONG 
Atransparência, que lhe dá apoio e reconhecimento e pro-
move sua inserção e engajamento político no movimento 
LGBTTQIA+:

Eu morava em Fortaleza, né? Vim pra cá, pro Rio Grande 
do Norte, e fui acolhida pela Atransparência, e agradeço 
muito à minha presidente, a Rebecka de França, por ter 
me dado a oportunidade de estar ao lado dela. Tanto que 
agora, viu meu amor, eu sou secretária da juventude. (Jhe).

A militância política e o engajamento em movimentos 
sociais têm produzido modos de subjetivação e resistência 
de trans e travestis. Assim, além da sociabilização com 
seus pares, os movimentos agregam saberes fortalecem 
a ocupação de espaços públicos e a luta pelo reconheci-
mento de direitos assegurados e por novos direitos.

Jhe relatou suas projeções para o futuro e falou sobre 
a mudança pela qual o mundo precisaria passar, em sua 
opinião, para a melhora das condições de vida de travestis 
e transexuais:

Meu sonho realmente é que esse mundo mude, entendeu? 
Sobre o preconceito, a desigualdade... Acho isso muito 
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importante pro futuro. Acho que só falta essa porta se 
abrir pra tudo se resolver. Acho muito importante. [...] 
Um sonho meu é ter um trabalho digno, entendeu? Ter o 
meu nome social... Eu sei que hoje eu posso ter, mas pra 
isso eu tenho que correr atrás, tenho que ser apedrejada 
primeiro pra conseguir o que eu quero, entendeu? (Jhe).

Assim como Athenas, Jhe também tece sua linha de 
fuga por meio de um agenciamento coletivo do desejo de 
mudança do mundo para as pessoas travestis e transexuais.

4.5 MARIAH

Mariah (30 anos) estava à frente da I Semana de Deba-
tes da Política Nacional de Saúde Integral da População 
LGBTTQIA+, participando da Pré-Conferência de Políti-
cas para Mulheres da Zona Leste e integrando mesas de 
debates acerca da visibilidade e militância transexual no 
município e no estado, realizadas no Instituto Federal de 
Educação, Ciência e Tecnologia (IFRN) e na Universidade 
Potiguar (UnP).

Estudante de licenciatura do curso de Geografia do 
IFRN e, no momento da entrevista, desempregada, Mariah 
encabeçava uma das ONGs de travestis e transexuais mais 
atuantes em Natal, a Atransparência-RN. Ela contou, ini-
cialmente, sobre a batalha diária por inserção igualitária 
nos espaços sociais e sobre a dificuldade de conquista de 
direitos para essa população: “Nada é dado de graça [...]. 
Tudo é conseguido com lágrimas, suor, algumas vezes estresse... 
Às vezes conseguimos por pena, às vezes por luta, mas nada é 
dado de graça”. (Mariah).
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Mariah ressaltou novamente a questão da dificuldade 
de empregabilidade das pessoas transexuais, destacando 
a transfobia presente nos espaços de trabalho. Exemplifi-
cando tal panorama, Mariah relatou uma situação na qual 
foi selecionada para realizar um trabalho de panfletagem 
ao ar livre para uma determinada empresa e, quando um 
dos supervisores se deparou com uma travesti naquela 
função, ordenou que ela fosse dispensada do cargo, pois 
alegadamente poderia “manchar” o nome da organização. 
Além desse acontecimento, Mariah também contou acerca 
de uma situação ocorrida quando a mesma se candidatou 
a uma vaga de emprego no atualmente extinto Depar-
tamento de Equidade Social da Prefeitura do município, 
onde trabalhou durante quatro anos:

Na própria Prefeitura, quando eu mandei meu currículo, 
eu soube por terceiros que uma pessoa viu meu currí-
culo, olhou minha foto e disse: “O quê que eu vou fazer 
com uma pessoa dessa aqui?”. E rasgou meu currículo. 
(Mariah).

Já em relação à assistência das pessoas travestis e tran-
sexuais no contexto da saúde pública, Mariah colocou 
em relevo, mais uma vez, o desrespeito ao uso do nome 
social nos serviços de saúde, que acaba por gerar atritos 
muitas vezes desnecessários, uma vez que sua observância 
é oficialmente garantida em lei desde 2009 (BRASIL, 2009b):

Eu vejo muito despreparo na assistência dessas pessoas 
(transexuais), começando pelo nome. Tudo no universo 
tem um nome. Uma mesa tem um nome, uma pedra tem 
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um nome, um pedaço de pau tem um nome, um minério 
tem um nome, mas uma travesti não tem direito a um 
nome. [...] Às vezes as pessoas não querem observar o 
nome social e você tem que dar dois gritos, né? [...] Às 
vezes se não vai pela sensibilização, tem que ir pela igno-
rância. [...] Se as pessoas tivessem conhecimentos dessas 
pequenas coisas, poupariam a ignorância que a gente 
faz. E aí sempre classificam a gente como ignorantes, 
baderneiras e tal, mas não por a gente ser transexual, e 
sim por eles não saberem dos nossos direitos. Então a 
gente tem que gritar às vezes pra mostrar o direito da 
gente. (Mariah).

Mariah apontou para a inclusão dessa população nos deba-
tes relativos aos direitos das mulheres, caracterizando a 
importância do transfeminismo:

Antes era pregado pras (sic) meninas que: “Você só é 
mulher se você fizer a cirurgia.” Hoje a gente consegue 
provar que a gente pode ser mulher com nosso genital sem 
problema nenhum. Eu estou participando dos debates da 
Conferência da Mulher e estou conseguindo conscientizar 
as próprias mulheres que eu me sinto mulher mesmo com 
um pênis. (Mariah).

A partir do momento em que se reconhece uma identi-
dade de gênero denominada feminina, é acarretada tam-
bém toda uma série de limitações e lutas pelas quais as 
mulheridades passam. O que o transfeminismo pauta é a 
necessidade do reconhecimento da singularidade da trans 
e da travesti e do que há de comum no compartilhamento 
da luta ao lado de com uma mulher cisgênero.



L G B T Q I A P N +  |   34  |   P O L I F O N I A S

Mariah compartilhou seu sonho de ser professora e 
de ser reconhecida enquanto pessoa, afirmando também 
seu receio em relação ao futuro profissional, decorrente 
da falta de aceitação social:

Meu sonho é poder trabalhar dignamente. Que as pessoas 
me vejam como pessoa, não como travesti. E mesmo que 
me vejam como travesti, que me vejam pelo meu poten-
cial, né? Pelo que eu posso contribuir numa empresa, num 
órgão público. [...] Meu curso eu tô fazendo e, diferente 
das outras pessoas, eu não sei se eu vou estar trabalhando, 
porque eu não sei se vão me aceitar como eu sou. [...] Eu 
quero ser professora de Geografia, mas eu não sei se eu 
vou poder. Eu vou lutar com todas as forças pra poder. 
(Mariah, 30 anos).

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Os processos de subjetivação e enunciação das mulhe-
res trans e travestis expressam segmentaridade e sin-
gularidades, mostrando a complexidade da produção 
de subjetividade e seus modos de relação com o tecido 
social. Assim, pudemos fazer a problematização dos pro-
cessos de exclusão e da transfobia institucional. Longe 
de pretender abarcar a ampla diversidade da experiência 
transexual, nosso intuito foi o de investigar e vislumbrar 
minimamente a dinâmica dos processos de subjetivação 
e produção de saúde, apontando paralelamente para o 
ainda persistente desacolhimento dessa população pelas 
políticas públicas, muito embora alguns avanços já tenham 
sido alcançados no que tange à conquista de direitos como 
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a legitimação do uso do nome social e a instituição do 
processo de hormonioterapia e processo transexualizador 
pelo Sistema Único de Saúde. Esses avanços, no entanto, 
não representam a totalidade das demandas de traves-
tis transexuais, uma vez que os determinantes sociais 
da saúde dessa população apontam para problemáticas 
muito mais amplas e profundas, relacionadas ao desam-
paro social vivenciado por travestis e transexuais.

Dessa forma, enfim, o processo cartográfico aqui apre-
sentado teve a finalidade de apresentar um recorte das 
vidas de pessoas transgêneros que frequentemente não 
são ouvidas ou sequer vistas pela sociedade, expondo não 
apenas suas queixas e violações cotidianas, mas também, 
e acima de tudo, sua humanidade, sua dignidade e sua 
perseverança diária em busca de visibilidade e existência.
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INTRODUÇÃO

Abro as portas deste artigo sinalizando que o mesmo parte 
da minha Dissertação de Mestrado (MORAIS, 2017) em 
que abordei a violência contra mulheres homossexuais no 
contexto familiar. Aqui, contudo, tenho a pretensão de 
analisar e interpretar questões sociais e culturais, a partir 
dos relatos de mulheres homossexuais, que significam a 
violência na família.

As considerações sobre os significados atribuídos às 
violências no contexto familiar se sustentam no relato de 
quatro mulheres homossexuais, da cidade de Teresina, na 
faixa etária de 18 a 39 anos, tratados como etnobiografias 
(GONÇALVES, 2012).

O interesse despertado se deu a partir das minhas escu-
tas pessoais e profissionais, enquanto psicóloga, sobre 
o sofrimento psíquico de homossexuais, masculinos e 
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femininos, face ao relato de violências sofridas na famí-
lia. Atribuo análise exclusiva sobre as homossexualida-
des1 femininas em virtude da invisibilidade imposta às 
mulheres homossexuais, renegadas à obscuridade, fluindo 
silenciosas na história da cultura, conforme afirmam 
Navarro-Swain (2000) e Maurano (2013).

A análise da violência se ancora no conceito apresen-
tado por José Vicente Tavares dos Santos (2009), dialo-
gando ainda, com Costa (2003) e Velho (1996), em que a 
violência para esses autores é um fenômeno relacional, 
cultural e histórico em que a afirmação de um dano supõe 
o reconhecimento das normas sociais vigentes de cada 
sociedade, tomando a violência enquanto um dispositivo 
de regulação social.

A relevância desse trabalho repousa na consideração 
de que a família é uma instituição por meio da qual se 
transmitem valores (BARROS, 1987), os quais se consti-
tuem como referências para construção de identidades 
e permite atribuir à vida de seus membros um sentido, 
sendo importante, portanto, analisar a família como crisol 
em que questões sociais e culturais podem ser promotoras 
de violências.

1 O termo homossexualidades foi usado no plural para enfatizar as inúmeras possi-
bilidades que se reúnem no termo ‘homossexualidade’, considerando as múltiplas 
expressões e manifestações da sexualidade, buscando descrever diversas possi-
bilidades de práticas, atrações, sentimentos, fantasias e desejos entre pessoas de 
mesmo sexo, contemplando ao mesmo tempo, como propõe Colette Chiland (2005), 
sentimentos de ternura e prática erótica, rompendo quaisquer articulações com a 
ideia da fixidez identitária.
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VIOLÊNCIAS SOFRIDAS

Aqui tenho a intenção de apresentar, de forma sucinta, as 
violências relatadas pelas mulheres homossexuais, com 
destaque para alguns recortes ilustrativos.

Antes, apresento brevemente as mulheres deste traba-
lho: Amélie, Francisca, Lia e Jade, nomes fictícios atribuí-
dos pelas próprias participantes a partir do seu imaginário.

A mais nova, Amélie, à época da pesquisa, morava com 
o irmão, a irmã e a cunhada (esposa do irmão), tendo um 
relacionamento afetivo-sexual com outra mulher, autode-
nominada lésbica, declarada de classe média baixa, auto-
declarada negra, se diz agnóstica, estudante universitária. 
A segunda, Lia, divorciada de um relacionamento heteros-
sexual, tem uma filha, morava em um apartamento pró-
prio com a namorada, se autodenominava homossexual, 
de classe média, autodeclarada negra, de religião católica, 
tem nível superior completo, assim como as entrevista-
das a seguir. A terceira mulher, Francisca, morava com a 
mãe e se autointitulava lésbica, declarada de classe “C2”, 
de religião católica. Jade, a quarta entrevistada, morava 
sozinha e se denominava homoafetiva, declarada de classe 
média baixa, autodeclarada branca, de religião espírita. 
Apenas Lia e Jade já tinham conquistado independência 
financeira.

Todas as entrevistadas se percebem como homosse-
xuais e as violências sofridas têm relação com assunção 

2 Nas palavras da entrevistada, Classe “C” “É aquela pessoa que ganha um salário 
mínimo e paga as contas pelo menos que estão em dias. E tem momentos bons, 
gosta de viajar... essas coisas. Não passa tão dificuldade não” (FRANCISCA).
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desta identidade e pela não aceitação desta condição pela 
família que aciona vários recursos para manter os com-
promissos sexuais dentro da norma social.

Os relatos aqui ilustrados expressam modos como as 
famílias, em especial, as mães (Giddens, 1993, diria, mães 

“tóxicas”) se comportam em relação a filhas homosse-
xuais atuando uma série de violências (representada por 
controles, vigilância, ameaças, agressões, depreciações, 
exclusões familiares) condicionadas ao respeito às regras 
impostas pelo dispositivo da sexualidade.

Essas violências foram lidas e analisadas à luz das 
teorias da diferença (BRAH, 2006; VELHO, 1996), do 
estigma (GOFFMAN, 1988; MELO, 2005) do desvio 
(VELHO, 1981), da impureza (DOUGLAS, 2010) e da evi-
tação (SCHULMAN, 2010).

A perspectiva crítica da “diferença” (BRAH, 2006; 
VELHO, 1996), destaca para o que das trajetórias das 
mulheres homossexuais é vivenciado como reações provo-
cadas pelo (des)encontro com o outro. O diferente passa a 
ser percebido como nocivo, incapaz, fora do padrão deter-
minado pela sociedade.

A diferença dialoga para o que Melo (2005) e Goffman 
(1988) assinalam como estigma, atributo que produz um 
amplo descrédito na vida do sujeito, podendo gerar deter-
minadas situações que deflagram violências, que em parte, 
são oriundas de determinada visão de ser humano que é 
defendida pelo modelo hegemônico, o que significa que 
existe uma ideologia para explicar a inferioridade e dar 
conta do perigo que representa o homossexual.
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Como exemplo, cito o relato de Francisca ao se sentir 
depreciada pela sua mãe: “Ah, mais é a cruz que eu vou 
levar pro resto da minha vida, que a sociedade vai me 
julgar que eu tenho uma filha sapatão” [fala da mãe] 
(FRANCISCA, grifo nosso).

Velho (1981) assinala, contudo, que o “desviante” é um 
indivíduo que não está fora de sua cultura mas é aquele 
quem faz uma “leitura” divergente, que, em determina-
das situações, apresentará comportamento divergente 
dos valores dominantes, colocando em relevo o caráter 
desigual, contraditório e político do sistema sociocultural 
produtor do próprio desvio.

É possível também observar, nos relatos das entrevis-
tadas, o caráter poluidor atribuído aos homossexuais, no 
sentido empregado por Mary Douglas (2010), em virtude 
da violação de fronteiras e os perigos que representam 
para manter o padrão social. Nessa perspectiva, pode-se 
observar uma relação direta entre a vivência da homos-
sexualidade com a noção da impureza, da sujeira, sina-
lizando o processo de estigmatização e apontando para 
diferença como perigosa.

Resgato o relato de Amélie quanto à essa questão pon-
tuando que alguns primos exigem que ela fique distante 
dos seus filhos, refletindo a representação social de que os 
homossexuais são má influência e perigosos, produzindo 
exclusão e inferiorização por causa da homossexualidade 
(SCHULMAN, 2010).

Barreira da minha afetividade com meus primos, meus 
primos já têm filhos, aí não pode contato, porque vai 
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influenciar, como se eu fosse um objeto de influência 
sobre os filhos deles, como se por eu ser gay pudesse 
fazer alguma diferença, isso me confunde, esse pensa-
mento dele (AMÉLIE, grifo nosso).

Miskolci (2007a) promove uma compreensão quanto a 
esse aspecto ao assinalar que a homossexualidade, desde 
sua criação pela psiquiatria, foi estigmatizada enquanto 

“sexualidade desviada, descontrolada e associal”, provo-
cando “pânico moral” por ser entendida como ameaça à 
ordem social.

O relato de Lia ilustra bem isso, pontuando que inter-
nalizou, pelo discurso reiterado de sua mãe, que sua vivên-
cia homossexual poderia estar desencadeando transtornos 
para a filha, questão esta que se configurou como demanda 
durante o acompanhamento psicológico realizado por Lia.

[…] porque a mamãe fazia com que eu pensasse que eu 
estivesse trazendo um transtorno para minha filha, por 
questão da minha homossexualidade, que isso já esta-
ria trazendo problemas para minha filha, que eu fosse 
a errada. Aí quando a psicóloga disse que minha filha está 
tranquila, ela entende perfeitamente tudo que está aconte-
cendo, dentro da realidade dela, eu relaxei (LIA, grifo nosso).

Schulman (2010) aponta ainda que uma das experiências 
que a maioria dos homossexuais compartilha é de não 
reconhecimento de suas experiências, de ser inferiorizado 
pela própria família em função da homossexualidade, em 
que a exclusão familiar se apresenta como consequência, 
ao que Schulman denomina de evitação.
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Para Schulman (2010, p.74), evitação é “forma de cruel-
dade mental que é desenhada para que se finja que a vítima 
não existe ou nunca existiu”. Estar na ponta receptiva da 
evitação, para essa autora, é ser atacado cotidianamente 
de forma agressiva, como nas vivências narradas por Jade 
e vivenciada pelas demais entrevistadas.

Pergunta difícil. Quem sou eu pra minha família? Porque 
eu sei dizer quem sou eu pra mim mesma: sei dizer que 
sou professora, sou pesquisadora, sou homoafetiva, quero 
ter uma vida independente, quero mostrar quem eu sou, 
quero poder ter espaço. Agora quem sou eu pra minha 
família? Pra mim é complicado de responder, às vezes, 
eu nem sei quem sou eu, eu nem sei se eu tenho uma 
identidade para eles, porque se eles tomam decisões por 
mim... (JADE, grifo nosso).

Com a breve apresentação das violências vivenciadas, 
caminho agora para a análise dos relatos com intuito 
de transmitir uma análise e interpretação das questões 
sociais e culturais à violência promovida pela família a 
mulheres homossexuais.

A FAMÍLIA TRADICIONAL COMO MODELO DE 
ORGANIZAÇÃO FAMILIAR

Neste texto, vislumbra-se a possibilidade de uma aná-
lise das questões sociais e culturais, a partir dos relatos 
das entrevistadas, naquilo em que elas significam famí-
lia em sua articulação com a violência, considerando 
que o mundo de significações humano é mediado pelas 
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“traduções” sociais, culturais e psíquicas incorporadas pela 
sociedade e internalizadas pelos sujeitos (SARTI, 2008).

É preciso lembrar que a categoria família apesar de 
se caracterizar por uma heterogeneidade de discursos e 
diversidade de representações, o significado aqui adotado 
se ampara nas contribuições de Sarti (2004, 2008), em a 
concepção de família é proposta como uma realidade de 
ordem simbólica.

Para Sarti (2004), a família é delimitada por uma histó-
ria contada aos indivíduos e por eles reafirmada e ressigni-
ficada, em distintos momentos e lugares da vida familiar, 
considerando a relação da família com o mundo externo, 
sendo a família, portanto, um mundo de relações, uma 
realidade que se constitui pela linguagem, socialmente 
elaborada e internalizada pelos indivíduos.

Nos sistemas de significações sobre família expres-
sos pelas mulheres homossexuais desta pesquisa, apre-
senta-se como categoria a Família Tradicional a qual se 
desenrola num sistema de representações que influencia 
as estruturas das interações sociais, significam relações 
sociais e as violências sofridas.

Jade, por exemplo, aponta valores tradicionais como 
fundantes das relações familiares, pontuando os mesmos 
como uma construção cultural, especialmente ancorados 
na dominação masculina.

Cultural. Educação. Família. Até a questão da religião, 
tem muito da cultura, aquela questão do homem nasce 
pra uma mulher e que a mulher precisa dessa figura, 
acho que tem muito disso. [...] Ensinaram que a gente tem 
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que viver aquela vida dita perfeita: tem que casar, tem que 
ter filhos, essas coisinhas que a gente conhece já […] É 
como se eles [irmãos homens] quisessem decidir por mim. 
E eu acredito que é pelo fato de eu ser mulher, porque os 
homens, eles, são tratados de forma diferente na minha 
família. [...] Eu tenho dois irmãos, eles, na minha visão, 
na minha interpretação, eles regem a casa: eles dizem o 
que acontece, o que não acontece, o que comprar, onde 
comprar (JADE, grifo nosso).

Para Parker (1991), a ordem social patriarcal forneceu fun-
dações sobre as quais o mundo de significados sexuais se 
constituiu no Brasil, baseado em conceitos de macho e 
fêmea e noções de masculinidade e feminilidade, ligado 
tradicionalmente a um sistema de interdições religio-
sas, estabelecendo relações hierarquizadas não só entre 
homens e mulheres, como também de práticas sexuais, 
que continua sendo referente para a compreensão da vida 
sexual brasileira na contemporaneidade.

Esse modelo patriarcal está configurado numa estru-
tura hierárquica marcado pelo poder do patriarca e seu 
direito, inclusive, de apelar para a violência (PARKER, 
1991). Essa estrutura hierárquica modela conceitos de 
masculinidade e feminilidade fundada na diferenciação 
dos sexos constituindo o padrão moral rígido de diferen-
ças, atribuindo noções de comportamento adequados aos 
gêneros constituinte da dupla moralidade sexual, demar-
cado pela superioridade física e moral do homem. Aos 
homens, se associam atividades do mundo social mais 
amplo, economia, política, interações sociais, além do 
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espaço familiar; à mulher, associa-se, de maneira restrita, 
o mundo doméstico da família.

Esse modelo conversa com as considerações de Bour-
dieu (2002) sobre a dominação masculina, apontando-a 
como uma violência simbólica, por apreender o mundo 
social numa divisão arbitrária, socialmente construída, 
entre os sexos, estabelecida na ordem do natural, velando 
forças existentes e instituindo um conjunto de práticas, 
ideologias e pensamentos baseados na hierarquia dos 
gêneros em que o masculino impera.

Amélie, Francisca, Lia e Jade significam as vivências 
familiares amparadas no valor da família tradicional em 
que operam o dispositivo (FOUCAULT, 2014) patriarcal 
enquanto construção ideológica fundado sobe o alicerce 
da heterossexualidade compulsória.

A heterossexualidade compulsória, de acordo com Butler 
(2015), se respaldada no ideal normativo instituído em rela-
ções de coerência e continuidade entre sexo, gênero, desejo 
e prática sexual. Esse modelo discursivo hegemônico está 
marcado pela diferença naturalizada dos sexos, se confi-
gurando como prática reguladora que visa a uniformizar 
a identidade de gênero, suprimindo a multiplicidade de 
vivências da sexualidade. Butler (2015, p. 234) sugere que 
uma “produção disciplinar do gênero”, encontrada no ideal 
da ficção reguladora da heterossexualidade, não permite 
espaço para as descontinuidades encontradas nos contextos 
heterossexuais, bissexuais, gays e lésbicos.

No campo de valores tradicionais, Francisca destaca 
como ideais da família para sua vida.
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[...] na opinião da mamãe eu poderia ser mãe de família, 
casada, ter trabalhado no comércio e tudo e nada que ela 
quis eu fui, eu tenho um curso superior, eu ganhei bem, 
eu só não soube fazer render o que eu ganhava, entendeu? 
[...] Porque todo mundo, lá em casa, acha correto um 
homem e uma mulher (FRANCISCA, grifo nosso).

As mulheres, como pontua Navarro-Swain (2010), são 
inseridas em redes representacionais, através das peda-
gogias sociais múltiplas, as quais lhes conferem sentido 
social apenas quando realizam seu “destino de mulher”: a 
procriação em uma relação afetiva e socioeconômica com 
um homem, pautada no sexo e na sexualidade reprodutiva. 
Ideais que a família de Amélie também expressa e espera 
que se sejam cumpridos.

Pois é, mas ela [mãe] tem essa expectativa de eu casar 
um homem, necessariamente com um homem, que eu 
tenha vários filhos realmente filhos meus, porque ela disse 
que não são netos dela porque a minha irmã vai adotar e 
nem seriam netos dela se eu tiver com uma mulher por-
que vai ser filho de outra pessoa e não sei o quê, várias 
histórias assim (AMÉLIE, grifo nosso).

Amélie coloca que a mãe, ao ser questionada sobre a 
não aceitação da homossexualidade refere à tradição reli-
giosa com o seguinte argumento:

Por que que a senhora não aceita? “Porque Deus fez o 
homem e a mulher”. É sempre essa simplória frase, como 
se fosse tão simples. Deus, esse ser superior [tom de 
crítica], criou o homem e a mulher, uma vagina e 
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um pinto, então eles têm que se conectar como uma 
tomada (AMÉLIE, grifo nosso).

Para Navarro-Swain (2000), representações de cunho reli-
gioso instituíram modelos de comportamento que defi-
nem papéis de gênero na sociedade. Segundo essa autora, 
porém, esse discurso faz parte de um repertório ficcional 
instituindo a heterossexualidade no imaginário ocidental 
enquanto norma ordenadora de práticas e relações.

Lia, em seu relato, vem apresentando os padrões nos 
quais sua família está constituída ressaltando que o con-
servadorismo familiar se assenta no modelo de família 
identificado por ela como “tradicional”, assim como as 
demais entrevistadas pontuaram.

Tradicional conservadora, de ter conceitos conserva-
dores, de que a homossexualidade não é uma coisa certa, 
de que a tatuagem não é uma coisa certa, de que as drogas 
não são uma coisa certa, de que uma pessoa que não é bem 
sucedida profissionalmente não é legal ter como amigo ou 
como parceiro e isso é uma coisa forte ainda para mim. [...] 
Então, a mamãe tem esses conceitos bem enraizados 
com ela, a ascensão social, ser o padrão da sociedade, 
ser o padrão, para a mamãe é ter um bom status social, 
relacionamento hétero, ser uma pessoa polida, talvez o 
termo não seja nem polido, mas uma pessoa sem vícios, 
sem álcool, cigarro, drogas, não, tudo errado, uma pes-
soa idônea. Para a mamãe o mais perfeito na concepção 
dela, perfeito só na concepção dela. Deus me perdoe, mas 
se ela não fosse morena era capaz dela ser racista também, 
pela questão do padrão (LIA, grifo nosso).
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Há outro relato de Lia bem emblemático quanto ao 
modelo de família tradicional e como este aciona uma 
série de pressupostos a respeito dos papéis que devem 
ser desempenhados por homens e por mulheres e, por 
extensão, conceitos de masculinidade e feminilidade fun-
damentadas numa moral sexual hierárquica de gêneros.

Mamãe é de família tradicional, é tanto como eu estava 
dizendo, o medo dela não era por ela, era pelo meu pai, 
eu acho que o medo dela era respingar nela, era ele dizer: 

“você que não foi capaz de criar seus filhos, porque 
quem ficava com eles era você, eu saia para trabalhar” 
(LIA, grifo nosso).

Lia fala ainda das dificuldades da família, especialmente 
da mãe e da irmã, e as preocupações dessas diante de um 
provável olhar social reprovador reiterando a concep-
ção moral da homossexualidade como anormalidade e a 
ideia de fracasso da família na educação moral dos seus 
membros.

Aí foi difícil, a mamãe teve muita resistência, minha irmã 
teve muita resistência, porque a cabeça delas é mesma his-
tória que tinha na minha cabeça, que é errado, que é feio, 
o que é que as pessoas vão dizer, como que as pessoas 
vão ver nossa família agora, como uma família descon-
certada, desmantelada, sem respeito (LIA, grifo nosso).

Esses dois relatos colocam em evidência a clara divisão de 
papéis a serem desempenhados por homens e mulheres 
dentro das famílias. Quanto a isso, resgato a contribuição 
de Badinter (1985) expandindo seus pensamentos para a 
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problematização da condição da mulher na modernidade, 
trazendo uma compreensão importante para análise das 
falas de Lia.

Segundo Badinter (1985), a antiga divisão sexual do 
trabalho foi um fator importante na atribuição das funções 
da "maternagem" à mulher, sendo que à mãe competia 
não apenas uma função "animal", mas o dever de formar 
um bom cristão, um bom cidadão, um homem. A mãe 
seria a “grande responsável” pela felicidade dos filhos, que 

“enclausurada em seu papel de mãe, a mulher não mais 
poderá evitá-lo sob pena de condenação moral” (BADIN-
TER, 1985, p. 237). A autora assinala também que o homem, 
despojado de sua paternidade e cumprindo apenas uma 
função econômica, se distanciou progressivamente de seu 
filho e essa “imagem do bom pai mantenedor”, responsável 
pelo conforto da família, se mantém atualmente.

Badinter (1985) ainda acentua que a mulher cumpre 
deveres maternais, não necessariamente por amor, mas é 
incitada a esses cuidados pela moral, pelos valores sociais, 
religiosos e que os cuidados com os filhos estão para além 
de um amor materno dado como natural. Segundo essa 
autora, o amor materno, dado como presente em todas as 
mulheres como inato, na verdade, é um mito.

Outro ponto de destaque nos relatos das mulheres 
homossexuais desta pesquisa, é a ideia cultural da família 
como parte da “ordem da natureza”, exaltando a família 
nuclear como ideal de organização familiar, amparada 
na noção essencialista, dual e complementar das rela-
ções de gênero apregoada pelo modelo heteronormativo, 
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expressando modelos de conduta presentes no contexto 
social. A posição do pai de Lia é ilustrativa desse aspecto.

É tanto que meu pai quando falava de arranjos familiares, 
era uma coisa que ele era muito enfático, ele enfatizava 
muito, ele falava: “Eu quero é ver se deixar dois homens 
presos num quarto se gera um filho, ou se deixar duas 
mulheres”. Então ele sempre falava dessa questão de não 
puder ter família, no sentido de não poder gerar filho 
diretamente (LIA).

A naturalização das relações sociais, de acordo com Sarti 
(2004), se dá mais nitidamente na concepção de família, 
uma vez que a família “é o espaço social onde se realizam 
os fatos da vida vinculados ao corpo biológico, como o 
nascimento, a amamentação, o crescimento, o acasala-
mento, o envelhecimento e a morte” (SARTI, 2004, p. 15). 
Segundo essa autora, o apelo à ordem da natureza para 
explicar fatos humanos, explicar a naturalização da famí-
lia, como no caso, remete à dissociação entre biologia e 
cultura, a qual entende o corpo biológico independente-
mente da cultura, em vez de pensá-lo como “inscrito na e 
pela cultura” (SARTI, 2004).

Recorro a Bourdieu (1996) para explicar, entretanto, 
que a apresentação da família com a aparência de algo 
natural é uma invenção social recente. Esse autor acentua 
que a família é, na verdade, uma “ficção bem fundamen-
tada”, um “artefato social” (BOURDIEU, 1996).

Para Bourdieu (1996), a ficção se fundamenta no que 
ele designa de “discurso de instituição”, discurso que a 
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família faz sobre si mesma apoiado num conjunto de 
pressupostos cognitivos e de prescrições normativas que 
orientam sobre a maneira adequada de viver as relações 
domésticas. Os ritos de instituição, enquanto trabalho 
simbólico, diz Bourdieu (1996, p. 129), visam a “constituir 
a família como uma entidade unida, integrada, unitária, 
logo, estável, constante, indiferente às flutuações dos 
sentimentos individuais” dotando os indivíduos de um 

“espírito de família”.
A família, portanto, para Bourdieu (1996, p. 130), “em 

sua definição legitima é um privilégio instituído como 
norma universal. Privilégio de fato que implica um privi-
légio simbólico: o de ser como se deve, dentro da norma, 
portanto, de obter um lucro simbólico da normalidade”.

A construção da noção de família realizada pelas 
entrevistadas constituída em cultura, demarcada em 
tempo e espaço, e a ordem simbólica captada, se baseia 
numa ordenação de mundo significada segundo regras 
da sociedade (SARTI, 2008), em que a sexualidade das 
mulheres em questão encontra-se sujeita ao discurso de 
uma família tradicional que reproduz práticas discursivas 
que se apresentam como saberes e poderes que visam a 
normatizar, controlar e estabelecer verdades como res-
postas às demandas sociais, políticas, morais no campo 
da sexualidade.

Metaforizando Navarro-Swain (2000), também pode-
mos pensar que as famílias, num sistema de represen-
tações de Família Tradicional, que significam relações 
sociais e as violências sofridas, como narrado pelas 
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interlocutoras desta pesquisa, atuam uma “política de 
esquecimento” às mulheres homossexuais, no sentido de 
apagar ou destruir o que não interessa à moral, às convic-
ções, aos costumes, à permanência de tradições e valores 
dominantes na busca de manter práticas socioculturais 
como modelos definitivos de ser, comprometendo signifi-
cativamente constituições de identidades e subjetividades.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A violência, fenômeno relacional, como analisada neste 
trabalho, se configura como produto de uma construção 
cultural em que a família tradicional, parte do dispositivo 
da sexualidade, tem um comprometimento de caráter con-
servador pautado na heteronorma e expresso no modo 
como a violência é atuada e transmitida simbolicamente, 
através de diversos mecanismos disciplinares de controle 
da sexualidade.

Nas trajetórias dessas mulheres homossexuais, impor-
tante destacar, porém, que as mesmas acionaram uma 
série de resistências, como investimentos em estudo e tra-
balho, saída da casa dos pais, contestação à exigência per-
formativa de gênero dos papéis femininos, acionamento 
do recurso do armário3, participação em movimentos por 

3 “O armário não é uma armadilha sem saída. Sair dele também não é uma decisão 
puramente individual, pois o contexto social e histórico delimita esta possibilidade. 
Sair do closet ou não entrar nele é uma forma de resistência e, por mais complicada 
e difícil que seja a vida daqueles que o recusam, ela traz uma vantagem: o controle 
da informação sobre a vida íntima pode impedir que outros possam usá-la contra 
eles em um momento inesperado. Alguém fora do armário ainda pode se deparar, 
esporadicamente, com manifestações de homofobia, mas é menor a dúvida sobre 
o que pensam a seu respeito e maior o controle sobre o que virão a fazer ou dizer 
em relação a ele” (MISKOLCI, 2007b, p. 62-63).
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direitos homossexuais, entendidas, de acordo com Scott 
(1990), como ações de oposição à dominação, destacando 
o potencial dessa prática nos processos de mudança social.

As resistências agenciadas pelas mulheres homosse-
xuais, constituídas pela busca de significação e vivência 
da própria sexualidade, representam linhas de fissura no 
dispositivo da violência pela busca da “afirmação do eu 
individualizado” (SINGLY, 2000), que exige cada vez mais 
o protagonismo, em uma vida orientada para si mesmas.

A partir do momento em que depreciam a obediência 
aos valores tradicionais e valorizam a iniciativa, autono-
mia e satisfação pessoal (SINGLY, 2000), podemos pen-
sar que as protagonistas desta pesquisa estão refazendo 
laços familiares, apontando para um modelo alternativo 
da vivência feminina, de ser mulher sem referência a um 
homem, apesar do poder empreendido pelas famílias, 
acentuado pelo exercício de violências para garantir a 
moralidade.

O processo de individualização é um meio de se dife-
renciar, de maneira crítica, do grupo familiar, possibili-
tando introduzir na família outros sistemas de valores, 
mais flexíveis, pautado na tolerância, na solidariedade 
e no respeito às diferenças, possibilitando a construção 
de representações de famílias que não se sustentem num 
modelo tradicional e hierárquico.

Como pontua Bourdieu (1996, p. 132), “no interior da 
mesma família, nem todos os seus membros, têm a mesma 
capacidade e a mesma propensão a conformar-se defini-
ção dominante”, como reiterado na fala de Amélie.
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[…] nós somos pessoas diferentes, escolhas diferentes, 
vidas diferentes, cabeças diferentes, que eu não tolero, 
que eu não vou ficar sendo uma bonequinha dela, que 
faz o que ela quer, não (AMÉLIE, grifo nosso).

Assim, essas mulheres homossexuais desempenham um 
papel social importante ao contestar a ordem simbó-
lica, atuando a subversão da heteronorma apresentada 
enquanto motriz de violências, de forma, inclusive, a se 
pensar numa reinvenção da família, o que me provoca a 
indagar sobre a repercussão na cultura da construção de 
outras subjetividades de mulheres homossexuais. Fica, 
portanto, o desejo de, posteriormente, avançar nessa 
discussão.
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INTRODUÇÃO

É cada vez maior o número de organizações e empre-
sas que se preocupam em debater a diversidade no 
ambiente de trabalho, seja posicionando-se a favor das 
causas LGBTQIA+ ou propondo políticas institucionais 
que buscam estabelecer a inclusão dessa população no 
mercado de trabalho. Essas políticas contribuem para 
o enriquecimento cultural da empresa, estimulando 
relações humanas e profissionais baseadas no respeito 
ao outro e na valorização das diferenças. No entanto, 
muitas pessoas ainda precisam esconder quem são no 
trabalho, por saber que não serão aceitas por causa 
de um trejeito, do modo de se vestir ou falar. Garan-
tir oportunidades igualitárias de desenvolvimento e 
crescimento de carreira para todas as pessoas, inclusive 
as LGBTQIA+, ainda é um grande desafio.
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No que se refere à diversidade, Medeiros (2022) 
aponta que:

Em termos conceituais, as discussões da diversidade 
perpassam os âmbitos cultural, sexual, de gênero, racial, 
geracional, entre outros marcadores sociais de diferenças. 
Especificamente, sobre a diversidade cultural, Fleury (2000, 
p. 20), em seu artigo seminal – que simboliza o início das 
discussões sobre diversidade no Brasil –, define a diversi-
dade “como um mix de pessoas com identidades diferen-
tes interagindo no mesmo sistema social. Nesses sistemas, 
coexistem grupos de maioria e de minoria”. Para a autora, 
os grupos de maioria possuem vantagens históricas em 
termos de recursos econômicos e de poder em relação aos 
grupos de minoria. Segundo Freitas (2016), essa divisão 
aponta para desigualdades e intensa discriminação. E, 
de acordo Woodward (2014, p. 33), essas diferenciações 
das identidades indicam que elas podem ser construídas 
como “estranhas” ou “desviantes” por meio de sistemas 
dominantes de representação, entre eles, os atos de criação 
linguísticos, sociais e culturais, como dito por Silva (2000), 
que dão sentido aos sistemas de significação na estrutura 
indeterminada e instável. (MEDEIROS, 2022, p. 115)

Nesse sentido, é possível dizer que as diferenças são cons-
truídas socialmente com o intuito de hierarquizar pessoas 
e privilegiar um grupo social em detrimento do outro. Isso 
pode acontecer de várias formas e sob múltiplos agentes. 
Em relação a essas estruturas hierarquizantes, Irineu e 
Oliveira (2020), pontuam que:

Essas construções sociais hierarquizantes, perpassadas 
pelo poder disciplinar, são percebidas no imaginário 
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social, atuam de forma integrada e inter-relacionada, tran-
sitam entre as identidades e atravessam determinantes de 
diversas naturezas (o senso comum, o trabalho, o direito, 
a cultura, etc.). (IRINEU & OLIVEIRA, 2020, p. 43)

No ambiente de trabalho, para pessoas LGBTQIA+, as desi-
gualdades se expressam na dificuldade em ser contratado/a, 
ocupar bons cargos e até mesmo progredir na carreira. Na 
verdade, se iniciam bem antes, quando boa parte dessas 
pessoas têm dificuldades no acesso à educação formal, 
visto que, muitas vezes, são expulsos/as de casa ou a escola 
não garante um espaço seguro e livre de preconceitos, o 
que leva à evasão escolar e, consequentemente, influencia 
diretamente no conhecimento e habilidades profissionais 
que terão. É incontestável que “as relações de trabalho da 
população LGBT – e de qualquer outro/a sujeito – produ-
zem efeitos diretos sobre a vida social, seja em campo da 
saúde (física e psicológica), seja no contexto social em que 
vive” (IRINEU & OLIVEIRA, 2020, p. 44).

Entretanto, apesar da vulnerabilidade dessa população, 
ainda temos poucas informações institucionais e gover-
namentais que possam servir de base para análises e pro-
postas eficazes no intuito de dirimir essas desigualdades. 
Os dados sobre a comunidade LGBTQIA+ têm passado 
despercebidos pelo maior órgão de pesquisa do país, o 
IBGE (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística). O 
censo demográfico de 2010 não coletou informações sobre 
a representatividade de pessoas LGTBQIA+ na população. 
Para o censo de 2022, o questionário não incluiu perguntas 
sobre sexualidade e identidade de gênero, deixando esses 
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números sem definição por, pelo menos, mais uma década. 
Os poucos dados disponíveis partem de iniciativas de 
empresas, ativistas, organizações não governamentais, 
movimentos sociais e políticos, entre outros.

Um exemplo de uma dessas iniciativas é a pesquisa 
“LGBTI+ nas empresas” (2021), conduzida pela empresa 
de consultoria Mais Diversidade1, com foco na relação 
das questões pessoais e profissionais da população LGB-
TQIA+. O estudo contou com a participação de 2.168 pro-
fissionais do Brasil, onde foi mapeado o perfil atual da 
população LGBTQIA+ brasileira no mercado de trabalho, 
trazendo alguns pontos relevantes, como a representati-
vidade da população LGBTQIA+ no mercado de trabalho, 
quais as suas prioridades nesse contexto, a abertura para 
falar sobre sua orientação afetivo-sexual ou identidade 
de gênero nas empresas, entre outros.

Nesse sentido, este artigo objetiva, a partir de levanta-
mento bibliográfico e de dados divulgados em pesquisas, 
refletir acerca das dificuldades e avanços na busca pela 
diversidade e inclusão da população LGBTQIA+ no mer-
cado de trabalho no Brasil.

A IMPORTÂNCIA DO TRABALHO NA VIDA DE PESSOAS 
LGBTQIA+

O trabalho é um fator indispensável em qualquer país 
ou cultura, através do qual as sociedades complexas se 
organizam. Bila Sorj, socióloga e historiadora brasileira, 
1 www.maisdiversidade.com.br ou www.instagram.com/maisdiverside.
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aponta que:

O trabalho, na pluralidade de formas que tem assumido, 
continua a ser um dos mais importantes determinantes 
das condições de vida das pessoas. Isto porque o sustento 
da maioria dos indivíduos continua a depender da venda 
do seu tempo e de suas habilidades de trabalho no mer-
cado. Mais ainda, [...] sua presença tem invadido de tal 
forma diferentes esferas da vida que temos, hoje, grandes 
dificuldades em estabelecer as fronteiras que separam o 
âmbito do trabalho do não-trabalho (SORJ, 2000, p. 43).

Em seu artigo “Sociologia do trabalho: mutações, encon-
tros e desencontros”, Sorj (2000) aponta a queda dos 
empregos do setor industrial e o aumento considerável 
de contratação no setor de serviços, em escala mundial. 
Ela explica que, em decorrência disso, a qualidade da inte-
ração estabelecida entre um/a produtor/a e um/a compra-
dor/a de um serviço produz significados que operam como 
importantes sinalizadores do valor do produto para os/as 
consumidores/as. Nesse sentido, “o próprio trabalhador 
é parte do produto que está sendo oferecido ao cliente” 
(SORJ, 2000, p. 30). Para a autora,

A estreita relação que se estabelece entre características 
pessoais dos empregados e sua adequação ao trabalho 
transforma traços como aparência, idade, educação, 
gênero e raça em potencial produtivo, de tal forma que 
características e competências individuais são a con-
dição mesma da empregabilidade. O resultado disso é 
uma forte estratificação do mercado de trabalho, em 
que os níveis inferiores de emprego, em tempo parcial 
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ou temporários, são preenchidos predominantemente por 
minorias, mulheres e jovens com baixa escolaridade e, 
portanto, poucas oportunidades de carreira e mobilidade. 
(SORJ, 2000, p. 30)

Para pessoas LGBTQIA+, o controle sobre seus corpos, 
formas de se comportar, falar, entre outras, é bastante 
rigoroso. No ambiente de trabalho, isso se expressa de 
várias maneiras, como dito anteriormente, tanto em rela-
ção ao acesso à educação formal, como na contratação, 
permanência e até mesmo na evolução da carreira desses/
as profissionais. É preciso se atentar também às dinâmicas 
sociais que acabam por definir que profissões e cargos são 
ou não aceitáveis e desejáveis para essas pessoas e quais 
não são. Segundo pesquisa realizada pela consultoria Glo-
bal Great Place To Work (GPTW)2, divulgada pela Revista 
Época (2022), apenas 10% dos/as funcionários/as entre-
vistados/as se autodeclararam membros da comunidade 
LGBTQIA+. No recorte de funcionários/as em cargos de 
liderança, apenas 8% são LGBTQIA+, e no caso de cargos 
de presidência, só 6% se autodeclaram LGBTQIA+. A maio-
ria das pessoas em cargos de chefia, direção e presidência 
são pessoas cis3 e heteronormativas4 (92%).

Quando se fala nas desigualdades que a população 
LGBTQIA+ enfrenta, no que diz respeito ao mercado de 
trabalho, é preciso analisar as estruturas de dominação 
2 https://gptw.com.br/consultoria/diversidade/.

3 Diz-se da pessoa que se identifica com a identidade de gênero que lhe foi atribuída 
ao nascer. O contrário acontece com as pessoas trans (TEIXEIRA, 2021).

4 A heteronormatividade é a norma que dita os comportamentos e estereótipos 
sociais e os padroniza através da heterossexualidade (TEIXEIRA, 2021).



L G B T Q I A P N +  |   71  |   P O L I F O N I A S

e exploração de forma ampla, conforme analisa Souza 
(2020):

Necessário também apreender criticamente que as desi-
gualdades, o preconceito e a discriminação que enfrentam, 
cotidianamente, a população que foge às normas e regras 
impostas pela heterossexualidade e cisgeneridade natural 
e compulsória, condicionam e determinam o espaço desses 
sujeitos na dinâmica de sua inserção no mundo do traba-
lho, assim como a remuneração pela venda da sua força 
de trabalho. Não só, esses aspectos implicam até mesmo 
nas possibilidades concretas de ascender a uma possível 
formação profissional. Implicam até no acesso à educação 
básica. Dito em outros termos, esses sujeitos têm suas vidas 
marcadas por uma maior precarização das condições de 
vida e, consequentemente, serão absorvidos em trabalhos 
precarizados, e quando são. (SOUZA, 2020, p. 271-272)

A população LGBTQIA+ não é, obviamente, a única afetada 
pela dinâmica de inserção econômica e social no mundo 
do trabalho. Essa situação tem atingido uma massa signifi-
cativa de trabalhadores/as, contudo, existe uma parcela da 
classe trabalhadora em que essa tendência se aprofunda, 
devido suas condições de vida já precarizadas, que con-
tribuem significativamente para que não se adequem às 
expectativas de qualificação esperadas pelo mercado 
de trabalho, conforme apontado pelo autor. Condições 
determinantes como raça, gênero, classe social, sexua-
lidade, localização geográfica, faixa etária, mobilidade, 
deficiências físicas e mentais, entre outras, contribuem 
para acentuar as disparidades e acesso a oportunidades.
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Irineu & Oliveira (2020) ressaltam ainda que:

Outro fator gerado pelo efeito da LGBTfobia no campo 
do Trabalho e Emprego que não poderíamos deixar de 
apontar, é a informalidade. Em razão dessas transgres-
sões e discordâncias das normas do gênero e da sexua-
lidade, muitas vezes as pessoas LGBTs são jogadas para 
o campo da informalidade, e, entre seus efeitos, temos 
a “desproteção nos termos da seguridade social brasi-
leira (perda de direitos previdenciários e trabalhistas)” 
(ALMEIDA; PILAR; GEBRATH, 2014, p. 193). Obvia-
mente que, de maneira geral, em um modo de produ-
ção fundamentalmente marcado por um conjunto de 
desigualdades como o sistema capitalista, a tendência 
à ampliação do campo da informalidade e da desprote-
ção social atinge toda classe trabalhadora. Cabe articular, 
todavia, essa consideração ao contexto das transforma-
ções no mundo do trabalho, mas também as maneiras de 
sofisticação desse sistema nos processos de opressão e 
exploração a segmentos sociosexuais minoritários. (IRI-
NEU & OLIVEIRA, 2020, p. 44)

Assim sendo, quanto mais precária é a situação de empre-
gabilidade de uma determinada população, mais ela está 
suscetível às mudanças e crises sociais. A pandemia de 
COVID-19, por exemplo, embora tenha afetado o mundo 
inteiro, agravou a situação de vulnerabilidade de pessoas 
que já vivem em situações mais precárias, entre elas, as 
pessoas LGBTQIA+. Uma pesquisa divulgada pelo Coletivo 
#VoteLGBT5, de 2020, aponta que os três maiores impactos 
que a pandemia trouxe para a população LGBTQIA+ foram: 
5 www.votelgbt.org ou www.instagram.com/votelgbt.
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piora na saúde mental, afastamento da rede de apoio e 
falta de fonte de renda. Nesse sentido, as dificuldades de 
acesso ao mercado de trabalho para a população LGBTQIA+ 
durante a pandemia se tornou ainda maior, pois muitas 
dessas pessoas perderam a renda de forma imediata sem 
o acesso ao trabalho formal, o que afetou diretamente sua 
capacidade de sobreviver (TEIXEIRA, 2021).

A taxa de desemprego na população LGBTQIA+ no 
período analisado foi de 21,6%, segundo a pesquisa, índice 
bem maior do que para a população geral, que chegou a 
12,6% em abril/2020. Uma em cada 5 pessoas LGBTQIA+ 
não possui nenhuma fonte de renda individual hoje, 
enquanto 1 em cada 4 perderam o emprego em razão da 
COVID-19. Quase metade (44,3%) das pessoas LGBTQIA+ 
que responderam ao questionário tiveram suas atividades 
totalmente paralisadas durante o isolamento. Cerca de 
10,6% dos/as participantes indicaram a falta de dinheiro 
como sua maior dificuldade durante o isolamento social, 
enquanto a falta de trabalho foi apontada por 7% (TEI-
XEIRA, 2021).

Portanto, ainda que tenham ocorrido avanços signi-
ficativos, o acesso ao emprego formal, a manutenção e o 
crescimento profissional para pessoas LGBTQIA+ ainda é 
um desafio que toda a sociedade deveria se comprometer 
a enfrentar.

DIVERSIDADE E INCLUSÃO NAS ORGANIZAÇÕES

É fato que muitas empresas vêm mudando sua cultura 
organizacional de forma a apoiar a diversidade. Práticas 
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pioneiras e políticas de inclusão mais sofisticadas ainda 
são vistas com maior frequência em multinacionais de 
grandes cidades. As empresas nacionais de médio e 
pequeno porte, no entanto, também estão muito mais 
atentas às questões de sexualidade e gênero, que avança-
ram significativamente no Brasil nos últimos anos.

A pesquisa “Diversidade, Equidade e Inclusão nas 
Organizações 2022”, realizada pela Deloitte6 (2022), 
empresa de auditoria e consultoria empresarial, mostra 
que as empresas brasileiras estão buscando reforçar suas 
estruturas formais e voluntárias de diversidade, equidade 
e inclusão (DE&I), mas ainda enfrentam desafios quanto 
à resistência cultural para a condução dessas iniciativas. 
Segundo os dados, para 94% das empresas consultadas, 
iniciativas de DE&I geram benefícios; 93% disseram que 
contribuem para a inovação; e 92% acreditam que geram 
valor. Nove em cada dez acreditam que as práticas de 
DE&I aumentam a retenção de profissionais e melhoram 
a qualidade da força de trabalho. Quase dois terços das 
empresas pesquisadas têm uma frente de inclusão voltada 
para mulheres (64%) e mais da metade têm grupos para 
pessoas com deficiência (52%), LGBTQIA+ (51%) e raças e 
etnias (51%).

Ser inclusivo, atualmente, é uma maneira de inovar 
e agregar valor à sua marca. Existem muitos/as clientes 
que se preocupam com o que consomem e que serviços 
contratam, sendo exigentes e críticos em relação aos 
posicionamentos das empresas, buscando informações 
6  https://www2.deloitte.com/br/pt.html.
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sobre responsabilidade social e ambiental e sobre os pro-
jetos que essas empresas financiam, o que pode impactar 
na promoção de uma boa imagem da companhia. Essa 
tendência de padrão de consumo de algumas pessoas 
demonstra, inclusive, que elas não se importam de pagar 
mais caro por um serviço ou produto, desde que a marca 
tenha transparência e comprometimento com o avanço da 
sociedade. Isso está relacionado ao consumo consciente e 
sustentável, mas também à representatividade. As pessoas 
que se preocupam em rever os seus hábitos de compras 
priorizam empresas que têm mais a ver com os seus ideais 
(TEIXEIRA, 2021).

A discriminação contra pessoas LGBTQIA+ no ambiente 
de trabalho pode trazer desdobramentos físicos e emocio-
nais. Uma parcela das empresas entende que, ao discri-
minar esses/as profissionais, comprometem sua produti-
vidade, além de também estarem perdendo uma fatia de 
mercado, considerando que é cada vez maior o número de 
pessoas que têm exigido que as empresas das quais conso-
mem sejam comprometidas com a diversidade. Inclusive, 
existem iniciativas que trazem selos e certificados para 
empresas que se propõem a garantir a diversidade e o res-
peito para seus/as profissionais e clientes.

O incentivo à inclusão do público LGBTQIA+ no mer-
cado de trabalho também é um impulso à diversidade, que 
promove novas visões e referências dentro das empresas, 
compartilhamentos de diferentes perspectivas entre os/
as colaboradores/as e um ambiente muito mais favorável à 
inovação. Não por acaso, os negócios que se comprometem 
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e investem em práticas de inclusão também são aqueles 
com maior destaque, rendimento e resultados positivos. 
É estimado que companhias com equipes com diversi-
dade de gênero sejam até 33% mais lucrativas, sendo esse 
um fator considerado, inclusive, um diferencial competi-
tivo no período pós pandemia, segundo matéria da CNN 
Brasil (2020).

Outro fator relevante é que a velocidade dos avanços 
não é a mesma para todas as pessoas LGBTQIA+, como, por 
exemplo, transexuais e homossexuais negros ou com defi-
ciência. Essa diferença de evolução nas pautas faz com que 
os desafios sejam diferentes para cada sigla da comuni-
dade LGBTQIA+, visto que essas pessoas carregam outros 
marcadores sociais, e não só os de identidade de gênero e 
orientação sexual. Quando combinadas com esses outros 
marcadores sociais, os obstáculos vão se somando. As 
dificuldades para gays, lésbicas, bissexuais e pansexuais 
estão mais na parte de ambiente de trabalho, de se sen-
tir acolhido/a e incluído/a, embora questões como per-
formance7, expressão8 e estereótipos de gênero também 
devem ser levadas em consideração. Para a população 
trans há um maior desafio de acesso ao trabalho, ainda 
que essas pessoas tenham a qualificação esperada pelo 
meio empresarial.
7 A performance de gênero se refere às repetições não racionalizadas dos compor-

tamentos ditados pelas normas de gênero (BUTLER, 2017).

8 A expressão de gênero é como a pessoa se manifesta publicamente, por meio do 
seu nome, da vestimenta, do corte de cabelo, dos comportamentos, da voz e/ou 
características corporais e da forma como interage com as demais. A expressão 
de gênero nem sempre corresponde ao sexo designado no nascimento (TEIXEIRA, 
2021, p. 52).
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O compromisso com a pauta LGBTQIA+ não deve estar 
presente apenas no discurso das empresas, mas fazer 
parte de suas ações, da sua cultura e dos meios de relacio-
namento junto aos/às colaboradores/as. Ainda que o tema 
de inclusão precise avançar no Brasil, diversas marcas já 
realizam ações sólidas e com impactos significativos na 
área, que podem servir de inspiração para outras. Numa 
sociedade em que a visibilidade digital é essencial, com-
panhias oportunistas que fazem ativismo de fachada são 
denunciadas, muitas vezes, por clientes e colaboradores/
as. Não adianta fazer propaganda com casais LGBTQIA+, 
se os/as funcionários/as LGBTQIA+ da mesma empresa não 
são respeitados/as. É necessário que a empresa busque 
formas de promover políticas institucionais inclusivas 
que garantam um ambiente de trabalho acolhedor para 
qualquer colaborador/a, inclusive LGBTQIA+.

Em muitas organizações é perceptível que o discurso e 
as práticas sociais não são correspondentes, quando gru-
pos minoritários queixam-se de invisibilidade e silenciam 
discriminações por medo de represálias, isso demonstra 
a ausência de ações organizacionais a favor da valoriza-
ção e do respeito às diferenças, visto que faltam políticas 
antidiscriminação que coíbam as práticas de violência, 
sejam elas visíveis ou não (MEDEIROS, 2022). Essa invisi-
bilidade se apoia no silêncio, no apagamento e na negação 
das experiências.

É fundamental, portanto, o empenho das empresas na 
promoção da igualdade dentro da sua cultura organizacio-
nal, no entanto, é preciso ampliar esse esforço em todas 
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as frentes, com a criação de políticas públicas de inclusão 
de pessoas LGBTQIA+ no trabalho, bem como campanhas 
de educação e conscientização, para que cada vez mais a 
diversidade esteja presente em todos os ambientes (TEI-
XEIRA, 2022).

OS RESULTADOS DA PESQUISA “O CENÁRIO 
BRASILEIRO LGBTI+”

A empresa de consultoria Mais Diversidade, em uma pes-
quisa intitulada “O cenário brasileiro LGBTI+” (2021), no 
que se refere ao mercado de trabalho, ouviu 2.168 pro-
fissionais do país de organizações de grande porte (56%), 
pequenas e médias empresas (26%), outros setores (15%) e 
desempregados (3%). A pesquisa se centrou nos seguintes 
tópicos: orientação afetivo sexual e identidade de gênero; 
existência de recortes interseccionais; tipo de organização 
em que trabalha; abertura para falar sobre a orientação 
afetivo sexual e/ou identidade de gênero no trabalho sem 
ser julgado/a; em quais ambientes as pessoas sabem sobre 
a orientação afetivo sexual e/ou identidade de gênero; o 
que é mais importante para a população LGBTQIA+ no 
contexto do trabalho; e a possibilidade de mudança de 
emprego caso tenha oportunidade.

Na pesquisa, de formulário online, 73% dos/as parti-
cipantes se declararam homossexuais (gays ou lésbicas), 
seguidos por bissexuais (16%), pansexuais (5%), heteros-
sexuais (5%); e 1% marcou a opção outros. As pessoas 
que escolheram a opção “outro” adicionaram no campo 
de comentário termos como: assexual, panromântica, 
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arromântica, androssexual, demissexual, homorromân-
tico, kink e transexual. A pesquisa contou com repre-
sentatividade trans (5%) e de pessoas com algum tipo de 
deficiência (4%).

Dessa amostra, 45% das pessoas LGBTQIA+ ainda não 
se sentem confortáveis para falar sobre sua sexualidade 
para todas as pessoas, enquanto apenas 30% das pessoas 
LGBTQIA+ se sentem seguras para falar abertamente 
sobre sua orientação afetivo-sexual e/ou identidade de 
gênero. Está muito próximo o número de LGBTQIA+ que 
falam abertamente sobre sua sexualidade no trabalho e no 
ambiente familiar. Este resultado confirma a importância 
das empresas para a promoção de ambientes seguros para 
essas pessoas.

Por outro lado, 20% das pessoas LGBTQIA+ ainda não 
falam sobre sua sexualidade com nenhuma pessoa do tra-
balho e quase todas as pessoas da pesquisa utilizam ami-
zades e redes de apoio para falar sobre o tema. As pessoas 
bissexuais são as que mais sentem insegurança para falar 
abertamente sobre sua orientação afetivo-sexual. Muitas 
dessas pessoas que não falam sobre o assunto no traba-
lho passam a viver vidas duplas, criando formas de omitir 
seus relacionamentos, comportamentos ou experiências 
nos espaços profissionais. Não participam de atividades 
sociais da empresa ou instituição e evitam relacionar-se 
com colegas fora desses ambientes.

Quando questionados/as sobre o que é mais impor-
tante para o/a profissional LGBTQIA+ no trabalho, em pri-
meiro lugar vem o ambiente inclusivo (74%); em segundo, 
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referências LGBTQIA+ em cargos executivos (54%); e opor-
tunidades de desenvolvimento de carreira (45%). Para a 
comunidade transgênero, em segundo lugar aparece o 
desenvolvimento de carreira (58%) e, depois, as referên-
cias entre executivos (37%). Das pessoas entrevistadas, 
57% pretende mudar de emprego. As pessoas trans são 
as que menos têm essa intenção (41%) e as que estão em 
maior número desempregadas (34%). Isso pode expli-
car a escolha pelo desenvolvimento de carreira, como o 
segundo tópico mais importante.

Funcionários/as públicos/as são os mais insatisfeitos/as 
em relação às ações de diversidade e inclusão promovidas 
no trabalho. Em uma variação de 0 a 10, o grau de satis-
fação desses profissionais em relação a essas ações é de 
apenas 4,34. Por outro lado, as pessoas que trabalham com 
empreendedorismo são as mais satisfeitas. É importante 
que o setor público esteja cada vez mais afinado ao debate 
sobre diversidade e inclusão, uma vez que quanto mais 
diversas as pessoas que estão nesses serviços, maior será 
a capacidade desses serviços atenderem as demandas da 
população que faz parte de minorias de forma empática e 
cuidadosa, além de melhorar o ambiente organizacional, 
para que profissionais LGBTQIA+ se sintam confortáveis 
e valorizados/as em seus ambientes de trabalho.

Levando em consideração os dados apresentados, per-
cebemos que embora a diversidade e inclusão venham 
sendo cada dia mais valorizadas, a realidade é que os gru-
pos minoritários continuam significativamente sub-repre-
sentados no âmbito corporativo. Os resultados expostos 
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reforçam que ainda há muitos desafios para que profis-
sionais LGBTQIA+ estejam em condições de igualdade no 
mercado de trabalho.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

As barreiras que as pessoas LGBTQIA+ enfrentam no mer-
cado de trabalho, diante dos preconceitos arraigados na 
sociedade, afastam o reconhecimento de suas competên-
cias profissionais e possibilidades. Desse modo, as organi-
zações tendem a perder profissionais competentes e qua-
lificados/as ou mesmo profissionais que não conseguem 
desenvolver suas habilidades profissionais por falta de 
oportunidades. As práticas discriminatórias, muitas vezes 
silenciosas, ocorrem no cotidiano das relações de trabalho 
e não são tão fáceis de serem percebidas e combatidas.

As organizações devem buscar medidas para coibir 
qualquer tipo de discriminação no recrutamento, acesso 
à treinamento, remuneração, avaliação ou promoção de 
seus empregados. Essas oportunidades devem ser ofere-
cidas de forma equânime, levando em consideração as 
especificidades dos/as sujeitos/as, se atentando aos grupos 
que geralmente vivenciam situações de vulnerabilidade 
social. É preciso ainda romper com as lógicas racistas, 
machistas, capacitistas e pouco inclusivas que, infeliz-
mente, ainda são parte do nosso cotidiano. É preciso eli-
minar barreiras, criar metas de contratação para públicos 
minorizados e fortalecer plataformas de formação focadas 
nestas pessoas, além de parcerias com o terceiro setor e 
universidades para avançar nessa pauta. Projetos como 
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Camaleão.co9 e Agência Multicor10, que são iniciativas 
desenvolvidas para conectar oportunidades de emprego 
e os currículos de pessoas LGBTQIA+ capacitadas para 
essas vagas, bem como o Fórum de Empresas e Direitos 
LGBTI+11, movimento empresarial com atuação perma-
nente reunindo grandes empresas em torno de 10 Com-
promissos com a promoção dos direitos humanos LGBTI+, 
são exemplos de como as empresas podem fortalecer e 
disseminar a diversidade em relação a pessoas LGBTQIA+ 
em suas empresas. No geral, as empresas mantêm ações 
de caráter punitivo, quando identificada uma situação de 
discriminação, no entanto, é importante que elas se enga-
jem e incorporem também ações educativas para combater 
essa discriminação.

A busca por espaços que sejam diversos e propiciem 
a elaboração de políticas públicas e institucionais, que 
visem o desenvolvimento intelectual e social de todos os 
trabalhadores e trabalhadoras, não deve ser papel somente 
das organizações. O Estado também tem um papel essen-
cial nessa disputa, conforme afirmam Menezes, Oliveira 
e Nascimento (2018):

Sobre o papel do Estado no processo de enfrentamento 
ao preconceito e discriminação e a quaisquer outras 
demandas que vise uma política de inclusão e respeito 
mútuo, Pastorini (2007) destaca que a preocupação cen-
tral não deve estar colocada nas políticas de integração, 

9  https://camaleao.co/ ou www.instagram.com/camaleao.co.

10 www.instagram.com/agenciamulticor/.

11 https://www.forumempresaslgbt.com/.
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que costumeiramente são dirigidas aos reconhecidos 
“cidadãos”, buscando restabelecer o equilíbrio social, 
homogeneizar a sociedade e diminuir as desigualdades 
sociais, mas a concentração de força estatal deve se fazer 
nas políticas de inserção, que obedecem a uma lógica de 
discriminação positiva, focalizando os programas sociais 
para as populações mais vulneráveis, ou seja, para todos 
os oprimidos e invalidados pela conjuntura. Convém res-
saltarmos que “a ‘questão social’ se funda nas formas e 
conteúdos assimétricos assumidos pelas relações sociais 
(em suas variadas dimensões econômicas, políticas, reli-
giosas, culturais, raciais etc” (PASTORINI, 2007, p. 69). 
Assim, reconhecer a homofobia como uma expressão da 
questão social é um passo indispensável para se criar e 
articular políticas de enfrentamento ao preconceito e 
à discriminação no mercado de trabalho sofridos pela 
população LGBT. (MENEZES; OLIVEIRA; NASCIMENTO, 
2018, p. 10-11)

Dessa forma, o Estado precisa avançar em políticas públi-
cas de ações afirmativas de trabalho, emprego e renda para 
essa população, com medidas de orientação, qualificação e 
intermediação, de modo a propiciar e garantir que pessoas 
LGBTQIA+ tenham melhores oportunidades no mercado 
de trabalho formal. Essas políticas não devem vir isoladas, 
mas fazer parte de um escopo maior na busca por direitos 
humanos e cidadania para a população LGBTQIA+.

O trabalho é garantidor das mínimas condições de sub-
sistência, o que, desde os primórdios, é o fator primeiro 
da condição humana, mas, por si só, não garante uma 
existência livre de discriminação. É imprescindível, mas 
não se pode pretender que seja exclusivo. Deve-se tratar 
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a necessidade de alcançar um posto de trabalho digno 
como direito fundamental e não um privilégio. A socie-
dade como um todo deve estar comprometida com um 
projeto que permita uma mudança profunda nas estrutu-
ras de opressão, para que cada vez mais pessoas LGBTQIA+ 
sejam e estejam incluídas em todos os espaços sociais, não 
apenas no mercado de trabalho, e que a diversidade não 
seja apenas tolerada, mas garantida.
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O conflito com a Câmara Municipal, especialmente, com 
os vereadores Natalino Elias, Eulálio Adolfo, Antônio 
Quadros e Desdedth Gregório, certamente, fez com que 
o Sr. Januário Pimenta fosse investigado pelo Estado 
diante de sua postura de “novo rico” na cidade de Bacuri, 
gerando uma investigação a respeito de desvio de verbas, 
com desdobramentos controversos1. Consta do requeri-
mento para a denúncia que o prefeito, que também havia 
sido secretário, vivia em casa de taipa e palhas, mas ao 
ingressar como administrador municipal progrediu expo-
nencialmente suas finanças, adquirindo bens móveis e 
imóveis, ao mesmo tempo que supostamente ofendia a 
moral e os bons costumes, passando a colecionar desafetos 
pela cidade.

Diante disso, aborda-se o processo de investigação do 
Sr. Januário Pimenta, de modo a mostrar a atuação dos 
1  br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0010de0016
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mecanismos de punir e sua articulação com os códigos 
de sexualidade. Para tanto, serão utilizadas as fontes do 
Arquivo Nacional, especificamente, dados da Comissão 
Geral de Investigação (CGI) e da Delegacia de Ordem 
Política e Social (DOPS), do período de 1969 a 1970, refe-
rente ao procedimento de investigação do prefeito de 
Bacurí, o Sr. Januário Pimenta.

Muito embora a historiografia ressalte que, desde a 
gênese do Estado, seu caráter punitivo também tenha sido 
marcado pela gestão de uma sexualidade considerada ade-
quada, em articulação com a Igreja. Conforme demons-
trado por Vainfas, essa questão se estabeleceu nos desdo-
bramentos da colonização, a partir do medo que as pessoas 
sentiam de serem condenados ao inferno pelo pecado da 
sodomia2. A Igreja não participava das decisões políticas na 
Ditadura Civil-Militar, sequer interferia na ordem penal, 
mas a noção de pecado quanto a determinadas práticas de 
prazer, se espalhou pelas normas sociais durante os anos 
do “processo civilizador”, solidificando as bases da moral e 
dos bons costumes. Assim, o hábito de observar, de comen-
tar e de delatar a vida sexual dos outros, séculos depois da 
Inquisição, é registrado como uma permanência histórica 
nas décadas de 1960 e 1970, sendo capaz de fundamentar 
teoricamente e dar bases de sustentação para o aparelho 
estatal em seus órgãos de informações.

A partir desse caso, é possível considerar que a Dita-
dura Civil-Militar buscou legitimidade com o discurso 
2 Ver: VAINFAS, Ronaldo. Trópico dos pecados: moral, sexualidade e inquisição no 

Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011.
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de uma “revolução preventiva e redentora”, estruturada 
a partir das diretrizes da Doutrina de Segurança Nacio-
nal (DSN)3, diante de um contexto mais amplo da Guerra 
Fria, objetivando a atuação de uma polícia política que 
garantisse a manutenção da ordem, o estabelecimento da 
vigilância e da repressão sobre aqueles que contestassem 
a ordem vigente.

Desse modo, investigação sobre a vida íntima do pre-
feito se tornou possível graças ao golpe que estabeleceu 
o regime civil-militar e as tomadas estratégicas de deci-
são por parte do novo governo. Assim, desde dezembro 
de 1968, o presidente-general Costa e Silva assinou o Ato 
Institucional cinco (AI-5) que possibilitou a cassação e 
a perda dos direitos políticos das pessoas consideradas 
corruptas e subversivas, com o objetivo de moralizar o 
espaço político, afastando aqueles que, por condições 
morais, estariam impedidos de desempenhá-los.

No pano de fundo do ato institucional estava a Escola 
Superior de Guerra (ESG), incumbida de difundir as 
diretrizes da DSN. Segundo o manual básico da ESG, a 
maior preocupação era a possível infiltração comunista 
por iniciativas indiretas da União Soviética, motivo de 
vigilância ininterrupta, dado o receio de uma Guerra 
Total e possivelmente nuclear4. Desta maneira, o alvo 
considerado subversivo era investigado e tratado como 
3 Ver: MOREIRA ALVES, Maria Helena. Estado e oposição no Brasil (1960-1964). 

trad. Clovis Marques, 2 ed. Petrópolis: Vozes, 1984.

4 Ver: MANSAN, J. V. Subversivos: ditadura, controle social e educação superior 
no Brasil (1964- 1988). 366 f. Tese – Doutorado em História. Programa de Pós-

-Graduação em História, Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Porto Alegre, 2014.
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se fosse um “inimigo do Estado”, e seu extermínio emerge 
como a condição para paz social, motivo pelo qual são 
justificados quase todos seus atos, em nome da Razão de 
Estado5. Com base nessa teoria do inimigo, o Estado apri-
mora seu aparato punitivo com a reconfiguração do DOPS, 
que juntamente com o Destacamento de Operações de 
Informações – Centro de Operações de Defesa Interna 
(DOI-CODI) e o Sistema Nacional de Informações (SNI), 
passavam a compor os órgãos de informações6.

Além disso, inserido em um Estado autoritário, os 
meios de obtenção de provas para o procedimento inves-
tigação podiam ser variados: agentes infiltrados nas uni-
versidades e demais órgãos públicos, interventores em 
setores das organizações públicas, a imposição da censura 
aos produtos artísticos e culturais, o uso sistemático da 
dor – a tortura –, a eliminação de opositores políticos não 
benquistos da sociedade, gerando, inclusive, uma cate-
goria de “desaparecidos políticos”, entre outros métodos 
amplamente catalogados pelo Arquivo Nacional, pela 
Comissão Nacional da Verdade – (CNV)7 e pelo projeto 
Brasil Nunca Mais (BNM)8.
5 A ideia da Razão do Estado deriva da segregação do poder eclesiástico e o secular 

no governo das nações, justificando as tomadas de decisões da governamentalidade 
estatal pelos seus devidos fins. Ver: SAMWAYS, Daniel Trevisan. Inimigos imagi-
nários, sentimentos reais: medo e paranoia no discurso anticomunista do Serviço 
Nacional de Informações (1970- 1973) / Tese (Doutorado em História) – Setor 
de Ciências Humanas da Universidade Federal do Paraná, 2014.

6 Ver: NAPOLITANO, Marcos. 1964: história do regime militar brasileiro. São Paulo: 
Contexto, 2014.

7 Ver:Página Inicial - CNV - Comissão Nacional da Verdade (memoriasreveladas.
gov.br)

8 Ver:BNM - Digit@l (mpf.mp.br)
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No caso em estudo, percebe-se que o procedimento 
investigativo desse período podia ser simples, rápido e 
eficaz para o projeto de governo com uma DOPS em cada 
Estado da Federação, englobando mesmo uma pequena 
cidade do interior do Maranhão, marcada por uma popu-
lação rural rarefeita. A investigação contra o Sr. Januário 
Pimenta, o procedimento foi comandado pelo DOPS da 
região que, de forma branda e incisiva, buscou produzir 
provas que dessem visibilidade ao inventário financeiro do 
prefeito, bem como solicitou a prestação de depoimentos 
para o esclarecimento dos fatos, submeteu o suspeito a 
uma acareação com testemunhas nos pontos divergentes 
e também deu oportunidade de defesa pessoal.

O povoado de Bacuri foi emancipado a município no 
Estado do Maranhão em 02 de janeiro de 1962, tendo como 
prefeito interino o Sr. Rui Aranha Barbosa, que mais 
tarde fora sucedido pelo primeiro prefeito eleito, Antô-
nio Amado Joaquim, posteriormente, seu vice Balduíno 
Nery e o secretário Januário Pimenta9. Este último, foi 
convidado em 1966, pelo vice prefeito Balduíno Nery ao 
cargo de secretário, muito embora seu ofício fosse gover-
nar a cidade de fato e manter as aparências de secretário, 
conforme relatado nas fontes.

No que tange à análise dos livros de gastos financeiros 
do prefeito para a prestação de contas foi possível des-
vendar que, morando em uma singela casa de taipas e 
palhas, também trabalhava em sua fábrica de tamancos 
9 Ver: BACURI (MA). Prefeitura. Disponível em: https://www.bacuri.ma.gov.br/cida-

des/cidades/. Acesso em: 8 jan. 2023.
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de madeira na cidade com o objetivo de fazer melhora-
mentos na sua residência, adquirindo alguns bens móveis 
como uma geladeira cônsul adquirida em 1966, à presta-
ção por C$ 600,00 (seiscentos cruzeiros), três máquinas 
de costurar tecidos, um fogão Butano comprada em 1966 
por C$ 500,00 (quinhentos cruzeiros), dois Petromáx, 
uma radiola da marca Philipis adquirida em 1967 por C$ 
500,00 (quinhentos cruzeiros), entre outras coisas de uso 
doméstico10. Não esperava este, que teria que fechar seu 
empreendimento, após o advento das sandálias japonesas, 
um sucesso que o deixou em sérias dificuldades11.

As sandálias japonesas surgem em 1962 e desde o seu 
lançamento ganhou as solas com padrão que são uma 
homenagem as plantações de arroz no Japão, de onde 
são originárias. A fabricante Paulista de calçados Alpar-
gatas decidiu criar uma linha de calçados de borracha 
de baixo custo, duráveis, confortáveis e que poderiam 
ser feitas em larga escala com uma boa margem de lucro 
para a empresa. Possivelmente, a estratégia de vendas 
em Kombis com vendedores viajantes contribuíram para 
a expansão do mercado e ao acesso para as cidades mais 
distantes do país, como a foi o caso da cidade de Bacurí12. 
10  A grande maioria desses produtos domésticos eram sinôminos de conforto e 

modernidade, segundo a perspectiva da Ditadura Civil-Militar, algo possível de 
se adquirir e conquistar apenas no regime capitalista. Ver: CARTOCE, Raquel 
Elisa. O milagre anunciado: publicidade e a ditadura militar brasileira (1968-1973). 
Dissertação apresentada à Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo para obtenção do título de Mestre em História, 2017.

11 As modificações econômicas e sociais se intensificaram com as novas tecnologias 
e o seu acesso era limitado. Ver: SEVENCKO, Nicolau. A Corrida para o século XXI: 
no loop da montanha-russa. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.

12 Ver: CARVALHO, Cid Ivan da Costa. Havaianas e Brasil: processo de produção 
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Em 1968, rendido pela concorrência e com o cargo de 
prefeito, o Sr. Januário Pimenta afirmou receber os ven-
cimentos de C$475,00 (quatrocentos e setenta e cinco 
cruzeiros) e, em 1970, o valor de C$ 625,00 (seiscentos e 
vinte e cinco cruzeiros)13.

Quando se considera o conjunto de depoimentos colhi-
dos no processo, foi possível perceber algumas regularida-
des nas perguntas e nas respostas, sobretudo, quanto ao 
enriquecimento ilícito e à construção de obras públicas, 
à sexualidade e ao consumo da bebida alcoólica. Houve 
a ampla participação da sociedade incluindo o represen-
tante da Igreja Católica, local escolhido para depoimen-
tos. O primeiro, Enéas da Silva Pereira, comerciante des-
crito como homem branco de cabelos grisalhos com três 
sinais no rosto, sendo um em cada bochecha e outro no 
lado esquerdo do lábio inferior14. A segunda testemunha, 
Agenor de Sousa Cunha, descrito como um comerciante, 
casado, com cabelos brancos e calvo, natural do Pará15. 
Terceiro, José Vieira da Silva, coletor de lixo, natural de 
Altos - Piauí, descrito como um homem casado, com cabe-
los escuros, barba raspada e bigode aparado16. Quarto, 
João Batista Lima da Silva, alfaiate e escrevente do cartó-
rio único, descrito com barba e bigode raspados17. Quinto, 

identitária nas propagandas das Sandálias Havaianas. Dissertação (Mestrado em 
Letras). Universidade do Estado do Rio Grande do Norte, 2010.

13  br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0003de0016

14 br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0011de0016

15 br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0011de0016

16 br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0012de0016

17 br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0012de0016
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Lino de Santana Serra, descrito como um comerciante 
(dono de um bar)18.

A maioria das testemunhas confirmaram que era voz 
corrente na cidade que o sr. Januário já possuía bens, 
além de sua fábrica de tamancos, uma quitanda pequena. 
Contudo, teria terminado e inaugurado dois grupos esco-
lares, realizado melhoramentos em estradas e em algu-
mas pontes. Estas informações faziam parte do conjunto 
de interesses da defesa nacional, baseada na ideia de um 
modelo capitalista de desenvolvimento e faz parte de 
um momento em que a Ditadura Civil-Militar buscou 
estabilidade com a ideia de progresso do Estado e da 
qualidade de vida, sintoma do período que corresponde 
ao “milagre econômico brasileiro” que perdurou de 1969 
a 197319.

Alguns dos exemplos de obras que simbolizam o pro-
gresso para esse período estão obras como a do metrô de 
São Paulo e a ponte Rio-Niterói no Rio de Janeiro20. Fora 
dos grandes centros urbanos, a atmosfera de desenvolvi-
mento invade o projeto que ficou conhecido por “Mara-
nhão Novo”, razão pela qual a cidade de Bacuri necessitava 
também de suas próprias construções públicas21. Con-
tudo, a construção particular de sua própria residência 
18  br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0012de0016

19  Ver: MOREIRA ALVES, Maria Helena. Estado e oposição no Brasil (1960-1964). 
trad. Clovis Marques, 2 ed. Petrópolis: Vozes, 1984.

20 Ver: CAMPOS, Pedro Henrique Pedreira. A Ditadura dos empreiteiros: as empre-
sas nacionais de construção pesada, suas formas associativas e o Estado ditatorial 
brasileiro, 1964- 1985 (tese de doutorado em História) UFF, 2012.

21  Ver: COSTA, Wagner Cabral da. Do “Maranhão Novo” ao “Novo Tempo”: a tra-
jetória da Oligarquia Sarney no Maranhão. São Luís: Mimeo, 1997.
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não significava um avanço social, ao invés disso, a menção 
reiterada ao passado humilde do prefeito marca a emer-
gência de uma classe média preocupada na vigilância dos 
bens e valores dos outros, pressupondo uma percepção 
levemente homogênea entre os componentes da sociedade 
e provocando ressentimentos entre seus integrantes, real-
çando mais o narcisismo das pequenas diferenças entre 
os cidadãos.

No que se refere ao comportamento social do prefeito, 
destacam-se algumas divergências quanto aos seus códigos 
de masculinidade e de práticas sexuais, posto que ora as 
testemunhas afirmam que “o prefeito bebe como qualquer 
pessoa, em festas”, também afirmam que “é público e notó-
rio que o prefeito gosta de se embriagar, sendo certo ape-
nas que é bebedor de cachaça, pois as vezes vai à [...] casa 
comercial beber até embriagar-se e outras já chega ébrio”.

Ademais, a cidade comenta sobre sua suposta homos-
sexualidade, não podendo, entretanto, ninguém afirmar. 
Menos a sexta e a sétima testemunha de “ouvir dizer”: 
Manoel Paz da Silva, natural do Pará, descrito como um 
homem de cabelos grisalhos, comerciante ambulante, afir-
mou que o prefeito era um pederasta passivo22; Demócrito 
Garcia Leite, descrito como homem casado que labora 
na criação de animais, afirmou que o prefeito era bêbado 
inveterado, que seu estado normal é bêbado e todos na 
cidade comentam que sua conduta muda quando bebe, 
beijando e fazendo carícias nos amigos23.
22 br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0012de0016

23 br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0012de0016
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Das pessoas que testemunharam, nenhum homem 
poderia afirmar com certeza absoluta sobre a homosse-
xualidade do prefeito sem comprometer a sua própria 
virilidade. Entretanto, do conjunto de depoimentos colhi-
dos na investigação da CGI, o oitavo sujeito convocado a 
depor arrematou: Sr. Walter Silva, que exercendo o ofí-
cio de sapateiro na cidade e descrito no inquérito com 
vários cortes pequenos de faca pelo corpo, afirmou que 
Januário era bêbado inveterado e homossexual, pois um 
dia estava na casa de Acácio Lisboa, quando Januário o 
chamou para detrás da casa e o agarrou, dando-lhe vários 
beijos, pedindo-lhe que o levasse para casa; e, em outro 
evento, estando na casa de Raimundo, novamente o pre-
feito o agarrou, mas dessa vez, o depoente deu-lhe uma 
bofetada, deixando-o abandonado24.

Em relação aos desafetos e intrigas da cidade para com 
o prefeito, além de alguns dos vereadores da câmara muni-
cipal, estava a nona testemunha, o representante local da 
Igreja Católica, o Pe. Mário Secci, que advertiu inúme-
ras vezes sobre o uso indevido do local da paróquia para 
colocar o gerador de luz da cidade, argumentando que os 
religiosos já realizavam um serviço de assistência social 
referendado na região e que o prefeito em questão abusava 
da boa vontade do mesmo, pois com o passar do tempo a 
prefeitura passou a colocar ali outros bens, gerando danos 
para a paróquia.

Chegado o depoimento do padre Mário Secci, descrito 
como um senhor italiano de cabelos castanhos, com barba 
24  br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0012de0016
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e bigodes raspados, declarou que chegou à cidade em 1969, 
já tendo encontrado Januário à frente da prefeitura local 
e já instalado o motor da prefeitura no barracão paro-
quial, fornecendo luz à cidade, o que posteriormente foi 
utilizado para colocar a caçamba da prefeitura, e meses 
depois um jeep, motivando o padre a levar uma proposta 
de venda para a prefeitura por Cr$ 10.000,00 (dez mil cru-
zeiros) e que, apesar de firmado o compromisso, o pre-
feito não pagou. Por isso, ele fechou as cancelas e deixou 
a cidade de Bacuri completamente às cegas. Diante disso, 
os comerciantes locais mais influentes buscaram mediar 
o conflito, pois também estavam sem energia. Esse foi o 
motivo pelo qual foram ouvidos para prestar depoimen-
tos, Enéas da Silva Pereira, Agenor de Sousa Cunha e os 
demais envolvidos25.

O padre Mário Secci reiterou que um grupo de alta 
projeção social da cidade procurou intervir para solu-
cionar o impasse, sem obter resultado algum, já que o 
prefeito, após não honrar o acordado, chegou a afirmar 
que a paróquia possuía dívidas com a prefeitura e que a 
câmara de vereadores não apoiava a aquisição, diante de 
outros compromissos. Respondeu, também, que ouviu 
falar que Januário Pimenta fora surpreendido praticando 
pederastia passiva, pelo próprio filho, não podendo, 
porém, afirmar26.

Em sua defesa pessoal, sem advogado constituído, o 
sr. Januário Pimenta, devidamente qualificado como um 
25 br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0011de0016

26 br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0011de0016
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homem de 52 anos com barba raspada e bigode aparado, 
foi convidado a prestar esclarecimentos sobre sua riqueza 
repentina, ao que respondeu detalhando sua jornada 
desde que fora convidado pelo prefeito Balduíno Nery 
da Silva para secretário e, posteriormente, para concorrer 
ao cargo de prefeito em 1968, pela Aliança Renovadora 
Nacional - ARENA, chegando a vencer o pleito27.

Nesse procedimento, o prefeito Januário Pimenta 
afirmou que Walter Silva que havia acusado de práticas 
homoeróticas era cunhado de seu opositor político, e que 
certa vez houve um evento desagradável com uma menor 
em sua casa, ao que teria saído chamando de “fresco”, 
momento em que a testemunha flagrava a situação. Toda 
a história narrada pelas demais testemunhas à Comissão 
de Investigação se trataria, segundo o investigado, de um 
jogo político, resultado de algumas intempéries, seria uma 
mirabolante ficção de interesses sombrios. Afirmou ainda 
que morava com sua esposa e era pai de quatro filhos28.

Em abril de 1970, o delegado realizou uma acareação 
entre Walter Silva e Januário Pimenta, colocando-os 
frente a frente para apuração da verdade. O primeiro 
não retirou suas acusações sobre o prefeito, acrescen-
tando, inclusive, que seus filhos são testemunhas da 
conduta homossexual de Januário, momento em que este 
27  O sistema bipartidário durou de 1965, com o Ato Institucional nº 2, até o final de 

1979, com a Arena que referendava as decisões dos generais - presidentes, enquanto 
o Movimento Democrático Brasileiro - MDB deveria desempenhar uma inócua 
oposição. Ver: BATISTELLA, Alessandro. A ditadura militar e o bipartidarismo: 
casuísmos e um simulacro de democracia. CLIO: Revista de Pesquisa Histórica - 
CLIO (Recife. Online), ISSN: 2525-5649, vol. 39, Jul-Dez, 2021

28  br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0011de0016
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levantou-se e esmurrou a mesa afirmando que mandaria 
para cadeia seu próprio filho se aquilo fosse verdade. A 
aparente performance viril do administrador público con-
venceu o delegado, pois em seu relatório constava ênfase 
na tese de intriga da oposição.

As fontes demonstram que o Estado, além de vol-
tar-se para o processo de enriquecimento, também se 
voltava para investigação de gênero e sexualidade, uma 
vez que existe um conjunto de perguntas que emanam 
um desejo de saber e regular as práticas sociais de lazer 
e prazer, envolvendo o consumo de bebida alcoólica e 
práticas homoeróticas. Ademais, a abordagem do Estado 
e mesmo os sujeitos da sociedade civil que colaboraram 
para o deslinde do caso partiam todos de uma leitura 
coesa e linear entre sexo, gênero e desejo, tendo em 
vista que o próprio suspeito, o Prefeito, se valia do casa-
mento e dos filhos para se esquivar da acusação de ser 
homossexual29.

Logo, enquanto a corrupção fosse descoberta ou não 
pela discrepância financeira facilmente verificável pela 
análise dos dados dos livros de finanças do prefeito, o con-
siderado subversivo pelo regime militar se pautava em 
traços daquilo que fugia à conexão sexo-gênero-desejo e, 
para isso, os agente do DOPS demonstraram que a investi-
gação incorpora um território “não-dito” da singularidade 
sexual, muito embora determinadas práticas não fossem 
consideradas tipos penais passíveis de punição.
29  Ver: BUTLER, Judith. Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. 

Col. Sujeito e História. 8ª ed. 2015.
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Essa ausência do dispositivo legal não impediu a per-
seguição do Estado aos sujeitos considerados homosse-
xuais durante seu período autoritário. Logo, aos menos 
privilegiados de poder aquisitivo, profissionais liberais, 
metrolinos, operários, desempregados e assalariados mal 
pagos, que buscavam diversão em locais mais afastados 
e liberais, o Estado se valia da contravenção da vadia-
gem para promover ações como as operações “limpeza”, 
como a que ocorreu em São Paulo e que funcionavam 
como forma de varrer da sociedade os sujeitos de moral 
questionável30.

Em uma leitura superficial desse tipo de controle 
mediado pelos subterfúgios das leis penais, os “vadios” 
eram pessoas que, por livre opção, estavam nas ruas 
fomentando e propagando os vícios do sexo, da bebida, 
do cigarro, do jogo apostado e que, por consequência, 
geravam um exemplo ruim para a sociedade utilitária do 
período31. A abordagem para essas pessoas, geralmente, 
ocorria com bastante truculência nos casos em que não 
se explicasse bem os motivos de estar fora de casa, seja 
com comprovante de residência ou carteira de trabalho, 
situações em que era possível a condução forçada para a 
delegacia, onde eram mantidos por dias.

A perseguição aos sujeitos tidos como homossexuais 
entre os integrantes das Forças Armadas se dava por 
30  Ver: OCANHA, Rafael Freitas. Repressão policial aos LGBTs em São Paulo na 

Ditadura civil-militar e a resistência dos movimentos articulados. In: GREEN, 
James; QUINALHA, Renan; CAETANO, Marcio (orgs.) História do Movimento 
LGBT no Brasil, 1ªed. São Paulo – Alameda, 2018.

31  Ver: HOBSBAWM, Eric J. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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acusação de pederastia, um tipo penal militar que bus-
cava obliterar a prática homoerótica dentro dos quartéis e 
demais locais da Administração Pública. Assim, tão cedo 
o indivíduo fosse pego em uma situação suspeita, este 
passava por um procedimento que implicava também em 
uma Comissão de Justificação do ato, oportunidade esta 
que os “vadios” não possuíam.

Inúmeros foram os militares “pederastas” investigados 
e punidos pela Ditadura, tantos outros os que escaparam 
da investigação penal militar e ainda usufruíram as benes-
ses que sua posição social permitia. Inclusive, conforme 
relatos da Comissão Nacional da Verdade, tantos outros 
agentes do Estado se valiam de violações sexuais a outros 
homens, sem que o ato tocasse a leitura homoerótica desse 
sujeito, evidenciando nesses atos o caráter mais sádico de 
exercício de poder.

Quanto aos membros da magistratura, do legislativo, 
do executivo e dos serviços essenciais à justiça, a homos-
sexualidade era punida pelo procedimento do quinto ato 
institucional, o qual possibilitava a investigação de qual-
quer ato subversivo ou que ofendesse a moral e os bons 
costumes. Nesse emaranhado, Januário Pimenta demons-
trou que precisou administrar mais que uma cidade, tam-
bém precisou ser capaz de lidar com diferentes desejos, 
performances e interesses frustrados.

O caso permite reforçar o argumento de Miskolci sobre 
a conexão da sexualidade com a dinâmica da ordem social 
e política, uma vez que a mera suspeita de subversão colo-
cava a pessoa em uma situação de desajuste social, tanto 
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que, não obstante a ausência de crime para a homossexua-
lidade ou provas palpáveis de que o sr. Januário tivesse 
faltado com o decoro público, foi realizado um amplo pro-
cedimento invasivo de sua vida privada32.

Após colhidos os depoimentos, o relatório foi encerrado 
pelo 2º Tenente e Delegado da D.O.P.S., Manoel Novaes, 
que o encaminhou ao CGI, junto com toda a documenta-
ção pelo escrivão Ubiratan de Jesus Rocha Varela, para a 
Sub-Comissão Geral de Investigações em São Luís (MA). 
Contudo, se Januário Pimenta utilizou dinheiro público 
para enriquecimento ilícito ou recebeu apenas o que lhe 
era devido, se tinha condutas classificadas como homos-
sexuais naquele contexto, apesar de ser casado e pai de 
quatro filhos, ou se a investigação foi motivada por outro 
atrito político, o desfecho do caso não foi desvendado 
diante do acesso limitado das fontes33.

A investigação demonstra que tanto a ideia de sub-
versão e a construção da figura subversiva por parte do 
Estado permitiram as condições materiais para os meca-
nismos de punir com seus órgãos de informação, quanto 
o pudor e a vergonha permeadas na sociedade civil e 
em diálogo com os interesses da Ditadura, investem na 
construção de uma subjetividade domesticada, isto é, 
minimamente previsível, uma vez que as expressões de 
práticas homoeróticas do prefeito emergiam pelas vozes 
da cidade como um ato falho, um desejo inconsciente ou 
32  Ver: MISKOLCI, Richard. A Teoria Queer e a Sociologia: o desafio de uma ana-

lítica da normalização. Revista Sociologias, Porto Alegre, ano 11, nº 21, jan./jun. 
2009, p. 150-182.

33  br_dfanbsb_1m_0_0_2273_d0014de0016
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algo mantido pelo sigilo, tornando-se pauta central para 
a legitimação do poder atribuído ao administrador34.

No que se refere às testemunhas, é possível inferir 
que os sujeitos prestadores de esclarecimentos, perante 
a comissão de investigação, foram descritos como pes-
soas bem inseridas em determinadas classes sociais para 
a pequena cidade, incluindo o representante da Igreja, e 
demonstram que esse grupo restrito atualizava a mas-
culinidade hegemônica e também que as relações eram 
fundadas em trocas de favores, certamente pecuniária, 
como demonstra a proposta de venda do Pe. Secci35.

Argumenta-se a partir desse caso que a construção de 
uma ordem política do Estado passa pela elaboração de 
uma ordem sexual, havendo uma nítida abordagem hete-
ronormativa, como é demonstrado no caráter investiga-
tivo da subversão pelas supostas práticas homossexuais 
do prefeito. Portanto, a política autoritária da Ditadura 
Civil-Militar, fora dos grandes centros, como é o caso de 
Bacuri, demonstra que a ação autoritária do Estado e de 
sua estrutura punitiva atingiu inúmeros espaços, sendo 
capaz de um enraizamento íntimo na subjetividade das 
pessoas, pois investe no regime de inteligibilidade sobre os 
conceitos: sodomitas, vadios, pederastas e homossexuais.

Por fim, há no aparelho Estatal um desejo de saber 
sobre as práticas que fogem à masculinidade hegemônica, 
operacionalizando uma estrutura de investigar e punir ao 
34  Ver: ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador: formação do estado e civilização. v. 

2. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1993.

35  Ver: CONNEL, Robert W. ; MESSERSCHMIDT, James W. Masculinidade hege-
mônica: repensando o conceito. Revista estudos feministas, 2013.
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menor indício da corrupção moral, quase sempre articu-
lada aos códigos desviantes36. As lições da história sobre 
esse período autoritário brasileiro permitem perceber que 
parte das categorias que despertavam medo e permitiam 
a punição, escondiam traços de singularidade pois eram 
lidas como subversão, e que impactavam diretamente na 
noção de lazer e diversão pública, de moralidade admi-
nistrativa e eficiência da Administração, bem como de 
questões sobre cidadania e direitos humanos que desá-
guam na redemocratização.

36  Considerando a diferença a partir do pensamento heterossexual como forma 
normativa para coesão social. Ver: WITTIG, Monique. The Straight Mind and other 
Essays, Boston: Beacon, 1992.
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DOS FIOS DAS MÃOS QUE DANÇAM...,

Quando eu era criança, adorava aventuras ao ponto de 
usá-las como rota de fuga daquilo que ofuscava o direito 
de viver e o de dizer o que sentia e pensava. Muitas vezes, 
essas aventuras não passavam de criações imaginárias de 
mundos diversos distante da realidade na qual eu estava 
inserida. Esses mundos paralelos que minha imaginação 
criava constantemente era um lugar cheio de flores, pás-
saros, brincadeiras, onde eu podia correr, pular, gritar... 
onde eu podia ser eu, porque nesses espaços-tempos-lu-
gares inversivos existia uma outra Lizandra: a Lizandra 
com diversas possibilidades de ser livre.

Era difícil entender que por ser uma menina não podia 
ser livre e nem sequer sonhar e desejar a liberdade. “Você 
não é um menino, Lizandra. Você não pode jogar bola e nem 
brincar com os outros meninos. Ficar correndo e se sujando. 
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Quer brincar? Brinque com sua irmã de boneca, casinha. 
Parece que você gosta de apanhar”. Ouvia isso muitas e 
muitas vezes daquelas/es que inicialmente me amavam. 
Mesmo sem compreender o que tinha feito de errado e as 
razões deu não poder realizar determinadas coisas, sentir, 
usar, expressar, enfim, ser eu, já entendia e sentia que era 
uma criança estranha.

Assim, eu era a criança que fugia de casa ao meio dia 
para jogar bola com os meninos em um campinho perto 
da casa daqueles que inicialmente me amavam. Eu era a 
menina que subia na parede do banheiro e pulava de uma 
altera bem alta considerando a minha estatura. Eu era a 
menina que gargalhava e falava alto. Eu era a menina que 
construía estradas e pegava o carrinho do meu irmão para 
brincar. Eu era a menina que odiava as roupas as quais era 
obrigada a vestir. Eu era a garota que fazia tudo, menos as 
coisinhas consideradas de meninas. E foi assim, querida 
bell hooks (2021), que verifiquei aos poucos a construção 
da ausência e afastamento do afeto na minha infância, em 
razão de ser uma menina/criança estranha.

De uma infância estranha e com ameaças físicas e psi-
cológicas do que podia ou não ser, fazer, sentir, expres-
sar, adentrei na adolescência sentindo o peso da culpa. 
A culpa do afastamento afetivo daquelas/es que incial-
mente me amavam, de não ser aquilo que de fato elas/
es gostariam que fosse e por ser tão diferente e estra-
nha. O peso da culpa foi corroendo o meu corpo e, com 
névoas nos olhos e na mente, fui perdendo as chaves desse 
corpo-mente-sentimento.
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A culpa de não corresponder às expectativas de quem 
incialmente me amava fizeram com que meu corpo-mente-

-sentimento se transformasse em uma casa repleta de dúvi-
das, inseguranças e medos, onde os desejos e pensamentos 
dos outros eram os proprietários. Entreguei as chaves do 
meu corpo-mente-sentimento para as pessoas que inicial-
mente me amavam e sem pensar duas vezes, elas mudaram 
os móveis e suas posições, assim como os rebocos e as tintas. 
Eu, em um estado constante de culpa, fiquei na fachada 
da casa. Não consegui pegar a chave, abrir a porta, tirar os 
rebocos, trocar e mudar a posição dos móveis e pintar as 
paredes com outras tonalidades. A culpa nos tira muitas 
coisas, entre elas, a coragem e a autenticidade!

Com esse estado de culpa pelo afastamento de si cons-
tituído pela ausência de afeto, infelizmente, Thérèse Ber-
therat e Carol Bernstein (1985), meu corpo-mente-senti-
mento se transformou em uma casa abandonada. E essa 
casa ficou ainda mais abandonada quando percebi, na 
adolescência, que sentia atrações afetivas, físicas e sexuais 
por outras meninas. Em um piscar de olhos, a culpa se 
intensificou e junto a ela, a falta de coragem de buscar 
compreender meus sentimentos. A partir daí, meu corpo-

-mente-sentimento foi habitado pela raiva de não querer 
ser uma menina estranha.

Da raiva nasceu a rejeição, e com essa rejeição comecei 
a seguir as expectativas daquelas/es que inicialmente me 
amavam, porém meu corpo-mente-sentimento balançava 
em pensamentos e questionamentos: “Como pode uma 
menina gostar de outra menina?”, “Para de ficar criando 
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mundos onde você se relaciona com outras meninas”, “Que 
ódio! Eu devo ser um monstro. Aqueles que inicialmente me 
amavam não podem ficar sabendo que gosto de meninas”, 

“Será que estou doente?”. De tanto pensar e me questionar, 
emergiu o medo: não queria ser uma menina estranha, 
porque não queria afastar ainda mais aquelas/es que ini-
cialmente me amavam.

Quando cheguei no Ensino Médio, estava sendo esma-
gada pelos sentimentos que carregava por gostar de outras 
meninas, os quais não podia dizer, expressar e sentir. 
Estava sendo sufocada pela rejeição de não conseguir acei-
tar que era uma menina que amava (ama) outras meninas. 
Estava sendo asfixiada pelas expectativas dos outros e que 
realizava para manter migalhas de afeto. Estava presa aos 
padrões impostos pela sociedade de como as mulheres 
devem ser, comportar-se, sentir-se, vestir-se, amar, falar 
e de que lugares podem ocupar e estar. Sufoco, controle 
e vigília não foram sentimentos tão fortes quanto o da 
rejeição que tinha por mim mesma e do que aquelas/es 
que inicialmente me amavam poderiam sentir e fazer caso 
revelasse quem eu realmente era.

Eu precisava, quase que em um estado de emergência, 
ser eu mesma. Eu necessitava respirar sendo eu mesma. 
Precisava tirar tudo que me limitava e esmagava meu 
corpo-mente-sentimento. Era preciso, assim, reivindicar 
minha própria existência, pegar as chaves da minha casa, 
realizar uma faxina, mudar os móveis, trazer tonalidades 
que realmente desejava e construir minha própria história. 
Entretanto, não consegui fazer isso no Ensino Médio.
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Ao adentrar no Ensino Superior para cursar Licencia-
tura em Pedagogia comecei aos poucos, e de forma mais 
intensa, a reivindicar minha própria existência. Queria 
ser uma professora, porque percebi na educação e no 
processo de ensinar-aprender possibilidades de sonhos 
e realidades possíveis por meio do direito às diferenças e 
à vida. Contudo, ao tempo de uma formação acadêmica 
que me guiava pelo e no desejo em ser, tornar-se e sen-
tir-se professora nas tessituras, também, de se obter uma 
vida com dignidade e respeito, todo o contexto acadêmico 
fazia questão de me informar que não deveria estar ali e 
tão menos ocupar e reivindicar esse espaço-tempo-lugar. 
Percebi, dessa forma, que agora não bastava apenas reivin-
dicar minha própria existência, era (e é) preciso reivindi-
car o direito a ocupar diferentes espaços-tempos-lugares.

Entretanto, como consigo lutar e resistir na existên-
cia sendo que retiram do meu corpo-mente-sentimento a 
capacidade de me reconhecer enquanto humana, mulher 
e professora? Não sei o que é preciso, porém sinto que é 
necessário muito mais que o ato de ser corajosa e ousada. 
Todas essas vivências construíram sentimentos de não per-
tencimento, seja aos espaços-tempos-lugares que ousava 
[ouso] ocupar, seja ao sentimento de pertencer a si mesma.

Esse texto é atravessado por experiências registradas 
em diário, poesia autoral e na produção de uma imagem 
que pudesse manifestar os sentimentos que as palavras 
não foram capazes de expressar, nos períodos de 2018, 
2019 e 2023. Tem por objetivo refletir como os sentimentos 
de não pertencimento perpassam o corpo político de uma 
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mulher sapatão para além do contexto acadêmico. Assim, 
a autobiografia mobiliza os desenhos metodológicos do 
trabalho, uma vez que possibilita imersões de si-em-si, a 
partir dos seus ressignificados.

Mesmo com ousadia em expor minhas vivências-ex-
periências, querida bell hooks (2021), ainda vivo uma vida 
suspensa ao passado! Quem me dera ousar dizer o contrá-
rio, porém, ainda, em doses pequenas, medianas e altas, 
sigo em direção as memórias-lembranças de vivências-

-experiências passadas. Quem me dera que as ausências 
de afetos e as violações ao meu corpo-mente-existência 
não tivessem perfurado meus sentimentos e esmagado as 
relações e afeições positivas para comigo mesmo. Quem 
me dera que o sentimento de valorização, reconhecimento 
e pertencimento de si para si não tivesse ido realizar uma 
viagem longa e, sem pensar duas vezes, afastar-se de mim. 
Quem me dera que o passado não tivesse tanto controle 
sobre quem eu sou, penso, sinto, faço e sonho. Talvez esse 
texto-afeto, bell hooks, também seja uma forma de revi-
sitar o passado e ressignificá-lo no agora.

Por isso que gosto de escrever histórias! Perco-me nas 
palavras e não sinto medo de me afogar nelas, porque com 
elas crio e recrio infinitas experiências sensórias que me 
conduzem para diferentes estados de sentir as coisas-si-
tuações. As palavras me dão brechas que dizem para eu 
não temer construir relações afetivas profundas e aceitar 
o risco de me machucar. Há nas palavras danças sem pre-
cisar estar no ritmo, porque as palavras ousam dizer que 
posso ser livre do peso da culpa e rejeição.
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Assim, este texto faz parte das reflexões trazidas no 
Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) intitulado Nar-
rativas de uma mulher sapatão no Ensino Superior: há (im) 
possibilidades de (re) existir às estratégias heteronormativas 
em ser, tornar-se e sentir-se professora? especialmente, no 
Cabide 2 – Sentimentos... de... não... pertencimento. Res-
salta-se, também, que o texto é escrito todo em primeira 
pessoa do singular por se tratar das vivências-experiências 
pessoais de uma das autoras, visibilizando uma escrita que 
ousa não se ausentar do uso do corpo político na constru-
ção de conhecimentos.

Esse texto é o gosto pelas palavras e por escrever histó-
rias que vieram nos braços da infância, porém só consegui 
(e ainda estou em processo) dizer minhas próprias pala-
vras sem temê-las há uns três anos atrás. Antes disso, elas 
estavam guardadas e sendo sufocadas e esmagadas por 
ainda pensar que minha existência não era merecedora 
de nenhum afeto. Precisei de movimentos em silêncios 
para criar brincadeira de roda (por que não dizer ciranda 
de poesia?) que reorganizassem meus sentimentos e as 
percepções que tinha sobre minha existência e as relações 
que nutria com outras pessoas, por meio do abraço ao 
imprevisível. Escrevo para degustar a vida!

AUTOBIOGRAFIA: DESENHOS FLUÍDOS DE SI

A autobiografia foi a escolhida para compor as raízes 
desse texto, pois, ela é um convite para compreender a si, 
abrir caminhos para entender as situações vivenciadas e 
as múltiplas identidades que me constituem, reafirmar e 
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reivindicar minha existência, questionar e criar epistemo-
logias baseadas em experiências e resistências coletivas 
e cotidianas. Movimentar-se pela própria introspecção 
é lançar mão do medo, do julgamento e viajar entre os 
cômodos das inquietações, incômodos e questionamen-
tos. Ousar expor as suas vulnerabilidades é descolocar 
no meio das tantas intepretações que outras pessoas irão 
fazer sobre si e suas narrativas-histórias. Trazer à tona as 
experiências é rememorar as próprias recordações não de 
forma linear, mas sim, na fluidez da imprecisão.

Como a bebida que mais amamos e que, de forma inu-
sitada, sentimos o aroma mesmo ela não estando presente, 
a autobiografia resgata a constituição de minha existência 
ao reafirmar e convocar as especificidades e experiên-
cias únicas que compõem o arcabouço dos espaços-tem-
pos-lugares-contextos do vivido. É nesse reencontro de 
si que Verena Alberti (1991, p. 77), no seu texto-partilha 
Literatura e autobiografia: a questão do sujeito na narrativa, 
tensiona as imagens, conhecimentos, caminhos, episte-
mologias e travessias de si no momento da escrita.

Assim, se alguém se põe a escrever uma autobiografia, um 
sentido em sua vida e dela operar uma síntese. Síntese 
que envolve omissões, seleção de acontecimentos a serem 
relatados e desequilíbrio entre os relatos (uns adquirem 
maior peso, são narrados mais longamente do que outros), 
operações que o autor só é capaz de fazer na medida em 
que se orienta pela busca de uma significação: busca essa 
que lhe dirá quais acontecimentos ou reflexões devem 
ser omitidos e quais (e como) devem ser narrados. É essa 
busca também que prevalece na estrutura do texto, os 
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relatos ganhando sentido à medida que vão sendo narra-
dos, acumulando-se uns aos outros, de modo que a sig-
nificação se constrói no momento mesmo em que o autor 
escreve a autobiografia.

Na reflexão acima, percebo que nem tudo precisa ser dito 
[pode ou deve]. Há, nas instâncias das memórias-vivên-
cias, situações em que não desejamos contar, narrar e revi-
ver. Um carinho que fazemos conosco quando se entendi 
que algumas buscas merecem mais espaços-tempos para 
dá sentidos e interpretações mais profundas e honestas. 
Isto faz parte da dualidade que constitui as narrativas-

-histórias, de modo a expressar e resgatar o que é pos-
sível, reconfigurações das partilhas que aqui ofereço a 
vocês, bem como reafirmar: conhecer-me é um processo 
de vivências cotidianas.

Gostaria, assim, de dizer que a autobiografia se torna 
desarranjo relevante nas escritas de si. Os sentimentos, 
as emoções, as linhas tortas e embaraçadas do tempo 
e os detalhes vão dialogando entre si e, assim, gerando 
conhecimento pela construção e estímulo das reflexões. 
Explorar-se é entender as dimensões que tecem sua exis-
tência pela exposição dos anseios e dúvidas. Relevar-se e 
autoafirmar-se essa revelação de si para si e para outrem 
é um processo cheio de marcas estranhas e intensas de 
produção de lembranças e memórias que ao mesmo tempo 
em que acalenta, também rasga e gera feridas internas e 
externas, na tentativa de as cicatrizar. As estranhezas de 
abrir a caixinha de episódios dilacerantes e expô-las as crí-
ticas não é um ato apenas de coragem, mas também, e em 
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especial, de formação e ressignificação de epistemologias.
As experiências são os pesos das marcas do vivido que 

não tem nada de tênue, e sim, de uma carga elétrica que 
às vezes ocasionam choques desestabilizadores. Para a 
querida Josso (2004, p. 48), as experiências são “[...] neste 
continuum temporal, algumas vivências tem uma inten-
sidade particular que se impõem à nossa consciência e 
delas extrairemos as informações úteis às nossas transa-
ções conosco próprios e/ou com nosso ambiente humano 
e natural”. Evoca, assim, uma escrita que mobiliza o não 
pertencimento nas estruturas de poder, as injustiças oca-
sionadas por um corpo-voz-existir banalizado, as violên-
cias que cercam sua existência, as sensações, prazeres e 
afetações da sua subjetividade. Uma escrita que chama 
para si o ato de ser, tornar-se, sentir-se e reviver-se.

Ao lado de Josso (2004), abraço e me refaço em Jorge 
Larrosa Bondía (2002, p. 28), quando ele, no seu texto-a-
travessamento Notas sobre a experiência e o saber de expe-
riência, diz que a “[...] a experiência não é o caminho até 
um objetivo previsto, até uma meta que se conhece de 
antemão, mas é uma abertura para o desconhecido, para 
o que não se pode antecipar nem ‘pré-ver’ nem ‘pré-di-
zer’”. É, Bondiá, em grande parte da minha vida, tudo 
que vivenciei tentei pré-determinar, antecipar as coisas, 
demorar em outras e esquecer tantas. Tentei estabelecer 
metas ao imprevisto, organizar o desconhecido e planejar 
o impossível. Fui mecânica e temi o que não conhecia, de 
modo a sequestrar o presente pelas andanças ao passado e 
frustrações no futuro. Contudo, as experiências são ondas 
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sensoriais, aquilo que nos atravessa, criam sonhos e reali-
dades possíveis, e que continuam fazendo coisas conosco. 
A vida é movimento. A gente até tenta capturá-la, mas ela 
sempre se nega a ser controlada por nós, mesmo que na 
vontade de tristeza.

É como reviver o gosto do chocolate que mais odia-
mos. Mesmo que seja uma situação nada agradável, ela 
tende a produz sentidos diferentes e, muitas vezes, des-
conhecidos. Aquilo que fazemos com o que vivenciamos, 
as tonalidades e contornos que damos, a invisibilidade e 
silenciamento como forma de nos proteger de lembranças 
que causam sensações de esmagamento e tristeza pro-
funda, e, ao mesmo tempo, as imposições que nos implan-
tadas para não sermos quem realmente somos. Por isso 
as experiências ganham em si espaços-tempos-lugares de 
acontecimentos e, com isso, a coragem, pois, ao falar das 
nossas próprias vulnerabilidades estamos, além de nos 
expor, dizendo o que nos afeta, toca, atravessa e passa, 
bem como as marcas que ficaram no nosso corpo-men-
te-sentimento. Há, desse modo, nas experiências o ato 
em ser em si os riscos, perigos, travessias, reencontros, 
inquietações, sensações, sofrimentos e descobertas.

Assim, há nesse texto correlações das leituras com 
as vivências vividas, ancoradas em reflexões poetiza-
das, porque essa escrita é poesia. Os registros em forma 
de diário, poesia e imagem conduzem as memórias em 
direção ao ato de ser sem si revolta. Uma revolta que 
esmaga o corpo, ao ponto de reivindicar seu direito 
de não desistir. Um texto que carrega recordações de 
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histórias-experiências-vivências de uma menina-mulher 
sapatão que ousa continuar sobrevivendo a academia [e 
a sociedade].

“NÃO PERTENCER É DEIXAR DE VIVER”: O QUE DIZ A 
SOLIDÃO DE UMA MULHER SAPATÃO?

Durante toda minha vida, eu me senti sufocada e esma-
gada a cada espaços-tempos-lugares que meu corpo-men-
te-sentimento se fazia presente e juntamente a essas sen-
sações, me encontrava com os fragmentos perdidos do 
meu ser pelo chão. Tudo que realizava para oferecer um 
pouco de felicidade à minha existência virava sinônimo 
de chacota, tanto por ser algo que não era considerado 
como coisas e ações de meninas quanto por revelar meu 
ser estranho e os sonhos por liberdade. E, de fato, quanto 
mais burlava as normas e regras do que poderia ou não 
fazer, mais meu corpo-mente-sentimento se tornava alvo 
de chacota, conduzindo ao lado solitário de ser vista como 
uma menina estranha.

Assim, a única certeza que conseguia decifrar em meio 
ao caos dos sufocos e esmagamentos era: não sou digna de 
afeto, não sou merecedora da vida, não tenho capacidade 
intelectual... não sou humana. Passei a me encontrar cada 
vez mais com os meus fragmentos perdidos pelo chão na 
mesma intensidade que os sentimentos de sufocamento 
e esmagamento se faziam mais presente. Esses encontros 
faziam com que ouvisse profundamente a potência das 
minhas dores, porém não tinha forças o suficiente para 
impulsionar a coragem e nem tão menos amor-próprio 
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para revelar a ousadia, em (re)organizar dentro de mim 
as ausências e perdas em forma de tristeza e angústia, e, 
desse modo, reflorescer com capacidades para agir e, tam-
bém, ressignificar meus sentimentos.

Não me sentia pertencente aos espaços-tempos-luga-
res que ocupava na infância. Todos eles me diziam o que 
deveria ser, fazer, sentir, comportar, expressar, vestir, usar... 
todos eles moldavam minha personalidade, esmagavam 
minha liberdade e sufocavam o meu direito de ser uma 
criança autêntica. Não me sentia pertencente aos espa-
ços-tempos-lugares que ocupava na infância, porque, por 
mais que eu tentasse arrumar as turbulências geradas pelo 
corpo-mente-sentimento diferente, não conseguia conser-
tar as coisas, e, mesmo que tentasse não pensar sobre isso, 
a única coisa que sabia era: sou uma criança estranha.

Essa estranheza foi cada vez mais se intensificando 
quando adentrei em outros espaços-tempos-lugares 
na adolescência. Abriram-se as portas para as dúvidas, 
medos, inseguranças por meio das descobertas que gera-
ram revoltas. Não consegui fechar as portas das desco-
bertas, mesmo travando uma luta exaustiva para não a 
compreender: percebi que sentia atração por meninas. 
Contudo, como não sabia que meninas poderiam se rela-
cionar com outras meninas, bem como não queria afastar 
mais ainda aqueles que inicialmente me amavam, iniciei 
mais um projeto chamado “Meninos é minha praia”.

Nasceu, assim, as revoltas, porque rejeitava drastica-
mente minha existência estranha. Foi essa estranheza 
que me distanciou daqueles que inicialmente me amavam. 
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Que cravaram lágrimas silenciosas no meu corpo como 
um todo. Que balançavam ao tempo que intensificam as 
dúvidas, medos e inseguranças. Odiava ser uma menina 
estranha, porque odiava tudo que fazia parte dessa estra-
nheza, assim como tudo que estava perdendo por causa 
dela, além das ausências e perdas de pertencimento de si 
e dos espaços-tempos-lugares que ocupava.

Com essa rejeição de minha existência estranha, 
adentrei no Ensino Médio. Nessa etapa de finalização 
da educação básica, os olhares, as falas e os risos pejo-
rativos aumentaram. Havia, em torno da minha exis-
tência, suposições de que eu era uma menina sapatão, 
mesmo estando em um relacionamento heterossexual. 
Todavia, não eram as suposições que me causavam mais 
raiva, mas sim, o fato das/os docentes não conversarem 
sobre gênero e sexualidade, e quando falavam era ape-
nas para garantir que as meninas não engravidassem 
por meio do uso dos preservativos. Não haviam diálo-
gos honestos e afetivos sobre outras possibilidades de 
existências e orientações sexuais. Tudo se baseava na 
cultura heteronormativa.

Tudo isso aumentou minha rejeição acerca da minha 
existência estranha, porque se não há diálogos sobre 
outras possibilidades de gêneros e sexualidades é porque 
elas não existem, e se não existem, eu automaticamente... 
não deveria existir. As dúvidas transformaram-se em mais 
rejeição. Estava mergulhada em reprimir o que de fato eu 
era: uma menina sapatão. As muitas vezes que ouvia con-
versas em relação às existências que não se enquadravam 
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nos padrões estabelecidos pela sociedade, eram diálogos 
pejorativos e com muito discurso de ódio e aversão.

Nesse sentido, ao chegar no ensino superior, já como 
uma menina sapatão assumida, pensei que as coisas iriam 
mudar, pois estava adentrando em um espaço acadêmico 
onde as pessoas teriam maturidade e respeito às dife-
renças. Não foi isso que aconteceu. Em menos de dois 
dias percebi que o ambiente acadêmico não é, e talvez 
nunca será, um lugar de níveis elevados de maturidade e 
de respeito às outras existências, especialmente, as que 
estão fora dos padrões estabelecidos pela sociedade. É um 
espaço que, como qualquer ambiente, promove e reverbera 
violências, exclusões e expulsões.

Nunca me senti pertencente aos espaços-tempos-lugares 
que ocupava. E na universidade não foi diferente. A todo 
instante, a universidade dizia que ali não era meu lugar. 
As pessoas que estavam lá em suas expressões e atitudes 
diziam que eu não deveria estar lá. Toda vez que chegava 
na universidade perdia minha voz, sentimentos de angústia, 
medo e insegurança intensificavam, e, de forma automática 
e involuntária, meu corpo-mente-sentimento caminhavam 
na direção às memórias-lembranças da ausência de afe-
tos construídas durante a infância com os sentimentos de 
raiva, não aceitação, culpas, dúvidas, inseguranças, medos, 
rejeições e incertezas. Virou um barulho insuportável que 
constantemente ficava dizendo: “você não pertence a esse 
lugar”. Fico a questionar: Universidade para quê? Univer-
sidade para quem? (Diário ordinário, 2018).

Os sentimentos de não pertencimentos aos espaços-tem-
pos-lugares da universidade acentuaram o que sentia 
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desde a infância: não sou digna de fazer parte de nenhuma 
organização social. Você, Rosana Carneiro Tavares (2014, 
p. 185), relata sobre “[...] a necessidade de que o sujeito se 
perceba fazendo parte dele, reconheça suas potencialida-
des e limitações, tenha discernimento e condições de fazer 
escolhas”, entretanto, eu não conseguia me perceber como 
alguém que faz parte de si mesmo. Isto, por sua vez, gerou 
inúmeras implicações na minha saúde física e emocional, 
a exemplo do fortalecimento das sensações de vazio, des-
prezo por minha existência, exigências dolorosas por um 
excelente rendimento acadêmico e uma busca exaustiva 
por reconhecimento de outras pessoas.

Assim, as privações que me impediam de sentir per-
tencida aos espaços-tempos-lugares que ocupava fez com 
que renegasse meu corpo-mente-sentimento como minha 
principal prioridade, porque nunca tive compreensões 
afetivas sobre o que de fato sou. Precisava sobreviver 
às marcas profundas das violências, e para sobreviver 
não tinha tempo para acolher minhas potencialidades e 
entender minhas limitações. Deixei de me amar, pois, na 
verdade, nunca me amei e nem tão menos aprendi sobre 
o que é o amor. Os sentimentos que adquiri acerca do 
amor não foram entrelaçados na responsabilidade, cui-
dado, confiança, respeito, autonomia e segurança, mas sim 
no desejo constante de mostrar quem tinha ou não poder.

Talvez, bell hooks (2021), esse meu coração ferido e que 
ainda não consegue criar ondas sensoriais positivas acerca 
do corpo-mente-sentimento, dê pistas sobre a ausência 
que tenho de amor-próprio. Numa espécie de canção de 
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ninar as dores, você, hooks (2021, p. 84), me falou que 
quando começamos a nos perceber e “[...] nos ver como 
realmente somos, e nos aceitamos, construímos os fun-
damentos necessários para o amor-próprio”. Quando me 
olho no espelho sempre vem as mesmas imagens: aquela a 
quem foi renegado o afeto. Toda vez que chego à Universi-
dade, consigo sentir as imagens desse espelho, duplicando 
seu reflexo para dizer que não faço e nem deveria estar 
ocupando o ambiente acadêmico.

O ambiente acadêmico, bem como qualquer outra orga-
nização e instituição social, me mostrou que existências 
que burlam as normas e regras de gênero e sexualidade 
não são bem-vindas, mesmo que se utilizem de discursos 
pautados no respeito às diferenças e as pluralidades. É o 
que você ressalta, Louro (2013), ao afirmar que as insti-
tuições de ensino formais norteiam suas ações, práticas 
e discursos por um padrão: a heterossexualidade, pois é o 
único aceito por se encaixar nas normas e regras de gênero 
e sexualidade tidas e ditas como legítimas, normais, sau-
dáveis e naturais. Se, dessa forma, você sair do centro da 
heterossexualidade acaba sendo enquadrado na categoria 
de não humano.

Tudo isso traz à tona com os gêneros e as sexualidades 
ditas e tidas como “anormais” são experienciadas e viven-
ciadas nos contextos escolares e acadêmicos. Quando 
penso, Louro (1997), que os conceitos de gêneros e sexua-
lidades são atravessados pelas identidades, ou seja, são 
relações dinâmicas, imutáveis, não fixas e construídas, 
as quais se mantém por relações socais e culturais por 
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meio das diferentes representações, linguagens e práticas 
sociais, perfazendo as pessoas e dando possibilidades de 
desconstruções, logo trago para a conversa, nessa junção 
de nós, você, Butler (2018), por nos revelar que é por meio 
das estruturas linguísticas que as práticas de gêneros e 
sexualidades além de serem construídas, produzem sen-
tidos sobre os modos de ser, tornar-se e sentir-se.

SENTIMENTO...

[... Para tensionar... O pensamento estúpido...
Há que se liberar... Entre as distintas formas de estupidez...
O código estúpido... Mais inquietante...
Diante da estupidização do aplauso...
Para se manter frente... Costuma-se pensar...
Nomear o que fazemos... O par informação/opinião...
Nessa lógica de destruição... Nas duas últimas linhas...
Despedir-se do corpo... Tampouco o sujeito...
Há que se expulsar... Ante essa descorporalização...
Amar o corpo das palavras... O fragmento...
Já aprendemos a desconfiar... Na ordem do conhecimento...
A denúncia... O retrato... Repito então...
Entre todas as variantes... Uma narrativa de crise constrói...
A frase afirma a pluralidade... O texto em questão...
Para abrir ainda mais... A inutilidade de nossa política...
Não há crítica... Talvez convenha esclarecer...
Nesse contexto... Nessa distribuição...
O populacho grita ou vocifera... O delírio doente...
Para estabelecer... Não posso tampouco comentar...
Esse dispositivo... A excentricidade...
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Incapaz de adscrever-se...]
de não pertencimento (Poesia autoral, 2023).

Assim, os sentimentos de não pertencimento aos espaços-
-tempos-lugares na academia alargavam no meu corpo-
-mente-sentimento sofrimentos excessivos, pois, por um 
lado, diziam o quanto eu sou inútil enquanto pessoa, e por 
outro lado, confirmavam que estava me perdendo mais 
ainda por não pertencer. É uma fome e sede insaciável 
de querer sentir-se pertencida a alguma coisa, ao tempo 
que não sei explicar o que de fato seja os sentimentos de 
não pertencimentos.

Cada experiência que alarmava os sentimentos de não 
pertencimento, ancorava em tentativas de explicar o que 
estava sentindo. Frase soltas, palavras incompletas, tex-
tos apagados e entendimentos confusos. Contudo, sentia 
meu corpo falar: “não pertencer é deixar de viver”. Não vivo 
minha própria vida, porque não me sinto pertencida a 
mim, as coisas que faço, aos espaços-tempos-lugares que 
ocupo. Mas a vida, que é imprevisível, me oportunizou 
resistir aos sufocamentos, esmagamentos, apagamentos e 
aniquilamentos pelas relações de respeito, cuidado e afeto 
que diferentes corpos-mentes-sentimentos construíram 
com meu corpo estranho. Fico pensando, dessa forma, o 
que há de comum entre nós?
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Imagem 1 – Não se sentir pertencida é deixar de viver

Fonte: Produzido pela autora no aplicativo Sketchbook, 2023.

OS FIOS DAS MÃOS QUE DANÇAM UMA OUTRA VEZ...

O não pertencer pode criar espaços-tempos-lugares de 
experiencias? Dos escombros do [não] pertencimento 
de si o que pode florescer? A quem se destina os conhe-
cimentos construídos por uma mulher sapatão? A quem 
se destina as narrativas-histórias-memórias-experiências 
de uma mulher sapatão? A quem se destina meu corpo 
estranho se não for para a minha própria existência?

Questionamentos que revelam, na superficialidade, que 
o sentimento de não pertencimento foi intensificado nas 
violências sofridas nos ambientes acadêmicos e escolares 
[mas, também, sobretudo, familiar]. Esse sentimento mos-
trava que não tinha local (e local-afetivo) ao meu corpo 
estranho, de modo a me perder dos caminhos em direção 
a consciência de si. Os sentimentos de não pertencimento 
aos lugares que ocupavam (e ocupo) são, pois, estratégias 
heteronormativas de apagamento do meu corpo estranho. 
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Sinto esses apagamentos no meu corpo, como se estivesse 
pulando de um abismo sem fim. Meu corpo fica flutuando, 
os gritos não ecoam, pois, não saem de minha garganta, e 
o ar se transforma em lâmina que corta, sem piedade, cada 
parte da estranheza de ser uma mulher sapatão.

Eu volto ao começo..., uma menina estranha. De tão 
estranha que não compreendeu que sua estranheza nada 
mais era do que ter coragem e ousadia de/para burlar 
normas e regras em busca dos ventos de liberdade que 
tanto acalentavam sua alma. Uma menina estranha que 
só conseguia chorar nas madrugadas, pois, ninguém, além 
de si, tentaria calar suas dores. O corpo estranho de uma 
menina estranha foi sendo sufocado e esmagado ainda 
mais quando adentrou na adolescência e percebeu, em 
suas descobertas, que seu corpo-mente-sentimento pul-
sava, que sentia atração física-afetiva-sexual por outras 
garotas. A partir daí, essa menina estranha tentou não ser 
mais estranha, porém, a sua estranheza era a coisa mais 
autêntica que ela tinha.

Lembro, assim, de você, Lorde (2019, p. 54), numa escri-
ta-potência-poética, diz que pronunciar as palavras são 
tentativas “[...] de quebrar o silêncio e de atenuar algumas 
das diferenças entre nós, pois não são elas que nos imobi-
lizam, mas sim o silêncio. E há muitos silêncios a serem 
quebrados”, eu, muitas vezes, me escondi entre meus silên-
cios, como uma forma de me proteger do medo e das vio-
lências. Hoje, nas marcas que tem o meu corpo estranho, 
uma das coisas que me arrependo é dos meus silêncios. 
Eles não me protegeram, ao contrário, rasgaram o meu 
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ser, tornar-se e sentir-se humana, mulher e, quem sabe, 
professora. Silêncio não é proteção, e sim, aniquilação! 
E não pertencer é, pois, também, não viver sua própria 
essência-existência.
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1. INTRODUÇÃO

Este trabalho investiga o repertório de ação do Grupo 
Matizes, com foco no uso da judicialização. O movimento 
social Matizes foi fundado em 18 de maio de 2002, em 
Teresina, capital do Piauí com o objetivo de construir 
uma cultura de respeito aos direitos humanos, especial-
mente no campo LGBTQIA+ (sigla adotada para nomear 
lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, trans-
gêneros, queer, intersexuais, assexuais e o “+”, sinal que 
indica outras variações de identidade de gênero e orien-
tação sexual).

No campos dos direitos para a população LGBTQIA+, 
o Grupo Matizes atuou em pautas importantes como, 
por exemplo, na reivindicação do direito à doação de 
sangue por homens que fazem sexo com outros homens 
e na inclusão do cônjuge de contribuinte LGBTQIA+ na 
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Declaração do Imposto de Renda. O Matizes foi pioneiro 
no uso da judicialização para a conquista de direitos da 
população LGBTQIA+, o que contribuiu para que ele fosse 
reconhecido nacionalmente.

Nesse sentido, a atuação do Matizes através do uso 
da judicialização tem relação com o fato de que as con-
quistas no campo dos direitos da população LGBTQIA+ 
passaram a vir, em grande medida, através de decisões do 
Judiciário brasileiro e não de proposições que deveriam 
ser aprovadas no Congresso Nacional (SOUSA; PEREZ, 
2022). Por exemplo, entre as conquistas da população 
LGBTQIA+ estão: o reconhecimento da união estável 
homoafetiva (Arguição de Descumprimento de Preceito 
Fundamental nº 132 e Ação Direta de Inconstituciona-
lidade nº 4.277), a descriminalização da homossexuali-
dade no campo militar (Arguição de Descumprimento 
de Preceito Fundamental nº 291), os direitos sucessório 
para casais homoafetivos (Recurso Extraordinário nº 
646.721), o direito da população transexual (Ação Direta 
de Inconstitucionalidade nº 4.275 e Recurso Extraordi-
nário nº 670.422), a criminalização da homotransfobia 
(Mandado de Injunção nº 4.733 e Ação Direta de Incons-
titucionalidade por Omissão nº 26), a doação de sangue 
por homens que fazem sexo com outros homens (Ação 
Direta de Inconstitucionalidade nº 5.543) e a permissão 
para o ensino nas escolas sobre a temática da sexualidade 
e gênero (Arguição de Descumprimento de Preceito 
Fundamental nº 457 e Arguição de Descumprimento de 
Preceito Fundamental nº 461).
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Neste trabalho analisamos os diversos repertórios que 
o movimento social Grupo Matizes utiliza para interferir 
nas decisões estatais. Consideramos o conceito de reper-
tório conforme a definição do sociólogo, cientista político 
e historiador norte-americano Charles Tilly, que o define 
como um conjunto restrito de ações que são empregadas 
pelos movimentos sociais com um propósito específico 
(TILLY, 1995).

Alguns trabalhos caminham na direção de articular 
o conceito de repertórios com o de performances, mos-
trando que as ações que compõem os repertórios são 
determinadas por fatores culturais que se transformam 
ao longo do tempo (ALONSO, 2009; BRANDÃO, 2011; DE 
CARLI; COSTA, 2013; ABERS; SERAFIM; TATAGIBA, 2014; 
PEREIRA; SILVA, 2019). Estes estudos demonstram como 
os repertórios são influenciados pelo ambiente político 
e exploram, em alguma medida, o processo de transfor-
mação das ações desses repertórios, considerando as 
mudanças engendradas tanto no âmbito da cultura, como 
na política.

Com base nessas referências consideramos que a 
adoção de determinados repertórios tem relação com o 
contexto político, social e cultural. Dessa forma, o uso 
da judicialização como um repertório do Grupo Matizes 
deve ser compreendido em um contexto em que a con-
quista de direitos para a população LGBTQIA+ é limitada 
por um Estado que pouco avança nesse campo.

A pergunta norteadora desta pesquisa é: quais as 
ações que formam o repertório do Grupo Matizes e como 
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especificamente o uso da judicialização contribuiu para a 
conquista de direitos para a população LGBTQIA+? Trata-

-se, portanto, de uma investigação que busca retomar as 
ações desenvolvidas pelo Movimento desde sua fundação 
em 2002, até o tempo corrente, destacando como essas 
ações e especialmente o uso da judicialização têm contri-
buído para a conquista de direitos e de políticas públicas 
para essa população.

Para examinar o repertório do Grupo Matizes, a pes-
quisa qualitativa reuniu as notícias sobre o Movimento que 
foram publicadas na mídia digital e entrevistas. A coleta 
das notícias nos sites pesquisados ocorreu entre março e 
maio de 2022. Buscamos identificar todas as notícias que 
abordam como o Grupo Matizes tem desenvolvido as suas 
ações. Registramos um total de 80 notícias dentre as quais 
30 notícias tratavam do repertório do Movimento.

As entrevistas foram feitas em março de 2022 com os/as 
4 militantes mais envolvidos nas ações do Movimento. A 
escolha dos/as 4 militantes levou em consideração tanto a 
trajetória individual dos/as entrevistados/as na militância 
LGBTQIA+, bem como a contribuição desses/as militantes 
para a execução das ações do Grupo Matizes. De modo 
geral, elas buscaram compreender como o Movimento 
tem definido as suas ações e como as executam, a exemplo 
da judicialização.

Ainda no campo das ações do repertório, além de 
mostrarmos o que tem sido realizado pelo Grupo Mati-
zes, focamos em examinar duas demandas que foram 
judicializadas pelo Movimento: as Ações Civis Públicas 
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(ACP) que tratam sobre a restrição da doação de sangue 
por homens que fazem sexo com outros homens e a pos-
sibilidade de declaração do cônjuge de contribuinte LGB-
TQIA+ na Declaração do Imposto de Renda.

O artigo contribui com o campo dos direitos LGBTQIA+ 
ao mostrar o repertório de ação de um importante Movi-
mento LGBTQIA+ brasileiro. Especificamente mostramos 
como o Grupo Matizes tem dialogado com o Estado, a 
exemplo do uso da judicialização, mas não só ela, já que 
mostramos a participação do Movimento na mobilização 
para a aprovação de Emendas à Constituição Estadual, 
reuniões com parlamentares para sugerir projetos LGBT-
QIA+ e as várias cobranças ao Estado para criar ações de 
combate à homofobia.

2. REPERTÓRIOS DO GRUPO MATIZES

Para analisar quais os repertórios, especialmente de inte-
ração com o Estado têm sido usados pelo Grupo Mati-
zes, mapeamos e analisamos as notícias publicadas na 
mídia local (Teresina/PI) assim como os documentos 
que tratam das ações do Movimento entre maio de 2002 
(fundação do Movimento) e maio 2022 (finalização da 
escrita deste trabalho).

Logo, das 30 notícias coletadas, o site Cidadeverde.
com é o que possui um maior número de notícias 
relacionadas ao repertório do Grupo Matizes. Essa 
quantidade de notícias é explicada pelo fato de que o 
site possui uma seção específica para a divulgação de 
temas relacionados à população LGBTQIA+. Nomeada 



L G B T Q I A P N +  |   142  |   P O L I F O N I A S

de Blog Diversidade, é administrada por 2 militantes 
do Movimento.

As notícias publicadas no site do Cidadeverde.com têm 
destacado um conjunto de ações importantes realizadas 
pelo Matizes. Por exemplo, o ato pelo Dia Mundial de 
Combate à Homofobia (CIDADE VERDE.COM, 2013a), a 
realização do primeiro casamento homoafetivo no Estado 
(CIDADE VERDE.COM, 2013b) e a solicitação ao presidente 
da Câmara Municipal de Teresina para criar uma frente 
parlamentar em defesa dos direitos da população LGBT-
QIA+ (CIDADE VERDE.COM, 2013c).

Em segundo lugar, identificamos 6 notícias no site 
Meio Norte relacionadas ao Grupo Matizes. Nele, encon-
tramos notícias que mostram como as ações do Movi-
mento estão sintonizadas com o contexto onde está 
inserido. A título de exemplo, encontramos notícias que 
destacam a participação do Grupo Matizes no Conse-
lho Estadual de Direitos da População LGBTQIA+ (MEIO 
NORTE.COM, 2017), no Projeto “Gente é pra Brilhar” 
que visou disponibilizar cestas básicas e kits de higiene 
pessoal para LGBTs em vulnerabilidade social durante 
a pandemia (MEIO NORTE.COM, 2020) e na reunião do 
Movimento com a vereadora Pollyanna Rocha do Par-
tido Verde (PV), para propor iniciativas parlamentares 
pró-LGBTQIA+ (MEIO NORTE.COM, 2022).

Retomando as notícias encontradas nos sites, encon-
tramos 10 notícias no site 180 Graus e no Portal O Dia, 
com temas diversos. Exemplificando esses achados, o 
site 180 Graus publicou uma notícia que mostra a parceria 
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entre o Grupo Matizes e a Corregedoria Geral de Justiça 
do Piauí (CGJ/PI) na realização de seminário com o mote 
da diversidade sexual. Os temas discutidos no seminário 
versavam sobre o racismo, à violência contra a população 
LGBTQIA+ e a violência de gênero (PORTAL 180 GRAUS, 
2014). Já o Portal O Dia, ao fazer uma matéria especial 
alusiva aos 20 anos do Grupo Matizes, destacou a con-
cessão do registro de nascimento de uma criança a um 
casal de lésbicas, por intermédio de uma ação ajuizada 
pelo Movimento (PORTAL O DIA, 2022). Ambas as maté-
rias publicadas têm em comum a preocupação do Grupo 
Matizes com a pauta do enfrentamento ao preconceito 
e da promoção de direitos.

Já os sites GP1 e 45 Graus apresentaram 5 notícias 
ao todo. Para ilustrar o conteúdo dessas notícias, o GP1 
divulgou que a população LGBTQIA+ tem procurado cada 
vez mais os seus direitos através da Justiça. A matéria 
apontou como uma das ações do repertório do Movi-
mento dar apoio jurídico para LGBTs (GP1, 2012). Essa 
ação do repertório que mostra a atuação do Grupo Mati-
zes no Estado, contribuiu para que uma das militantes do 
Movimento fosse indicada a concorrer ao prêmio Claudia 
2012, na categoria Trabalho Social (PORTAL 45 GRAUS, 
2012). O prêmio ocorre todos os anos e tem por objetivo 
reconhecer o impacto social das ações realizadas por 
mulheres brasileiras.

Os sites onde menos encontramos as notícias que tra-
tam das ações do Grupo Matizes são a TV Canal 13 e o 
Acesso Piauí, com apenas 1 notícia em cada um desses 
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sites. As notícias nos 2 sites, em geral, exploram como 
ocorre a interação do Grupo Matizes com o Estado, 
tema também divulgado nos outros sites. Por exemplo, 
enquanto a notícia divulgada na TV Canal 13 destacou 
que o Movimento tem cobrado ações do Estado do 
Piauí para conter o aumento dos crimes com motivações 
homofóbicas no Piauí (TV CANAL 13, 2012), o site Acesso 
Piauí noticiou a participação do Movimento nas ações 
que incidiram na aprovação da Proposta de Emenda 
à Constituição do Estado – PEC nº 04/2011, que prevê 
a inserção do termo “orientação sexual” no conjunto 
de direitos individuais e coletivos dos/as cidadãos/ãs 
piauienses (ACESSE PIAUÍ, 2013).

Trechos das entrevistas complementam as informa-
ções sobre o caráter propositivo do Grupo Matizes, em 
especial nas suas demandas por ações e políticas públicas 
via Estado. Por exemplo, o entrevistado E4 afirma que 
algumas das pautas do Movimento são transformadas 
em propostas de projetos, para posteriormente serem 
discutidas com os representantes do Poder Legislativo 
que estejam mais abertos a defenderem as pautas da 
população LGBTQIA+. A relação com o Estado foi apro-
fundada pelo grupo e por outros movimentos sociais no 
campo progressista no contexto em que o Partido dos 
Trabalhadores (PT) esteve no poder. Primeiro ainda em 
2003 com a chegada do ex-sindicalista Luís Inácio Lula da 
Silva ao poder e do também ex- sindicalista Wellington 
Dias à chefia do governo do Piauí. A ascensão desses 
políticos ligados aos movimentos sociais favoreceu a 
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interação entre o Estado e esses movimentos, como foi 
o caso do Grupo Matizes.

Além disso, no que se refere às práticas de interação 
dos movimentos sociais e o Estado, cabe destacar que 
a partir da eleição do ex-presidente Luiz Inácio Lula da 
Silva as experiências de participação social se tornaram 
mais amplas. Um exemplo disso foi a realização das três 
edições das Conferências Nacionais de Políticas Públi-
cas de Direitos Humanos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, 
Travestis, Transexuais LGBT, realizadas nos anos de 2008, 
2011 e 2016, em Brasília, capital do país. Essas Conferên-
cias foram instituídas, no governo petista, para tratar das 
demandas em políticas públicas da população LGBTQIA+, 
e na época contou com a presença do Grupo Matizes. A 
partir da realização da 1ª Conferência Nacional LGBT, o 
Brasil se tornou o primeiro país no mundo a promover 
uma Conferência Nacional para discutir as demandas 
dessa população (BRASIL, 2008).

É importante frisar que a interação entre o Grupo 
Matizes com o Estado não eliminou o caráter contes-
tatório das suas ações. Ou seja, mesmo buscando rela-
cionar-se com a arena política para cimentar uma inte-
ração pró-LGBTQIA+, os/as militantes entrevistados/as 
afirmam que as ações do Movimento são também de 
natureza reivindicatória.

Para melhor visualização do que é noticiado sobre o 
Grupo Matizes, organizamos no Gráfico 1, os principais 
temas das notícias encontradas nos portais.
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Gráfico 1 - Distribuição geral dos temas encontrados nas notícias
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Fonte: Elaboração própria.

Conforme disposto no Gráfico 1, os temas mais noticiados 
sobre o Grupo Matizes estão relacionados com as reivin-
dicações que se traduzem em direitos para a população 
LGBTQIA+. A título de exemplo, encontramos 7 notícias 
que tratam da judicialização das demandas do Movi-
mento, a exemplo da doação de sangue por homossexuais 
e da inserção do cônjuge de contribuinte LGBTQIA+ no 
Imposto de Renda. Essas notícias podem ser verificadas 
nas matérias “Matizes entre na justiça contra a Receita 
Federal” (CIDADE VERDE.COM, 2009) e “Grupo Matizes 
quer posicionamento da OAB sobre portaria que proíbe a 
doação de sangue por gays” (GP1, 2013).

O segundo conjunto de notícias mais recorrentes se 
refere à Parada da Diversidade: 7 notícias mostram o 
evento como um relevante catalisador de combate ao 
preconceito no Estado. Entre as matérias publicadas 
estão: “Grupo Matizes prepara Parada Gay de Teresina” 
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(PORTAL 180 GRAUS, 2010) e “Johnny Hooker será a atra-
ção principal da 17ª Parada da Diversidade” (PORTAL O 
DIA, 2018). Essas matérias destacam o papel do Grupo 
Matizes como um importante articulador do cenário 
LGBTQIA+ no Piauí.

Nos demais temas, encontramos 6 notícias referentes 
às ações de Saúde e Prevenção ao HIV/AIDS engendradas 
pelo Grupo Matizes, 5 notícias relacionadas à Educação 
em Diversidade Sexual e outras 5 notícias que tratam de 
parcerias entre o Grupo Matizes e as universidades públi-
cas e privadas. Essas notícias exploram tanto a execução 
de seminários e treinamentos no campo da saúde, como 
reforçam a contribuição da academia para as atividades 
do Grupo Matizes.

Para exemplificar, o site Cidade Verde.com noti-
ciou uma parceria realizada entre o Grupo Matizes e o 
Fundo Nacional de Sustentabilidade às Organizações 
da Sociedade Civil que trabalham com o tema do HIV/
AIDS e Hepatites Virais (Fundo PosithiVo). A parceria 
resultou no projeto “A Gente quer viver pleno Direito”, 
que levava às comunidades informações sobre direitos e 
saúde sexual. A oficina “Prevenção e Promoção da Saúde 
de Jovens” - que ocorreu no âmbito daquele projeto - tra-
tou de expor temas necessários como os métodos con-
traceptivos e o uso correto das camisinhas femininas e 
masculinas (CIDADE VERDE.COM, 2010). O público-alvo 
do projeto foram os integrantes do Grupo Afro – Cul-
tural Coisa de Nêgo, população LGBTQIA+ e a comuni-
dade local. Essas notícias mostram que os repertórios 
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do Grupo Matizes não se limitam à relação com o Estado, 
mas também buscam promover uma transformação pro-
funda na sociedade.

Corroborando a análise de que o Grupo Matizes incide 
em várias esferas, no levantamento das notícias identifica-
mos que as parcerias institucionais também têm sido uma 
importante ação do Grupo Matizes. A busca do Grupo 
Matizes por parcerias tem mostrado a preocupação do 
Movimento em dialogar com outros atores sociais que 
integram as instituições, como também é considerada 
uma oportunidade política que influencia a sua atuação. 
Nesse contexto, ainda no campo da prevenção ao HIV/
AIDS e Hepatites Virais, o Grupo Matizes em parceria com 
a Associação dos Travestis do Piauí (ATRAPI), o Grupo 
Piauiense de Transexuais e Travestis (GPTRANS), a Rede 
Nacional de Pessoas Vivendo com HIV/Aids (RNP+) e a 
entidade Cidadãos Positivos realizaram a distribuição 
de materiais educativos, entrega de preservativos, como 
também buscaram orientar a população sobre as infecções 
sexualmente transmissíveis (CIDADE VERDE.COM, 2014). 
Essa ação ocorreu em comemoração ao Dia Internacional 
de Combate à AIDS e visou “combater o avanço da doença 
no Piauí e no Brasil” (CIDADE VERDE.COM, 2014, n.p).

Na visão do Grupo Matizes, a busca por parcerias tem 
fortalecido a atuação em rede. Conforme revelado pelos/
as entrevistados/as, o Movimento também tem desen-
volvido importantes parcerias com o Comitê Estadual 
de Educação do Piauí (CEE/PI); o Conselho Estadual de 
Defesa dos Direitos Humanos (CEDDH/PI); a Defensoria 



L G B T Q I A P N +  |   149  |   P O L I F O N I A S

Pública do Estado do Piauí (DPE); a Delegacia de Direi-
tos Humanos e Práticas Discriminatórias do Piauí; o 
Fórum de Mulheres do Piauí; o Fórum ONGs/AIDS; a 
Liga Brasileira de Lésbicas (LBL); o Movimento Nacional 
de Direitos Humanos (MNDH) e a Ordem dos Advoga-
dos do Brasil (OAB).

Além das parcerias entre esses atores institucionais, 
outras ações também foram empreendidas pelo Grupo 
Matizes. Os/as entrevistados/as afirmam que o Movi-
mento tem orientado e acompanhado as denúncias dos 
LGBTs referente à violação dos direitos humanos, como 
também tem desenvolvido projetos em áreas transversais, 
como a saúde, a educação, e o turismo. Esses projetos são 
apresentados aos/as candidatos/as que pleiteiam vagas 
nos Poderes Executivo Municipal e Legislativo Municipal. 
Conforme o entrevistado E3, a ação pretende encorajar 
o comprometimento desses/as candidatos/as com ações 
pró-cidadania LGBTQIA+. Logo há uma importante atua-
ção do Matizes no campo institucional.

Os dados também mostram que o ambiente político 
influencia as ações desenvolvidas pelo Grupo Matizes. 
Os/as entrevistados/as reconhecem que as oportunida-
des e restrições políticas são responsáveis por definir a 
ação coletiva, ao tempo que percebem que as ações do 
repertório passam por mudanças significativas no decor-
rer do tempo. Em sentido mais amplo, os/as militantes 
afirmam que as ações que formam o repertório do Grupo 
Matizes oscilam a depender do contexto político, o que 
corrobora com as explicações de Tarrow (2009) sobre as 
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oportunidades e restrições políticas que podem favorecer 
ou não a ação coletiva.

Frutos dessas ações, o Grupo Matizes tem provocado 
mudanças significativas no campo dos direitos e também 
no campo simbólico. Essas mudanças são verificadas não 
só pela visibilidade que o Movimento tem trazido para 
a população LGBTQIA+, mas também pelo reposiciona-
mento da opinião pública que está bem “mais aberta” aos 
direitos LGBTQIA+ quando comparado ao período de fun-
dação do Grupo Matizes em Teresina.

3. AÇÕES EM JUDICIALIZAÇÃO MOVIDAS PELO GRUPO 
MATIZES

No campo dos direitos, uma ação importante do Grupo 
Matizes tem sido a judicialização. É importante frisar 
que inicialmente a judicialização não fazia parte do 
repertório do Movimento. Ainda hoje não é consenso 
entre seus militantes a necessidade da judicialização 
como repertório para a conquista de direitos LGBTQIA+. 
Conforme pontuou o entrevistado E2, a judicialização 
não estava na gênese das estratégias do Movimento, mas 
já estava no cenário. Ainda de acordo com o entrevis-
tado, foram dois os parâmetros que fizeram da judicia-
lização uma ação do Grupo Matizes: a) a visibilidade 
social da judicialização, b) e a experiência de uma das 
militantes do Movimento na área jurídica. Esses parâ-
metros são explicados pelo fato de a judicialização ter se 
mostrado um caminho para alcançar as reivindicações 
históricas dos Movimentos LGBTQIA+, como também 
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pelo reconhecimento dessas conquistas por militantes 
do Matizes.

Complementando a análise sobre a opção da judiciali-
zação, cabe pontuar que outros trabalhos já exploram os 
motivos da adoção dessa prática. Além disso, trabalhos 
como os de Sousa e Perez (2022) mostram que a inicia-
tiva dos movimentos sociais em buscar o Poder Judiciá-
rio tem relação direta com a ausência da resolução das 
questões LGBTQIA+ no Poder Legislativo. Nesse sentido, 
os movimentos sociais passaram a construir novos meios 
de atuação para a efetivação dos seus pleitos. Por exem-
plo, conforme as entrevistas com os/as militantes, o uso 
da judicialização pelo Grupo Matizes ocorreu em um 
momento em que o Movimento percebeu que as outras 
ações adotadas não seriam capazes de ter o mesmo efeito 
que a judicialização. Mesmo com as diversas tentativas 
de negociação do Matizes com os representantes do 
Executivo Municipal e Legislativo Municipal, uma parte 
expressiva das demandas importantes do Movimento, a 
exemplo das demandas que foram judicializadas, sequer 
foram consideradas por esses políticos para serem incluí-
das em suas propostas de trabalho.

Ainda de acordo com os dados da pesquisa, apesar de 
não ser a única estratégia na busca por direitos LGBTQIA+, 
a judicialização se tornou uma das estratégias dos movi-
mentos sociais, mas não de todos. Resta claro que, ao 
menos, foi a marca do Grupo Matizes. Isso comprova o 
fato de que os repertórios são modificados à medida que 
outras performances são assimiladas (TILLY, 1995).
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Detalhando melhor o processo de judicialização 
engendrado pelo Grupo Matizes, a primeira demanda 
judicializada foi em relação à vedação da doação de 
sangue por homens que fazem sexo com outros homens. 
De acordo com o entrevistado E2, a decisão por judi-
cializar a demanda de doação de sangue aconteceu não 
só pelas experiências de uma das militantes do Movi-
mento, que era da área de direito, mas também pelo fato 
de os direitos da população LGBTQIA+ serem negados 
historicamente.

O Grupo Matizes também recebia inúmeras denúncias 
em relação à negação para a doação de sangue, princi-
palmente de homossexuais e bissexuais. Mas a primeira 
opção não foi judicializar. Como o Grupo Matizes tinha o 
contato com diversos representantes do Poder Legislativo, 
primeiro tentavam negociar nesse locus as suas demandas. 
Sabendo que o pleito da doação de sangue não seria nem 
mesmo colocado como pauta de trabalho, o Movimento 
protocolou em 2005 um procedimento administrativo 
na Procuradoria da República do Piauí. Na análise dos 
documentos, consta que os demandantes das queixas 
eram considerados inaptos pelo Centro de Hematologia 
e Hemoterapia do Piauí (HEMOPI) para doar sangue em 
decorrência da orientação sexual.

Após o primeiro passo dado pelo Movimento, o Minis-
tério Público Federal (MPF) entrou com a Ação Civil 
Pública (ACP) nº 2006.40.00. 001761-6 na Justiça Federal. 
A ACP requeria que a União Federal, o Estado do Piauí 
e a Agência Nacional de Vigilância Sanitária (ANVISA) 
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reconhecessem os homossexuais e bissexuais como sujei-
tos aptos a doarem sangue (BRASIL, 2006a).

Os documentos mostram que o Ministério Público 
Federal (MPF) alegou que a Resolução nº 153/2004 da 
ANVISA era inconstitucional. No decorrer da ACP, a 
Consultoria Jurídica do Ministério da Saúde deman-
dou um parecer para embasar o caso. Como consequên-
cia foi publicada em setembro de 2006 a Nota Técnica nº 
163/2006/SVS/SAS/MS. A nota justificava que a Resolu-
ção nº 153/2004 da ANVISA, ao tratar das “situações de 
risco acrescido”, advertia não só os riscos acrescidos por 
homossexuais e bissexuais, mas estendia os riscos a outros 
grupos (BRASIL, 2006b).

Em função da decisão favorável, foi requerido que a 
ANVISA orientasse os Hemocentros do país. Em caso de 
desobediência, haveria o pagamento de “multa diária 
(Art. 461, §4º, CPC), aplicável inclusive em caráter pes-
soal” (BRASIL, 2006a). Após a sentença, a ANVISA entrou 
com um recurso de agravo de instrumento em virtude da 
decisão. Os fundamentos do recurso foram admitidos.

Como atividade paralela à ACP, o Grupo Matizes e a 
Liga Brasileira de Lésbicas (LBL), lançaram em Teresina 
o projeto “Nosso Sangue pela Igualdade” (GLOBO.COM, 
2014). O entrevistado E3 relatou que a proposta do projeto 
consistia em angariar bolsas de sangue para o HEMOPI. 
Parte da agenda do Movimento estava também compro-
metida em estimular a doação de sangue, bem como mos-
trar à sociedade a importância da suspensão da portaria 
nº 153/2004 da ANVISA. Como resultado, o entrevistado 
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E4 afirmou que “em um dia de campanha, foram doadas 
100 bolsas de sangue ao HEMOPI”.

Apesar dos esforços realizados pelo Grupo Matizes 
para derrubar a referida vedação, a ação ainda não se deu 
por encerrada. Atualmente, a ACP tramita na 6º Turma 
do Tribunal Regional Federal 1ª Região. Contudo, con-
forme análise dos documentos e relato dos militantes, 
tanto as ações do Movimento, quanto a sentença favo-
rável ao caso contribuíram para que em 2017, o Partido 
Socialista Brasileiro (PSB) entrasse com a Ação Direta 
de Inconstitucionalidade nº 5.543, solicitando também 
que fosse derrubada a proibição da doação de sangue por 
homossexuais e bissexuais. Em 2020, a maior parte dos 
Ministros do Supremo Tribunal Federal (STF) reconheceu 
como inconstitucional a restrição da doação de sangue por 
essa população. Atualmente, LGBTs de todo o país podem 
ser candidatos a doadores de sangue.

A segunda demanda judicializada pelo Grupo Matizes 
tratou da inserção, na Declaração do Imposto de Renda, de 
cônjuge de contribuinte LGBTQIA+. Os documentos anali-
sados mostram que quatros anos depois da judicialização 
da vedação de doação de sangue por homens que fazem 
sexo com outros homens, em 2009 o movimento entrou com 
uma representação no Ministério Público Federal (MPF) 
contra a Receita Federal do Brasil (RFB). A representação 
ocasionou a Ação Civil Pública nº 2009.40.00.001593-9, que 
solicitava pedido de liminar para que, ainda em 2009, contri-
buintes LGBTQIA+ pudessem declarar seus parceiros como 
dependentes na Declaração do Imposto de Renda.
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No requerimento administrativo, documento que deu 
origem à ACP, observamos que o Movimento fez uma série 
de considerações sobre o caso. Por exemplo, questionava o 
fato de o contribuinte LGBTQIA+ não poder declarar o seu 
cônjuge como dependente na Declaração do Imposto de 
Renda. O requerimento foi integrado à Ação Civil Pública 
para fins de fundamentação do pleito. O conteúdo do 
documento explicava que estavam abertos os prazos para 
Declaração do Imposto de Renda e que os contribuintes 
LGBTQIA+ também deveriam entregar suas declarações 
(BRASIL, 2009).

A ACP solicitava que, ainda naquele ano, os contribuintes 
que estivessem em união estável homoafetiva pudessem 
declarar seus cônjuges no Imposto de Renda. Dois ques-
tionamentos centrais fundamentaram os argumentos do 
Grupo Matizes. O primeiro questionava “quais motiva-
ções levam a Receita Federal a instituir tratamento desigual 
entre contribuintes que mantêm união estável, segregando 
aqueles(as) que vivem relações afetivo sexuais com pes-
soa do mesmo sexo?” (BRASIL, 2009). Já o segundo inter-
pelava sobre “quais motivações levam a Receita Federal 
a ignorar Recomendações do Ministério Público Federal 
no Espírito Santo, no sentido de reconhecer a inclusão de 
companheiro(a) homossexual como dependente para fins 
de Imposto de Renda?” (BRASIL, 2009). Tanto o primeiro 
quanto o segundo questionamento apontavam a perda de 
direitos que a população LGBTQIA+ sofria na área tributária.

Como contra-argumento, a Receita Federal alegava 
que na falta de dispositivo que legislasse sobre a matéria, 
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entendia como dessemelhante a união estável para casais 
homoafetivos em relação a casais heterossexuais (BRASIL, 
2009). Em outras palavras, apesar de comprovada a união 
estável, o órgão não considerava existir uma relação de 
dependência que incidisse na inserção do cônjuge para 
fins de Declaração de Imposto de Renda. A compreensão 
de família pelo órgão baseava-se no conceito de união a 
partir da junção de um homem e uma mulher.

Em oposição à Receita Federal, o Ministério Público 
Federal alegava que a Constituição Federal, no art. 226, 
cita que a família deveria ser protegida pelo Estado, admi-
tindo como entidades familiares: a) o casamento, presente 
no Art. 226 §1º e §2º; b) a união estável, no Art. 226 §3º; e 
c) família monoparental, no Art. 226 §4º (BRASIL, 1988). 
Logo, o Ministério Público Federal defendeu o pleito do 
Grupo Matizes.

Como resultado do pleito, a Procuradoria Geral da 
Fazenda Nacional construiu o Parecer Normativo nº 
1.503/2010. O parecer assentiu a que casais homoafeti-
vos em união estável pudessem inserir o(a) parceiro(a) na 
condição de dependente no Imposto de Renda. Na época 
o então Ministro da Fazenda Guido Mantega ampliou a 
decisão para todo o país (FERNANDES, 2010). Assim, a 
demanda do Grupo Matizes foi adotada em todo o Brasil.

Os dois casos citados mostram que os tribunais são 
parcialmente favoráveis às demandas LGBTQIA+ pro-
tocoladas pelo Grupo Matizes, embora o processo de 
doação de sangue por homossexuais e bissexuais ainda 
esteja em disputa e tramitando pelos Tribunais. Ou seja, 
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a judicialização, por enquanto, está sendo exitosa. Isso 
mostra que o Poder Judiciário tem passado a decidir em 
caráter final as questões que normalmente seriam deci-
didas nos espaços tradicionais de poder. Mesmo que esta 
ação ainda esteja em tramitação, os/as militantes reconhe-
cem que o Poder Judiciário é um poder onde as demandas 
da população LGBTQIA+ tem sido aprovada.

De fato, as decisões dos Tribunais, em especial as do 
Supremo Tribunal Federal (STF) brasileiro, têm incluído 
outros arranjos familiares nas suas decisões, avançando 
nesse campo (LIMA, 2018). Por exemplo, em 2011, o STF 
passou a reconhecer a união estável homoafetiva, equi-
parando-a “às uniões estáveis entre homens e mulheres” 
(HAIDAR, 2011). Nesse contexto, os/as entrevistados/as 
afirmaram que as demandas são levadas ao Judiciário 
quando esgotadas as possibilidades de diálogo com mem-
bros dos Poderes Executivo e Legislativo. Como afirma a 
entrevistada E1, “as ações do Matizes que foram pleitea-
das via Judiciário foram por omissão do legislador” [...] 
omissão da legislação, do Parlamento que não cria leis 
para o direito de promoção da igualdade”.

Logo, as demandas judicializadas pelo Movimento 
passaram a representar uma possibilidade real de asse-
gurar direitos e trazer visibilidade para as pautas LGBT-
QIA+. Apesar de não ser a única estratégia do trabalho, a 
entrevistada E1 diz que a judicialização passou a ser uma 
realidade para o Movimento, quando analisado o fato de 
que na história do Legislativo brasileiro não há projetos 
favoráveis à população LGBTQIA+ que foram aprovados. 
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Além disso, o entrevistado E2 também afirma que “a 
judicialização entra como uma estratégia política, que, 
para além de assegurar o direito, cria o fato político de 
visibilidade”. O depoimento do entrevistado ilustra os 
estudos que apontam que a judicialização promove maior 
visibilidade midiática quando cotejada a outra estratégia 
de trabalho (LEACHMAN, 2014).

Baseado nos resultados das ações do Grupo Matizes e 
especificamente nas conquistas advindas da judicialização 
das duas demandas, os/as entrevistados/as concordam que 
as ações empreendidas desde a fundação do Movimento 
contribuíram para a conquista de direitos. Por exemplo, a 
Lei Estadual nº 5.431/2004 que trata da aplicação de san-
ções administrativas para situações de discriminação por 
causa da orientação sexual; a Lei Municipal nº 3.401/2005, 
que reconheceu a união estável para relações homoafeti-
vas; e a Lei nº 5.916/2009 que assegura o direito de uso do 
nome social por transgêneros junto aos órgãos da admi-
nistração pública direta e indireta.

Em síntese, a ausência dos demais poderes contribui 
para que demandas LGBTQIA+ sejam resolvidas no Poder 
Judiciário. Dessa maneira, a judicialização tem se tornado 
para os movimentos sociais uma ferramenta de destaque 
para a reivindicação dos direitos LGBTQIA+ e o Grupo 
Matizes foi pioneiro nesse sentido.

Mas é importante ressaltar que o uso da judicialização 
só é possível quando há um conjunto de oportunidades 
políticas que possibilitam os movimentos sociais levar 
ao Poder Judiciário suas demandas. Isso significa dizer 
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que essas oportunidades políticas estão umbilicalmente 
centradas no contexto onde se inserem as ações coletivas, 
no qual se manifestam os movimentos sociais (MCADAM; 
TARROW; TILLY, 2001).

No caso do Brasil contemporâneo, ao tempo que o 
Poder Legislativo tem se mostrado inerte para resolução 
das pautas LGBTQIA+, o Poder Judiciário tem se mostrado 
um pouco mais conectado às demandas sociais. Nesses 
termos, o Poder Judiciário passou a desempenhar uma 
posição política de relevo, sobretudo quando analisada 

“à luz das dificuldades de se gerarem acordos no âmbito 
do Legislativo” (AGUIÃO; VIANNA; GUTTERRES, 2014).

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A presente pesquisa abordou o repertório de ação do 
Grupo Matizes. O Movimento atua através de um con-
junto de ações que incluem desde atividades de educa-
ção em diversidade sexual à judicialização das demandas 
LGBTQIA+. Para responder à pergunta de pesquisa – que 
versa sobre as ações que formam o repertório do Grupo 
Matizes e como elas contribuem na construção de direitos 
e efetivação das políticas públicas para a população LGBT-
QIA+ –, o trabalho examinou as ações desenvolvidas pelo 
Movimento entre maio de 2002 e maio de 2022. Nessa seara, 
o artigo complementa os estudos sobre os repertórios ao 
mostrar como um Movimento LGBTQIA+ brasileiro tem 
desenvolvido o seu repertório de ação.

Dentre as ações, o trabalho se concentrou na judiciali-
zação mostrando que o seu uso foi pensado enquanto uma 
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estratégia política do Grupo Matizes. Nesse sentido, os 
dados da pesquisa apontam que os/as militantes reconhe-
cem o protagonismo que o Poder Judiciário tem assumido 
no âmbito dos direitos da população LGBTQIA+ e que a judi-
cialização foi usada pelo Matizes depois de adotadas outras 
ações que não alcançaram êxito. Dessa forma, a opção por 
judicializar as duas demandas analisadas ocorreram tanto 
para assegurar direitos, como também pelo alcance que a 
ação provoca no debate público, já que a publicização dessa 
ausência de direitos da população LGBTQIA+ trouxe visibi-
lidade para as reivindicações do Grupo Matizes.

Os resultados da pesquisa também mostram que as 
ações do repertório do Grupo Matizes são realizadas 
simultaneamente. Ou seja, para um mesmo objetivo são 
empreendidas duas ou mais ações. Um claro exemplo verifi-
cado nos achados da pesquisa e mencionado neste trabalho 
foi o projeto “Nosso Sangue pela Igualdade”. Conforme 
destacamos, a ação foi realizada conjuntamente com a ACP 
nº 2006.40.00. 001761- 6, que buscava derrubar a restrição da 
doação de sangue por homossexuais e bissexuais.

Por fim, os achados da pesquisa revelam que os emba-
tes políticos que marcaram a atuação do Grupo Matizes 
colaboraram na formação de uma agenda de trabalho 
voltada às questões relativas à segurança, saúde, educa-
ção, cultura e previdência. Nesse ponto, concluímos que o 
Grupo Matizes tem se posicionado como um Movimento 
que contesta a ausência de políticas públicas e direitos 
para a população LGBTQIA+ contribuindo de forma pio-
neira e ímpar com os direitos na área.
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Este texto é parte da pesquisa de mestrado que realizei 
durante os anos de 2021 e 2022 no Programa de Pós-Gra-
duação em Sociologia na Universidade Federal do Piauí 
onde propus analisar os sentidos atribuídos pelos usuá-
rios do Grindr quanto aos processos de envelhecimento 
que os atravessam ao utilizarem ferramentas digitais na 
busca por parceiros. A pesquisa foi totalmente realizada 
no ambiente virtual, cujo campo foi o Grindr, aplicativo 
de encontro gay usado para procura de parceiros e/ou 
encontros. A metodologia de pesquisa consistiu na uti-
lização das técnicas que envolvem a compreensão e o 
entendimento de práticas discursivas e produção de sen-
tidos, sendo utilizados para categorização e análise das 
falas os mapas de associação de ideias. Nesse texto, busco 
apresentar o Grindr como uma ferramenta que propicia 
aos seus usuários diferentes formas de sociabilidade e por 
vezes reprodução da vida off-line.
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Envoltos em uma sociedade cada vez mais conectada 
vivenciamos há vários anos e cada vez mais a inserção 
das tecnologias que nos colocam diariamente como usuá-
rios de ferramentas que facilitam as experiências de vida 
quando da utilização das facilidades que as tecnologias 
digitais podem nos proporcionar fazendo assim que “as 
relações com transito, alimentação, transporte, amor e 
trabalho passem também por mediações algorítmicas.” 
(ANTUNES, 2020, p.97). Diante de tais inovações somos 
impelidos a refletir e analisar os efeitos que essas facili-
dades trazem nos diferentes campos de nossas vidas já 
que estão em todas as esferas de nossas vivencias.

Confrontados com todas essas mudanças que nos 
obrigam a utilizar tais ferramentas propomos uma 
analise a partir da utilização de uma dessas tecnolo-
gias, o Grindr, com o intuito de compreender como tais 
facilitadores proporcionam diferentes configurações e 
até em alguns casos mudanças de atitudes nas relações 
sócio virtuais.

Como campo de pesquisa elegemos o GRINDR que é um 
aplicativo de encontro gay voltado para o público mascu-
lino, criado em 2009 nos Estados Unidos. Os interlocutores 
da pesquisa são usuários do aplicativo que vivem na cidade 
de Teresina, capital do Estado do Piauí. É importante 
ressaltar que a escolha da localização física da pesquisa 
se dá em um contexto diferente da maioria das pesquisas 
que abordam o eixo sul e sudeste do país, assim vislum-
bramos dessa forma uma configuração das compreensões 
de usuários da região nordeste do Brasil, considerando o 
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estado do Piauí que dentro desse contexto apresenta uma 
configuração amplamente machista e católica.

Com o campo da pesquisa delimitado criei um per-
fil público no aplicativo intitulado de “Pesquisa UFPI” e 
assim comecei a fazer incursões no aplicativo em busca de 
obter contato com os possíveis interlocutores da pesquisa. 
Durante o período em que estive com o perfil ativo pude 
conversar com 75 usuários dos quais 06 se dispuseram a 
participar da pesquisa. Contudo, dos seis que demonstra-
ram disponibilidade realizei a entrevista com apenas 04, 
esses sujeitos possuíam idades entre 40 e 52 anos.

Quanto aos instrumentos metodológicos, optamos 
pela utilização de técnicas que envolvem a compreensão 
e o entendimento de práticas discursivas e produção de 
sentidos, conforme afirma Spink Et al, por ser “o homem 
um produto social, que a partir de suas socializações e 
ressocializações, bem como suas rupturas, ressignifica e 
se transforma socialmente” (2013, p. 09). Assim, a etapa 
seguinte incidiu na construção do material para análise, 
que consistiu na criação de mapas de associação de ideias. 
Os mapas forneceram uma melhor sistematização do “pro-
cesso de análise das práticas discursivas em busca dos 
aspectos formais da construção linguística, dos repertó-
rios utilizados nessa construção e da dialogia implícita na 
produção de sentido” (SPINK Et al, 2013, p. 84).

A seguir, apresento de forma breve algumas conside-
rações sobre como o Grindr possibilita maneiras outras 
de socialização off-line, proporcionando aos seus usuá-
rios diversas formas de interação que corroboram com 
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o entendimento e a compreensão das maneiras como as 
tecnologias digitais inserem-se em nossas vidas e modi-
ficam/auxiliam diferentes campos dela.

COMO SÃO TECIDAS AS TEIAS QUE DÃO VIDA À REDE 
VIRTUAL?

[...] a coisa é essa hoje em dia os meios de comunicação 
atual que são os meios que a gente mais usa o instagram, 
o whatsapp, o grindr, o skype, eles quererem uma velo-
cidade na comunicação, isso não é ruim, isso não é ruim, 
isso é só um outro tipo de comunicação, não é ruim de 
jeito nenhum [...]

Urso, interlocutor da pesquisa.

As contribuições das ferramentas virtuais nos auxiliam em 
todos os campos da vida, essa é uma realidade inegável e 
sem volta que facilita as interações, relações e atividades 
realizadas com uso da tecnologia como nos indica Castells 
ao expor que “o desenvolvimento da comunicação eletrô-
nica e dos sistemas de informação propicia uma crescente 
dissociação entre a proximidade espacial e o desempenho 
das funções rotineiras: trabalho, compras, entretenimento, 
assistência à saúde, educação, serviços públicos, governo 
e assim por diante” (2019, p.479).

As transformações ocorridas ao longo do século pas-
sado em diferentes campos possibilitaram que a internet 
se difundisse sobre todo o mundo e trouxeram consigo 
novas formas de interação entre as pessoas. Todo um 
conjunto de experiências e vivencias, anteriormente 
realizadas, passou a ser ditado por novas ferramentas 
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que, neste contexto, envolvem dentre outros, as tecno-
logias virtuais, que proporcionam diferentes formas de 
sociabilidades.

Pensando o advento destes contextos, bem como as 
mudanças pelas quais a sociedade passou com estas trans-
formações, Castells esboça de forma breve como nossa 
sociedade se apresentou durante muito tempo.

[...]. Durante milênios construiu-se o ritmo da vida 
humana em estreita relação com os ritmos da natureza, 
geralmente com pouco poder de barganha contra as forças 
naturais hostis. Portanto, parecia razoável acompanhar 
o fluxo e modelar o ciclo de vida com base em uma socie-
dade em que a maior parte das crianças morria ainda bebê; 
em que a energia reprodutiva das mulheres tinha de ser 
usada cedo; em que a juventude era efêmera (Ronsard); 
em que ficar velho era um privilégio tão grande que trazia 
consigo o respeito devido a uma rara fonte de experiência 
e sabedoria; e em que as pestes periodicamente devasta-
vam boa parte da população. [...] (2019, p. 527).

Desenhando as mudanças e modificações que acompa-
nham a evolução dos tempos Castells também indica um 
panorama do contexto atual, para além destas situações 
tão comuns na história da humanidade, as transforma-
ções ocorridas ao longo dos tempos culminaram no que 
podemos compreender nos “[...] avanços organizacionais, 
tecnológicos e culturais característicos da nova sociedade 
emergente [que] estão abalando definitivamente esse ciclo 
de vida regular sem substitui-lo por uma sequência alter-
nativa. [...]” (2019, p. 527).
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Diante deste cenário, ao refletir a vida na pandemia, 
quando pensamos sobre o que é normal para a sociedade 
em que vivemos e o que não configura essa normalidade, 
concordo com Santos (2020) que atribui à pandemia uma 
série de situações que são desmascaradas e que escan-
caram a real pandemia que assola o mundo que vivemos, 
apresentando as discriminações pelas quais diversos gru-
pos ao redor do mundo e, em especial, no sul do globo 
sofrem, desvendando as máscaras sociais.

No contexto da pesquisa, durante todo esse tempo, 
sempre fazia incursões no Grindr com o intuito de per-
ceber como estavam se comportando aqueles usuários 
durante a pandemia e, quão grande foi minha surpresa em 
notar que, mesmo com a pandemia em alta, com a orien-
tação para o isolamento social, muitos usuários indicavam 
em seus perfis a procura por sexo real como demonstram 
os nomes nos perfis de alguns destes, “Agora”, AF agora”, 

“Fuder Agora”, “Hoje”, “Sigilo Agora”, (GRINDR, 2020). 
Neste sentido, apresento algumas falas de sujeitos com 
os quais interagi durante acessos esporádicos ao Grindr, 
não correspondendo necessariamente aos interlocuto-
res da pesquisa, os quais descrevo e exponho em outros 
capítulos da dissertação. Esses perfis com busca de sexo 
real estiveram ativos durante todo período da pesquisa e 
continuaram ativos e em uso até o momento1 da escrita 
1 Informação obtida no mês de outubro de 2021, com pouco mais 38,56% da popu-

lação vacinada até aquele momento de acordo com o site da Secretaria de Saúde 
do Estado do Piauí. Disponível em: https://datastudio.google.com/u/0/reporting/
a6dc07e9-4161-4b5a-9f2a-6f9be486e8f9/page/d06pB. Acesso em 18 de outubro 
de 2021.
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deste texto, afirmando máximas comuns sobre o uso des-
ses tipos de ferramentas tais como, “sou visto logo existo”.

Essas interações virtuais foram avaliadas pelo Grindr 
em uma pesquisa sobre os hábitos dos seus usuários 
durante o período de isolamento social na pandemia. No 
total, 10.000 mil usuários do aplicativo nos EUA, Reino 
Unido, Brasil, México e Índia foram questionados sobre 
as dinâmicas utilizadas no aplicativo em relação a dife-
rentes assuntos. Destaco aqui apenas duas das categorias 
analisadas na pesquisa do aplicativo que apresentam os 
seguintes dados sobre “bate-papo”, os quais 67% dos usuá-
rios entrevistados disseram que a personalidade é mais 
importante do que era antes da pandemia, 60% indicaram 
que a quarentena os levou a conversar com pessoas que de 
outra forma não teriam, 46% disse que falar sobre COVID 
tem sido uma maneira fácil de iniciar conversas. Em rela-
ção ao “sexo virtual” 71% afirmaram que a troca de fotos e 
vídeos no Grindr os ajudou a escapar durante a pandemia, 
59% dos usuários dizem que seu desejo sexual aumentou 
durante a pandemia, 51% acham que conexões virtuais 
são sexys, 48% afirmaram que se conectaram virtualmente 
durante a pandemia (GRINDR, 2020).

Os dados apresentados indicam uma grande utiliza-
ção desse tipo de instrumento virtual com o intuito de 
sanar o distanciamento social. Lançando mão de artifícios 
outrora subestimados com relação à busca por parceiros 
sexuais, como observado por meio dos nomes em des-
taque nos perfis mencionados anteriormente e ao ana-
lisar os números referentes à pesquisa feita pelo próprio 
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Grindr. Toda essa configuração nos possibilita pensar 
como as novas tecnologias estão redefinindo a própria 
forma como vemos as dinâmicas de prazer, sobre como 
o prazer é redefinido dentro das interações virtuais para 
além das relações off-line.

Diante deste cenário intentamos, ao utilizar como 
campo de pesquisa o Grindr, uma ferramenta do campo 
virtual, obter reflexões e análises que nos permitam com-
preender um pouco da dinâmica das interações sócio vir-
tuais de seus usuários. Dessa forma, compreendo o campo 
do virtual/digital assim como apresenta Miskolci.

Digital, nesse sentido, não é uma definição técnica, mas 
uma característica do nosso mundo como marcado pela 
conexão por meio de tecnologias comunicacionais con-
temporâneas que se definem cotidianamente como digi-
tais e que envolvem o suporte material de equipamentos 
como notebooks, tablets e smartphones, bem como dife-
rentes tipos de rede de acesso, conteúdos compartilháveis 
e, por fim, mas não por menos, plataformas de conectivi-
dade. Em termos sociológicos, o que define nossa era é a 
conexão em rede por meios comunicacionais tecnológicos. 
Digital, portanto, se opõe ao analógico, enfatizando o 
aprimoramento tecnológico, enquanto a conexão em rede 
por meio de plataformas enfatiza a maneira como se cons-
troem as relações sociais. (2017a, p. 23).

Ante tal cenário que compõem as tramas virtuais, discorro 
um pouco sobre minhas próprias experiências, pois sou 
o típico usuário das facilidades que as tecnologias pro-
porcionaram desde a sua expansão comercial na segunda 
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metade da década de 90 do século XX (MISKOLCI, 2017a). 
Envolto nesse universo, de posse de um smartphone, apa-
relho celular com acesso à internet, pude conhecer uma 
infinidade de possibilidades de interações com outros 
garotos iguais a mim, jovens que, descobrindo sua sexuali-
dade, utilizavam as redes sociais no início de sua expansão, 
para conhecer outros semelhantes. A partir desse primeiro 
contato com as dinâmicas virtuais fui descobrindo mui-
tas outras possibilidades de interação com outros jovens 
gays, através de grupos restritos a este público, as cha-
madas comunidades do Orkut, rede social extinta, ou 
mais recentemente no Facebook, rede social com mais de 
5.000.000.000 de usuários, bem como as salas de bate-papo.

Expandindo ainda mais o universo das possibilidades 
de interação com meus pares, passei a frequentar as salas 
de bate-papo da UOL com mais assiduidade, pois estas 
antes da criação de aplicativos específicos para o público 
LGBTQIA+ eram frequentemente utilizadas por pessoas 
de todas as identidades sexuais, devido à quantidade de 
opções de salas que abarcavam todas as identidades e per-
formances. Em uma das minhas investidas nas salas vol-
tadas para usuários gays em Teresina, conheci um usuário 
que se tornou namorado no ano de 2012.

Assim, como aponta Bauman (2011) parece haver uma 
batalha contínua entre os mundos online e off-line, onde 
ganham as interações virtuais, pois estas apresentam 
menos situações problemáticas que as vividas no mundo 
real, assim, as vivências virtuais são bem mais interessan-
tes, pois necessitam apenas de quantidade, likes, número 



L G B T Q I A P N +  |   177  |   P O L I F O N I A S

de seguidores, curtidas, em detrimento da qualidade das 
relações estabelecidas.

Essa pequena contextualização no campo das mídias 
digitais, por possibilitarem um maior acesso e proporcio-
narem uma interação mais dinâmica entre seus usuários 
na busca por parceiros, nos insere no universo da pesquisa 
que propomos adentrando, dessa forma, os espaços de 
interação virtual, mais precisamente os aplicativos de 
encontros voltados para homens gays, objeto da pesquisa 
que deu base a esse texto.

Nesse sentido, optamos por conhecer mais a fundo 
como se desenham as relações mediadas por esses recur-
sos tecnológicos, desenvolvendo um olhar mais crítico 
para as interações realizadas por homens gays em pro-
cesso de envelhecimento que utilizam o Grindr, que é um 
dos primeiros aplicativos nesta categoria, utilizando o 
sistema de localização georreferenciada, com o intuito 
de apresentar aos seus usuários os perfis disponíveis mais 
próximos.

Diante da configuração aqui apresenta da que nos 
insere no campo das relações sócio virtuais busco com-
preender os sentidos atribuídos por estes sujeitos sobre os 
seus processos de envelhecimento atravessados por meio 
da utilização do aplicativo Grindr, pela incursão no mundo 
dos aplicativos conhecendo mais de perto como se dão as 
interações nessas ferramentas de encontro.
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O GRINDR COMO FERRAMENTA DE SOCIABILIDADE

[...] eu observo no Grindr que se você colocar o rosto você, 
eu odeio essa palavra, mas eu vou usar porque é meio que 
do universo Grindr, você não é discreto, você sei lá, (n) 
coisas, né e tal [...] aí fica assim, né um julgamento porque 
seu rosto tá lá, e aí existi isso, né um tipo de relação.

Discreto, interlocutor da pesquisa.

O Grindr é um aplicativo voltado para o público gay mascu-
lino, criado em 2009 no Vale do Silício, em São Francisco, 
nos Estados Unidos. Uma de suas principais funcionali-
dades é a apresentação dos perfis próximos ao usuário 
usando uma tecnologia de geolocalização que consiste 
em aplicar, a partir do ponto onde a pessoa se encontra, 
uma varredura dos perfis de outras pessoas online mais 
próximas. Nesse sentido, o Grindr configura-se como 
uma ferramenta de sociabilidade quando proporciona a 
homens gays a possibilidade de conhecer novos indivíduos, 
bem como, trocar imagens, vídeos e áudios de cunho pes-
soal. Dessa maneira, adentrando no mundo das interações 
virtuais, como afirma Nogueira.

A internet tornou-se uma ferramenta que aproxima dese-
jos e afetos, conectando fantasias e produzindo novas for-
mas de intersubjetividade. Desde o IRC (Internet Relay 
Chat), um bate-papo que atingiu sua maior popularidade 
no final da década de 90, até o surgimento de comunica-
dores instantâneos (programas que facilitam o bate-papo), 
como o Messenger (MSN) da Microsoft, por exemplo, 
inventou-se um número indeterminado de espaços de 
sociabilidade. (2020, p. 67-68).
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É nesse sentido, portanto, que as interações sócias vir-
tuais mediadas por tecnologias digitais entraram no 
dia a dia das pessoas se instalando em todas as áreas 
da vida humana, criando novas formas de sociabilida-
des, assim como aponta Miskolci ao comentar a entrada 
destas tecnologias com suas diferentes roupagens em 
nosso cotidiano.

O advento da internet 2.0, a expansão da banda larga, a 
chegada das câmeras digitais e a popularização de equi-
pamentos móveis para acessá-la permitiram com que a 
rede se imiscuísse de tal forma no cotidiano que já não 
evoca qualquer separação entre o que se faz dentro ou 
fora dela. A vida conectada em rede começou a contes-
tar a separação entre on-line e off-line, assim como a de 
que seria possível viver em um espaço alternativo e com 
regras próprias. Não só as normas do velho cotidiano 
face a face moldam nossas relações online, mas também 

– desde que o acesso à rede se disseminou – as caracte-
rísticas das interações por mídias digitais têm passado 
a modificar as do dia a dia. Talvez até seja mais acu-
rado aventar que vivemos em uma nova esfera relacional, 
cujos horizontes, regras e também limitações estamos 
descobrindo ao mesmo tempo em que nela adentramos. 
(2017a, p. 22).

A construção do mundo digital vai se inserindo em nossas 
atividades diárias de modo que temos na palma da nossa 
mão, a um clik, possibilidades infinitas para as situações 
mais variadas possíveis, sejam elas em quaisquer campos 
da vida que possamos imaginar já que “as tecnologias 
atuam como organizadoras tanto da produção quanto de 
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sua circulação, incluindo os sentidos, comunicando, pois, 
maneiras de viver em sociedade.” (ANTUNES, 2020, p. 94).

O Grindr possui uma versão gratuita e uma paga, as 
quais possuem diferentes funcionalidades e possibilidades 
de interações; na pesquisa utilizei as funcionalidades da 
versão gratuita que oferecem algumas ferramentas básicas 
como, apresentação de sessenta perfis de usuários mais 
próximos, opção de filtros na busca por parceiros e a pos-
sibilidade de conversas via chat.

A interação entre os usuários acontece por meio da 
apresentação dos perfis online de outros usuários de tal 
forma que lembra uma vitrine de exposição, conforme 
apresentado na imagem 01, corroborando com o que nos 
expõe Han que diz “Na era do facebook e do photoshop o 
‘semblante humano’ se transformou em face, que se esgota 
totalmente em seu valor expositivo. [...] É a forma de mer-
cadoria do “semblante humano”. (p.33, 2017).

Na descrição dos perfis expostos os sujeitos podem 
colocar até 05 fotos, que não apresentem conteúdo sexual 
ou nudez, visto que fere a política do aplicativo, bem como 
descrever em um pequeno resumo quais são suas inten-
ções ou prioridades na busca por um parceiro.
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Imagem 01: Layout de apresentação do Grindr.

Fonte: Arquivo pessoal, 2021.

Outro aspecto que corrobora com essa busca é o preen-
chimento de algumas informações no perfil aberto ao 
público, onde é apresentado um panorama geral abran-
gendo aspectos amplos sobre a vida da pessoa tais como, 
dados estatísticos, expectativas, identidade, saúde sexual 
e redes sociais, conforme apresentado na imagem 02.

Nesses campos específicos o administrador do perfil 
poderá inserir informações sobre si mesmo como, idade, 
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altura, peso, etnia, porte físico, posição, tribos, relacio-
namento atual, além de também informar quais são as 
expectativas esperadas no aplicativo, onde podem ser 
inseridos aspectos como, em busca de, local de encon-
tro, aceita fotos, gênero, pronomes, status HIV, último 
exame, assim como também indicar quais outras redes 
sociais utiliza, instagram, spotify, twitter e facebook, dis-
ponibilizando no aplicativo o link de acesso a essas outras 
ferramentas virtuais.

Imagem 02: Layout do perfil dos usuários

Fonte: Arquivo pessoal, 2021.
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A configuração apresentada pelo aplicativo possibilita um 
contato ágil e de fácil acesso aos que buscam possíveis 
parceiros. Além de todas as funcionalidades apresenta-
das, o aplicativo possibilita uma maior interação por meio 
de um chat que apresenta a possibilidade de conversas 
particulares por meio de mensagens de texto ou áudio, 
vídeo chamada, troca de fotografias, envio de localização 
e conta, também com a opção de bloqueio do usuário ou 
denúncia do perfil, como visto na imagem 03.

Imagem 03: Estrutura do chat do Grindr

Fonte: Arquivo pessoal, 2021.
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Na versão grátis o usuário poderá ainda utilizar a aba fil-
tros básicos na procura por parceiros, selecionando três 
categorias, idade, em busca de, ou tribos. Para além desta 
seleção existe ainda a opção de filtros avançados onde 
se pode selecionar dentre as informações apresentadas, 
‘os usuários conectados, só com fotos, fotos de cara ape-
nas, não conversei hoje, peso, altura, porte físico, posição, 
status de relacionamento, local de encontro, aceita fotos’. 
Essas funcionalidades possibilitam o processo de busca a 
fim de que se encontre com maior facilidade aqueles perfis 
mais alinhados às exigências de quem está à procura ou 
caça de um parceiro.

Essa interface de fácil manuseio e bastante intera-
tiva torna possível que os sujeitos que utilizam o Grindr 
tenham uma experiência virtual agradável no sentido de 
obterem diversas informações dos possíveis parceiros 
antes de demonstrar interesse ou mesmo realizar a troca 
de mensagens ou clicarem no ícone TAP utilizado para 
demonstrar interesse em outros usuários. A função do TAP 
é indicar que está interessado em um determinado usuá-
rio podendo ainda nessa funcionalidade evidenciando, 
por meio dos filtros de TAPS, se o toque realizado é com 
indicativo de que está interessado, considera atraente ou 
é apenas um toque amigável.

Na versão paga XTRA os recursos oferecidos envolvem a 
visualização de até 600 perfis de uma só vez, visualizar ape-
nas quem está on-line, só perfis com fotos, filtros premium 
para buscas com mais facilidade, opção de salvar as frases 
favoritas no chat, mostrar recebido de leitura, marcar com 
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quem conversou e não receber anúncios de terceiros. Além 
da XTRA, o Grindr também oferece a versão paga ilimitada 
que conta com todos os recursos disponibilizados na ver-
são XTRA, e também mais sete recursos exclusivos que são, 
perfis ilimitados, navegação sem limite, visualização das 
últimas 24 horas, cancelamento de envio de mensagens e 
fotos, status de digitação, para ver quando estão digitando, 
fotos que expiram e tradução de conversas, bem como a 
utilização de todos os filtros de busca.

Diante das possibilidades de interações entre os usuá-
rios no Grindr, os filtros possibilitam uma maior afinidade 
entre os sujeitos, pois proporcionam a aproximação de 
gostos e desejos similares ou afinidades por tribos. Dentro 
desse panorama, busquei investigar no universo virtual 
homens gays em processo de envelhecimento a partir de 
40 anos de idade. A opção pela faixa etária a partir de 40 
anos se deu devido ao entendimento de que os processos 
de envelhecimento de cada pessoa começam a partir das 
mudanças impostas pela própria sociedade em relação às 
vivências, experiências, singularidades, valores e desejos 
de cada indivíduo (GOLDENBERG, 2014).

Nesse contexto, assim como os usuários das diversas 
ferramentas e funcionalidades que a internet e as tec-
nologias proporcionam, facilitando trocas e contatos 
entre sujeitos de diferentes vivências e experiências gays, 
entendo que as relações construídas no ambiente virtual, 
proporcionam uma compreensão do que envolve os pro-
cessos que atravessam os indivíduos que se utilizam de 
tais artifícios para buscar parceiros virtuais.
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Como resposta a estas “novas” formas de socialização 
observamos uma maior utilização de ferramentas virtuais 
na procura por parceiros, contudo, cabe lembrar, neste 
sentido que “[...] O tempo flui, e o truque é se manter no 
ritmo das ondas. Se você não quer afundar, continue sur-
fando, e isso significa mudar o guarda-roupa, a mobília, o 
papel de parede, a aparência, os hábitos – em suma, você 
mesmo – tão frequentemente quanto consiga” (BAUMAN, 
2007, p.108).

As configurações sociais que desenham e entrelaçam 
as formas de agir e se relacionar com os pares impõem, de 
acordo com suas épocas, determinados padrões a serem 
seguidos pelas pessoas ao procurarem por uma melhor 
convivência e, consequentemente, maior interação entre 
os sujeitos sociais. Em tempos os quais a internet aden-
tra cada vez mais as vivências sociais, especialmente no 
momento em que vivenciamos uma pandemia, as relações 
configuram-se cada vez mais como sócio virtuais e são 
mediadas por ferramentas tecnológicas que apresentam 
diferentes formas de conhecer e interagir com pessoas 
que não se imaginava a possibilidade, seja pela distância, 
a língua, ou qualquer outro fator.

Essas incorporações tecnológicas facilitam a execução 
de diversas tarefas do dia a dia, nesse sentido, o uso de 
aplicativos no cotidiano proporciona uma maior facilidade 
na realização de atividades sejam elas profissionais ou 
pessoais. Assim sendo, a dinâmica de utilização dos apli-
cativos de encontro, especialmente por parte de homens 
gays, imprime uma série de fatores que corroboram com a 
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construção de uma norma social virtual quando da busca 
por um possível parceiro para relacionamento, lançando 
mão da construção de um perfil ideal que se apresenta 
como necessário para enquadramento das exigências 
nessas buscas.

NOTAS FINAIS

Nitidamente somos reféns das mídias digitais e de todas 
as formas que a tecnologia nos possibilita de facilidades 
para o nosso dia a dia e não é novidade que a internet 
hoje adentra nossas vidas em todos os campos, bem como 
proporciona e auxilia a vida em diferentes aspectos. Para 
os usuários do Grindr, essa ferramenta virtual apresenta 
características que aproximam pessoas de diferentes con-
textos e experiências de vida, possibilitando uma maior 
facilidade de encontrar um parceiro para namoro, sexo 
casual ou amizade.

Alicerçado nas reflexões dos interlocutores com quem 
pude dialogar compreendi que esses veículos de comu-
nicação são vistos como ferramentas que precarizam 
as relações humanas em vários sentidos, objetificando 
e descartando as pessoas quando estas não atingem os 
ideais solicitados pelos usuários do aplicativo. Vale res-
saltar ainda, em relação ao uso de mídias digitais, que 
estas exigem uma velocidade e rapidez nas interações de 
forma que, quem as utiliza, deve adequar-se a essas exi-
gências acompanhando o tempo virtual que não condiz 
com a realidade off-line, as quais exigem também a expo-
sição exagerada da imagem visual, inclusive dando maior 
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visibilidade para aqueles que mais expõem seus modos de 
vida, sendo consequentemente mais acessados, recebendo 
mais likes, e com mais compartilhamentos de seus perfis.

No caso específico do uso do Grindr, os usuários 
admitem ainda que essas formas de socialização virtuais 
criam oportunidades e, por isso, são usadas com frequên-
cia para se fazer novas amizades, bem como, para bus-
car parceiros para sexo casual sem compromisso. Essas 
atribuições dadas às mídias digitais são expostas pelos 
interlocutores em seus processos de sociabilidades no 
ambiente virtual.
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INTRODUÇÃO

“[...] Traça. Sou traça! Tentando passar despercebida entre os outros, 
sinto-me como a traça que se esconde entre as costurasdos livros 

para, no fim, morrer esmagada entre suas páginas. [...]”. 
Cassandra Rios, As traças.

“Conforme a ordem de gênero muda, novas trajetórias se 
tornam possíveis” é uma frase em que Connell e Pearse 
(2015, p. 205) abordam de que forma as transformações a 
nível estrutural modificam as possibilidades de vida de 
homens e mulheres, no sentido de como questões relacio-
nadas ao gênero operam na vida pessoal. Práticas de mas-
culinidade e feminilidade também estão inseridas nesse 
processo, as autoras compreendem essas últimas como 
projeções de vida, onde, por meio do sexo masculino ou 
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feminino, a trajetória de vida das pessoas já tem aspectos 
predeterminados: ser homem e ser mulher, com quem se 
relacionar, como parecer e se comportar, etc.

Olhando para a história, é possível observar, de fato, 
mudanças nas possibilidades de ação (e vida) de grupos 
considerados minorias, como mulheres, negros, LGBT-
QIA+. Estas mudanças vieram por meio de lutas e rei-
vindicações que, ao serem acatadas como legislações 
que aproximaram esses grupos a condições de cidadania 
de fato – direitos civis, políticos e sociais (esse último 
ainda uma luta constante), houve uma transformação 
nas possibilidades de agência dos indivíduos, que recai, 
inclusive, nas pesquisas científicas acadêmicas, como é 
o caso desse artigo.

Viver escondido, como uma “traça”, fazendo referência 
à frase de Cassandra Rios1, era (e é até hoje, com outras 
configurações), a forma marginal que viviam gays, lésbi-
cas, bissexuais, transgêneros, dentre outros que não se 
encaixam na norma heterossexual e cisgênero, e mesmo 
com todas as discriminações, encontravam formas para 
ser e existir.

Visto, o presente artigo é um relato sobre o percurso 
de pesquisa, realizado durante meu curso de mestrado em 
1 Escritora brasileira conhecida pela alcunha de “mais proibida do Brasil”, publicou 

pela primeira vez em 1948 (aos 16 anos), um romance lésbico que, assim como todas 
as suas obras, foram censuradas, especialmente no período da ditadura militar, 
sob justificativa de serem atentados à moral da família e dos bons costumes, pela 
natureza pornográfica do conteúdo, mesmo a autora afirmando que não escrevia 
pornografia e sim erotismo e amor. Foi também uma das escritoras mais vendidas 
no Brasil, superando escritores populares no mesmo período, como Jorge Amado 
e Clarice Lispector, por exemplo. Através de uma escrita que alcançava as classes 
populares, escreveu sobre vivências de lésbicas, gays, transgêneros, prostitutas, etc.
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sociologia (2019-2021), na Universidade Federal do Piauí. 
Assim, a primeira parte consiste na trajetória da pesquisa, 
em relação ao encontro com o tema, o problema, meto-
dologia, aproximação com os participantes, bem como 
minhas impressões enquanto pesquisadora. No segundo 
momento é feita uma análise sobre o processo de autor-
reconhecimento como homem transexual, apresentando 
a pesquisa na prática, elaborada a partir das narrativas 
dos participantes.

TRAJETÓRIA: COVID-19 E PRIMEIRAS EXPERIÊNCIAS 
DE UMA JOVEM PESQUISADORA

A dissertação “Quando o espelho não me representa: 
transmasculinidades na ordem cisgênero em Teresina-

-Piauí”, orientada pela professora Dra. Rita de Cássia 
Cronemberger Sobral, teve como objetivo fazer uma 
investigação sobre como a ordem dominante de gênero 
impacta na vida de homens trans2 que moram na cidade 
de Teresina, estado do Piauí. Como referencial teórico se 
destaca Raewyn Connell (2015, 2016), com uma discussão 
sobre gênero como práticas sociais e também masculi-
nidade hegemônica, além de autores como Rubin (2003), 
Halberstam (2005).

Para iniciar o meu relato de pesquisa, começo com a 
autobiografia de João Nery (considerado primeiro homem 
2 Importante esclarecer sobre os variados termos que utilizo ao longo do texto 

para abordar a identidade transmasculina: homens trans, transgênero, transe-
xuais - todos nomeiam um grupo de pessoas que se identificam com experiências 
semelhantes e reivindicaram esses termos como categoria política, especialmente 

“homens trans”.
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trans a fazer uma cirurgia de redesignação sexual no Bra-
sil, em 1977), essa é perpassada por dificuldades em um 
contexto histórico que não existia, legalmente, a possibi-
lidade de ser um homem transgênero. Então, ao assumir 
a identidade masculina (ilegalmente), perdeu o diploma 
em psicologia e teve que iniciar a vida do zero, como 
motorista de táxi, onde a aparência um pouco masculini-
zada conferiu a possibilidade de trabalho autônomo, com 
medo constante de ser “descoberto” quanto transexual, 
e sofrer violência.

Apesar de João Nery, a “emergência” da identidade 
transmasculina no Brasil é relativamente recente, princi-
palmente quando comparada a mulheres trans e travestis - 
que apesar da imensa discriminação social com narrativas 
de vida e morte perpassadas pelo transfeminicídio (além 
de outras manifestações de violência de gênero), apare-
ciam mais.

Até então associados no mesmo guarda-chuva concei-
tual que mulheres lésbicas, em um contexto que pratica-
mente não se falava sobre homens trans, autores como 
Ávila (2014) afirmam que somente a partir de 2010, no Bra-
sil, essa identidade ganhou mais espaço nos movimentos 
sociais e mídia. Há, portanto, poucos estudos que abor-
dam a transexualidade masculina, o que desde já, indica 
a necessidade de novos estudos.

Tendo em vista o problema motivador e a delimitação 
do tema, para realização da pesquisa foi utilizado como 
percurso metodológico a epistemologia feminista (HAR-
DING, 2002) (questionando o modo de fazer ciência e a 
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ordem de gênero), bem como proposta etno-sociológica 
de Bertaux (1997, 2010) que, a partir de narrativas de 
vida, afirma ser possível compreender aspectos gerais 
sobre o funcionamento de dada estrutura (macrocos-
mos), através da vivência de sujeitos inseridos nela 
(microcosmos). Quatro homens transgênero se disponi-
bilizaram a compartilhar suas narrativas de vida: João, 
Alex, Nicolas e Elyfer3.

Adianto que, em termos de conclusão, a partir dos 
resultados encontrados, destaca-se que foi possível perce-
ber dificuldades na vida dos participantes, principalmente 
no início do processo de transição de gênero e, assim, pos-
sível compreender a masculinidade como não exclusiva 
a corpos de homens cisgênero, além de desmistificar a 
estrutura e as práticas de gênero como naturais e bioló-
gicas, percebendo que os significados de categorias como 

- gênero, homens, masculinidade, transexualidade - se 
construíram e modificaram ao longo da história.

Sobre detalhes do processo de pesquisa, vou iniciar 
falando sobre um desconforto pessoal que senti, cons-
tantemente pensando que esse texto não seria bem visto 
pela comunidade acadêmica e movimentos sociais (prin-
cipalmente de transgêneros), por temer ser vista como 
uma pesquisadora cisgênero fazendo algo considerado 
repetidamente problemático – enxergar (ou objetificar) a 
pessoa trans como um objeto de pesquisa – o que é uma 
reação completamente aceitável tendo em vista o back-
ground histórico.
3 Nomes fictícios escolhidos pelos próprios participantes.
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Epistemologicamente, eu posso ressignificar, teorica-
mente, a participação dos homens que contribuíram com 
esta, evitando chamar de “sujeitos”, “objetos”, trocando 
por “participantes”, ou outros termos, mas isto não muda 
a realidade que, de fato, é uma pesquisa científica em que 
utilizo narrativas de vida de homens trans. No entanto, 
não tive, no processo da pesquisa, nenhum questiona-
mento sobre a validade da minha posição de pesquisadora 

– nem externamente ou pelos participantes -, mas passei a 
me questionar sobre minha posição como cisgênero.

Já sobre as primeiras aproximações com os participan-
tes, o primeiro contato que tive foi com Elyfer. Conhecia 
o rapaz dos corredores da Universidade e sabia que era 
um homem trans envolvido com a militância LGBTQIA+. 
O abordei diretamente e expliquei as intenções da minha 
pesquisa, perguntei se teria interesse em contribuir. Pron-
tamente aceitou, além de indicar-me outros nomes, conhe-
cidos dele que também eram homens transexuais.

Através de Elyfer, entrei em contato com Alex e com 
Nicolas - eu havia perguntado se ele conhecia alguém que 
pudesse compartilhar comigo vivências sendo um homem 
trans negro4, ou um homem trans que não frequentasse 
o ambiente da Universidade5. Ele falou um pouco sobre 

4 Nesta pesquisa, considero que diferenças raciais são necessárias para uma análise 
plural, já que nem todo homem trans é branco ou tem pele clara. O racismo estru-
tural faz com que corpos negros sofram violência constante.

5 A grande maioria das indicações de homens trans que poderiam participar da 
minha pesquisa frequentavam o ambiente da Universidade Federal do Piauí. 
Utilizando a lógica do critério de pluralidade, queria um rapaz que frequentasse 
espaços diferentes deste, já que nem todos os homens trans da cidade de Teresina 
são estudantes universitários ou da UFPI. Logo, estes possuem vivências conside-
ravelmente diferentes.
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as características de cada um, então selecionei com base 
em critérios para garantir a pluralidade dentro da amostra, 
conforme orienta Bertaux (1997).

Então, escolhi Alex por esse ser um homem trans 
negro. Já em relação a Nicolas, escolhi por este não ser 
um estudante da Universidade Federal do Piauí, e ter 31 
anos, sendo o mais velho dos quatro. Sobre João, este 
não está envolvido na cadeia de seleção que veio através 
de Elyfer. Comentando com amigos próximos sobre a 
pesquisa, informei que gostaria de entrevistar um rapaz 
que já tivesse feito a cirurgia de mamoplastia, e recebi 
a indicação.

Antes da pesquisa, planejei que, a partir dos critérios 
de pluralidade, eu poderia saber sobre vivências entre 
diferentes gerações, entre diferentes raças, e diferentes 
espaços educacionais. O que de fato foi possível apreender 
após os relatos.

Também tentei outros contatos que recebi indicação, 
alguns não responderam ao convite, outros aceitaram, 
mas acabaram desistindo. Um dos rapazes desistiu porque 
a pesquisa seria por chamada de vídeo e ele não tinha em 
casa um espaço confortável para falar abertamente sobre 
ser um homem trans.

Inicialmente, tinha me planejado para uma conversa 
presencial, utilizando gravador de voz, o que não foi pos-
sível por conta da pandemia do vírus covid-19, que asso-
lava o mundo. Precisei adaptar a técnica de narrativas 
de vida para ser realizada virtualmente, por chamada de 
vídeo, o que impactou nos resultados. Primeiro porque 
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as percepções em uma conversa presencial, a linguagem 
corporal, o tempo dedicado, o espaço escolhido – geram 
interações diferentes. A conversa por meio de chamada de 
vídeo é limitada às percepções visuais da tela e do áudio, 
que, por sua vez, dependem da qualidade da internet das 
partes envolvidas, no caso, eu e o participante. Também 
envolve dois espaços distintos, o local em que eu estou e 
o local em que ele está, então as possibilidades de inter-
rupção foram dobradas.

As quatro conversas ocorreram pelo aplicativo Zoom 
meetings e foram gravadas, voz e imagem. No início, eu 
detalhava os objetivos, lia o termo de consentimento 
livre esclarecido – TCLE, e explicava que a “entrevista” 
iria funcionar de forma livre, porque gostaria de ouvir a 
história de vida do participante. Também fazia algumas 
perguntas objetivas como qual a idade, qual a identidade 
de gênero, se trabalhava, dentre outras. Antes desse con-
tato audiovisual, já havia um contato por meio de men-
sagens de texto pelo aplicativo Whatsapp, pelo qual eu 
já havia explicado a pesquisa, feito o convite e enviado 
o TCLE para prévia leitura.

Dessa forma, iniciei a pesquisa, a metodologia e a 
técnica acabaram se reinventando a cada participante 
por conta da demanda, explicarei melhor a seguir. A 
primeira entrevista foi com João. Já havia feito o con-
tato pelo Whatsapp e os procedimentos que já detalhei. 
Para iniciar a conversa, pedi para este contar-me sua 
trajetória de vida enquanto uma pessoa de identidade 
transmasculina. Minha intenção inicial era intervir o 
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mínimo possível, a fim de compreender o que o parti-
cipante destaca em sua trajetória.

Ele estava em casa, em um quarto (aparentemente 
havia outra pessoa no quarto e constantemente olhava 
para esta). Esse fato provocou limitações, como pausas, 
por exemplo, na sua narrativa e em alguns momentos foi 
necessário intervir para dar continuidade. Assim, percebi 
que nas outras entrevistas, provavelmente, poderia acon-
tecer a mesma coisa. Mesmo que a técnica de relatos de 
vida exija o mínimo de intervenções do pesquisador, se 
eu não interviesse, eu não iria ter informações. Faço esse 
relato como forma de enfatizar que, mesmo utilizando 
uma metodologia e técnica de pesquisa, o processo aca-
bou saindo, em alguns momentos, de forma bem “arte-
sanal”. Bertaux (2020), a propósito, afirma que a rigidez 
metodológica é essencial, mas não suficiente.

Então, busquei um equilíbrio de forma que o rigor 
metodológico não limite os resultados e que este também 
não esteja ausente, afinal era um trabalho científico dis-
sertativo. Houve uma preocupação também em relação à 
parte teórica, que mudou algumas vezes, principalmente 
durante a análise das narrativas.
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A “ESQUIZOFRENIA TEÓRICA”6

Durante o processo de investigação bibliográfica, já par-
tindo para a escrita, ao apresentar um modelo de capítulo 
teórico e minhas inquietações sobre ele a uma professora, 
ouvi como resposta que enfrentava uma "esquizofrenia 
teórica”. Explicando a metáfora, ela me orientou que as 
teorias não podem ser mais importantes que a realidade 
investigada, que eu precisava ouvir o que os participantes 
estavam falando – esta era a realidade a ser apresentada 
e analisada.

A parte teórica me demandou bastante tempo porque, 
ao iniciar o projeto de pesquisa, elaborei uma hipótese 
que tinha como base, principalmente, discussões sobre 
poder e biopoder, em uma perspectiva Foucaultiana, que 
enfatizava o poder das instituições e do discurso na regu-
lação dos corpos. Então, inicialmente, acabei me debru-
çando muito em teorias pós-estruturalistas que tendiam 
a criticar a identidade e as performances normativas de 
gênero, reproduzidas por pessoas trans como forma de 
afirmar, no caso, a masculinidade. A interpretação que fiz 
no momento foi que um meio para alcançar o padrão de 
gênero esperado, era por meio das tecnologias biomédicas 
6 A esquizofrenia teórica é uma metáfora, fazendo alusão à perda de contato com a 

realidade (psicose), alucinações (é comum ouvir vozes), falsas convicções (delírios), 
pensamento e comportamento anômalo, típicos do transtorno. No contexto do 
comentário, sobre a pesquisa, o excesso de discussões teóricas estava sobrepondo a 
realidade social apresentada pelos participantes, causando conclusões prejudiciais 
que comprometiam a análise social da pesquisa. Se de fato consegui me livrar dessa 
esquizofrenia, não sei, mas o normal e o patológico, além das diversas formas do 
fazer científico são outros problemas de reflexão das ciências sociais, que não vou 
me aprofundar.
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e jurídicas, que funcionavam como um dispositivo norma-
lizador dos corpos, aqui, essencialmente dóceis.

Ao mesmo tempo em que estava bastante focada nas 
teorias pós-estruturalistas, busquei também, desde o iní-
cio, utilizar a perspectiva de gênero de Raewyn Connell, 
principalmente a discussão sobre masculinidade hege-
mônica. Essa autora faz uma abordagem materialista a 
respeito da estrutura de gênero, focada na realidade social 
e com críticas que dizem respeito à produção do conheci-
mento, que existe uma dominação dos estudos do Norte 
Global, ou seja, países como os EUA dominam a produção 
intelectual e que as teorias lá produzidas (como a teoria 
Queer que se popularizou nos estudos de gênero) não dão 
conta de analisar de forma satisfatória a realidade social 
dos países colonizados, do Sul global, como o Brasil.

Dessa forma, a minha ideia (apresentada à professora, 
como mencionei no início do tópico) era utilizar ambas as 
perspectivas teóricas de forma satisfatória, pois têm pon-
tos relevantes e positivos que poderiam conversar entre 
si e que de fato, o fazem.

Então, compreendi o porquê de “esquizofrenia teórica”: 
após a pesquisa de campo e a leitura das narrativas, não 
consegui analisar tendo em vista o que tinha produzido 
sobre poder e biopoder, porque o que chamei de tecnolo-
gias biomédicas e jurídicas de normalização dos corpos 
transgêneros foi relatado pelos participantes, de forma 
unânime, como um momento de abertura de portas que 
proporcionou-lhes mudanças, sempre desejadas, nas tra-
jetórias de vida e nos corpos, dando-lhes uma sensação de 
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bem estar e melhoria da autoestima, apesar de problemas 
e dificuldades.

Assim, percebi que os debates teóricos não podem e 
nem servem para sobrepor o que mostra a realidade, qual-
quer artimanha excessivamente teórica acaba como uma 
tentativa de provar uma hipótese pessoal, no meu caso, 
era o que achava sobre o tema de pesquisa: transgêneros 
sucumbindo às pressões das estruturas sociais para se ade-
quarem com corpos “normativos”, recriminando o desejo 
de mudança do corpo, por exemplo. o que não condiz com 
o que os participantes de fato relataram.

Após ouvir os participantes, escolhi fazer uma análise 
que tenha como foco a materialidade e a realidade social, 
sem sobrepor as vivências relatadas com afirmações 
apenas sobre o poder das instituições, visto que, nesses 
relatos, está presente a agência e o desejo dos entrevis-
tados nas mudanças de seus corpos, suas trajetórias de 
vida e suas identidades de gênero. Naturalmente, com 
base naquilo que estava disponível para eles no momento, 
considerando que a transgeneridade masculina faz parte 
de um processo social complexo.

QUANDO O ESPELHO NÃO ME REPRESENTA: 
AUTORRECONHECIMENTO COMO HOMEM 
TRANSEXUAL EM TERESINA-PI

Após meu relato de pesquisa, este tópico se dedica a fazer 
uma análise a respeito das narrativas de vida dos parti-
cipantes, de forma breve, tendo em vista a limitação de 
páginas para composição do artigo. Como metodologia de 
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sistematização da análise, ainda na dissertação, elenquei 
categorias analíticas, com base na exploração do mate-
rial produzido a partir da escuta dos participantes, sendo 
essas: Autorreconhecimento como homem transexual; O 
processo de transição; Vivendo como homem transexual.

Aqui está exposto somente a primeira categoria analí-
tica - “Autorreconhecimento como homem trans”, que foi 
destacada porque considerei importante saber do sujeito 
da pesquisa como “se encontrou na identidade transmas-
culina”. As respostas encontradas foram permeadas por 
questões que envolvem um contexto social histórico, ou 
seja, a emergência da identidade transmasculina em 
dialética com as condições materiais da ordem de gênero 
naquele determinado tempo histórico, por exemplo, as 
discussões e visibilidade que essa identidade passou a ter, 
as legislações sobre o processo transexualizador, nome 
social e retificação de nome e gênero em documentos. 
Como o "se sentir diferente" se encontra com a definição 
da identidade homem transexual.

Ainda sobre a parte teórica que fundamenta a aná-
lise sobre o autorreconhecimento como homem trans, é 
relevante citar Ávila (2014), que aponta uma emergência 
na identidade transmasculina no Brasil a partir de 2010. 
Nesse sentido, ela argumenta que a identidade trans-
masculina passou a ser mais visibilizada publicamente 
no espectro desse momento histórico.

Rubin (2003) afirma que o processo de se tornar um 
homem trans não termina com o “se sentir diferente” 
desde a infância, por exemplo. Para além disso, ainda 
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existe um caminho de formulação de uma identidade 
específica para esse sentimento, no caso, a identidade de 
homem transmasculino. A partir disso, ele se refere à um 
esquema formulado a respeito de uma rota não sequencial 
para uma identidade, em cinco (5) passos: (1) Experienciar 
um sentimento subjetivo de diferença; (2) Encontrar uma 
categoria apropriada e associar o sentimento de diferença 
a um significado dentro dessa categoria; (3) Aceitar a cate-
goria como descritiva da experiência; (4) Procurar uma 
comunidade; (5) Tomar decisões sobre a transição.

Connell e Pearse (2015, p.216), ao fazerem considera-
ções sobre narrativas de mulheres trans, que tratam do 
reconhecimento:

As narrativas de mulheres transexuais falam em reco-
nhecimento: às vezes, um momento dramático, às vezes, 
aumentando gradualmente a autopercepção, mas central-
mente uma questão de reconhecimento de um fato sobre si 
mesmas, de que são mulheres, embora tenham corpos de 
homens. No entanto, esse reconhecimento é amedrontador, 
porque a contradição central na transexualidade é pode-
rosa. Esse fato vai totalmente de encontro ao que todos ao 
redor sabem e ao que a mulher transexual sabe também, 
sendo também reconhecida como homem (ou menino, uma 
vez que isso muitas vezes acontece na infância). Não há 
como fugir desse terror: o gênero é intransigente, tanto 
como uma estrutura da sociedade como uma estrutura da 
vida pessoal. (CONNELL E PEARSE, 2015, p. 216).

Embora as autoras falem de mulheres trans, o reconhe-
cimento da transexualidade masculina pode ser pensado 
num processo semelhante.
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SOBRE AS NARRATIVAS

João, ao se manifestar sobre como se compreendeu como 
homem trans, disse:

Acho que eu tinha lá por volta de 16 anos, do fim dos 16 
para os 17 anos, e aí foi quando começou basicamente e 

“estourou”, porque ninguém ouvia falar. A gente ouvia falar 
mais sobre mulher trans, que era tratado de uma forma 
mais pejorativa, marginalizado, mas de certa forma era o 
que a gente ouvia falar: mulher trans e travestis. Eu nunca 
tinha ouvido falar sobre homem trans, e aí meu pai uma 
vez tava… passou no Fantástico se não me engano uma 
entrevista com um menino trans de São Paulo, e aí ele 
me mandou. Nessa época eu já fazia acompanhamento 
psicológico e psiquiátrico inclusive, porque eu estava pas-
sando por uma fase muito difícil, e aí a gente foi conver-
sando sobre, fui me entendendo e me encontrando nessa 
identidade. Depois disso foi muito mais fácil acessar os 
próximos passos. (João, 01/2021).

Com o relato é possível perceber que João ouviu falar 
sobre transexualidade masculina somente no final da 
adolescência, através do pai, que enviou uma entrevista 

- o que evidencia a importância da mídia como meio de 
mostrar vivências, assim como afirmou Ávila (2014), sobre 
que fenômenos podem ter contribuído para a emergência 
da transmasculinidade no Brasil, dentre eles as autobio-
grafias de homens trans7. Ele relata o momento que se 
encontrou com a identidade, ou seja, quando o sentimento 
de se sentir diferente encontrou um significado, como no 

7  Como o caso de Tarso Brant e o personagem Ivan, da novela A força do querer.
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esquema proposto por Rubin (2003), sobre os passos (1), 
(2) e (3).

Porém, é importante destacar que João enfatiza que 
somente ouvia falar sobre mulheres trans e de forma pejo-
rativa, o que reforça as afirmações teóricas sobre a invisi-
bilidade em relação às identidades transmasculinas e na 
importância de abordar vivências de homens e mulheres 
transgênero de forma específica, visto que as condições 
materiais para a existência destes são diferentes.

Isso implica concluir que, para homens trans, o processo 
de autoidentificação como transmasculino foi mais tardio 
porque não havia muitas referências para se ter como base, 
e uma identidade depende de condições sócio-históricas 
para existir ou mesmo ser reconhecida, que conforme Ávila 
(2014), no Brasil foi a partir de 2010. Isso fica ainda mais 
evidente, ao perceber uma uniformidade no período tem-
poral (2015/2016) - em que os participantes desta pesquisa 
se encontraram com a identidade transmasculina.

Então, cruzando a idade de João hoje (22 anos) com a 
idade que ele relata no seu processo de autocompreensão 
enquanto transmasculino (16/17 anos), é possível deduzir 
que foi na adolescência, nos anos 2015/2016, o encontro 
dele com essa identidade sexual e que a partir disso pode 
acessar os “próximos passos”, no caso, o acesso às tecno-
logias biomédicas e jurídicas para transição de gênero, ou 
seja, o passo (5) de acordo com o esquema de Rubin (2003).

Já para Alex:

Como pessoa LGBT eu me vi em 2014/2015, no caso, no 
tempo lésbica, mas bem antes disso eu já me via diferente. 
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Eu sempre gostei de… assim… eu sempre tive um misto de 
amizades, amigo de meninos e meninas, sempre brinquei 
muito com os dois, tão tal que quando eu era pequeno 
gostava muito de brincar com Barbie, boneca, sempre 
gostei, gostei muito, mas de certa forma eu não me sentia 
encaixado, gostava de brincar mas, ao mesmo tempo não 
entendia porque não podia brincar de outras coisas… Aí 
quando fui crescendo, uns 13/14 anos eu comecei a ver 
que sentia atração por meninas, e fiquei meio confuso 
porque não sabia o porquê daquilo ser “errado”, aí eu fui 
crescendo, entrei no 9º ano que foi quando comecei a 
me relacionar com meninas mas eu não me sentia a von-
tade, livre. Daí então... entrei no ensino médio e descobri 
no Youtube, quando estava pesquisando… enfim, sobre 
essas coisas, e eu descobri a transexualidade. No tempo 
eu pensei que eu era uma pessoa do gênero fluído, mas 
aí com o tempo eu percebi que me via como homem, eu 
sempre fui um homem. A partir dali eu pesquisei, foi um 
período bem difícil de aceitação, tanto minha própria de 
me aceitar como homem trans tanto da minha família, 
né, porque é sempre muito difícil pros dois lados, tanto 
pra gente como pessoa trans como pra família da pessoa 
trans. (Alex, 01/2021).

Ele destaca primeiro ter se entendido como lésbica, como 
afirma Rubin (2003), é um fato comum na genealogia 
da identidade transmasculina, já que esta última mui-
tas vezes não aparece como uma possibilidade (veja, os 
participantes relatam que não sabiam da existência de 
homens trans), então se posicionam na identidade lésbica 
como um guarda-chuva que abarca todas as pessoas com 
o sexo feminino que se relacionam com mulheres e ou 
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tem expressão de gênero masculina (HALBERSTAM, 2008). 
Importante relembrar também que práticas de gênero 
estão inseridas na história e em constante mudança, ou 
seja, as possibilidades de performance (bem como os 
modelos hegemônicos) e identidade de cinco anos atrás 
são diferentes das possibilidades de hoje.

A trajetória de Alex em se encontrar com a identidade 
transmasculina também se encaixa no esquema de Rubin 
(2003), onde o (1) durante algum tempo se localizou se 
compreendendo como mulher lésbica, mas o sentimento 
de diferença não encontrou um significado pleno dentro 
da categoria (2), o que só foi apaziguado quando ele se 
compreendeu como homem transexual (2) e (3). Através 
de vídeos na internet soube da possibilidade da existência 
de identidades que não são cisgênero, e eventualmente se 
compreendeu como homem transgênero -- sendo este um 
período permeado de conflitos internos e com a família. 
Também foi por volta do ano de 2016 que esse fato ocorreu.

Ao fazer referência à infância, enfatiza sentir diferenças 
nas brincadeiras de “menina” e de “menino”, não com-
preendendo os limites e barreiras já impostas sobre seu 
sexo, e mais tarde sobre a orientação sexual. Essa parte é 
interessante porque mostra que mesmo se compreendendo 
como homem, Alex não reforça sua masculinidade com 
o estereótipo sobre gostar de brincar apenas com “coisas 
de menino”, ele na verdade não assimilava porque existia 
essa divisão. E é importante como exemplo para enfatizar 
as diferenças entre identidade e práticas de gênero, já que 
ser homem transexual não é um pré-requisito para um 
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rompimento com normas de gênero que definem práticas 
normativas de masculinidade e feminilidade (CONNELL 
e PEARSE, 2015).

Sobre o relato de Nicolas:

Acho que desde que eu nasci me sinto desse jeito [...]. E eu 
acho que desde pequeno mesmo que eu me identifico, só que 
pra transsexualidade, pra fazer e me entender mesmo, foi 
desde 2015 pra cá. E foi quando eu cortei o cabelo, comecei a 
pesquisar mais sobre o assunto, mas, desde pequeno mesmo 
eu acho que eu já, já gostava dessas coisas. Quando eu ia, por 
exemplo, fazer compras, com a mãe, de roupas, a mãe ia pra 
do feminino, eu ia pro lado masculino e a mãe dizia assim: 

“vai logo, que eu sei que tu quer ir pro outro lado”, e tchau, 
tendeu? Então já é uma coisa que a gente já, eu digo que a 
gente já nasce assim, entendeu? (Nicolas, 01/2021).

Ele destaca que sempre se sentiu diferente (1), que é algo 
de nascença, mas não sabia que isso era transexualidade, 
traz relatos da infância, sobre observações de familiares 
a respeito dele recusar coisas ditas “de menina” e gostar 
mais de coisas ditas “de menino”, como forma de reforçar 
o fato de “já nascer assim”. Foi somente a partir de 2015 
(somente por volta dos 25/26 anos de idade) que começou 
a se compreender como homem trans (2), (3), e destaca o 
momento que cortou o cabelo como um fato importante 
para a afirmação da identidade, como um símbolo da 
experiência de ser homem e da masculinidade.

Para ele foi um momento mais "tardio", quando com-
parado com João e Alex, que se compreenderam como 
homens trans ainda na adolescência. Convém explicar que 
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na adolescência de Nicolas, que já tem 31 anos, a identi-
dade transmasculina não havia se “popularizado” como 
possibilidade. O que pode ser interpretado como uma 
mudança na ordem de gênero em determinado período 
histórico, no caso, por volta de 2015/2016, que foi quando 
os participantes relataram o momento de autocompreen-
são - retomando considerações de Ávila (2014).

Para Elyfer, sobre sua masculinidade e ser um 
homem trans:

Eu iniciei tarde, em 2016, ou seja são 4 anos, mas pra che-
gar nesses quatro anos foi todo um processo de percepção, 
muitas dúvidas, não tinha certeza, procurei observar outras 
pessoas ao meu redor, foi nessa época que conheci muitos 
meninos trans e eu vi que estava na dúvida “meu deus, será 
se sou isso mesmo, será que é isso”, cheio de caraminholas 
na cabeça sem saber o que ia fazer da vida, mas chegou um 
momento que parei, sentei e pensei, “não, alguma coisa 
aqui tá faltando”, aí foi o momento que parei pra estudar, 
entender, conhecer vivências que tive acesso (poucas), 
porque hoje em dia os meninos têm acesso à informação, 
um leque de possibilidades… [...] Na época ela [a mãe dele] 
estava vendo aquela novela (que está até passando agora 
outra vez) “A força do querer” que foi o boom da transe-
xualidade masculina no Brasil, porque até então não exis-
tia homens trans, até antes dessa novela eu não sabia de 
homens trans, não sabia da existência, se existiam estavam 
muito bem escondidos. Passou a novela… bum. Aí o pessoal 
diz “ah mas tu só se entendeu como homem trans depois 
da novela?” Eu digo “não, eu só consegui ter uma coisa 
pra eu me colocar como base, na novela”, que querendo ou 
não, não chega a 10% do que uma pessoa trans sofre, muito 
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diferente da realidade embora seja um princípio de realidade. 
[...] mas a novela pra mim foi um desserviço. Antes dela eu já 
estava me colocando socialmente como um homem trans, só 
que na família ainda não existia o conhecimento sobre isso, 
e algumas atitudes que ela (minha mãe) via na novela ela 
via nas relações comigo. Aí a gente brigava todo capítulo da 
novela que passava o dito personagem. Eu via certas coisas 
ali que eu estava passando mas não tinha coragem de dizer, 
aí enfim, gerou o conflito familiar, mas consegui contornar 
a situação, me mantendo calmo pra me entender e colocar 
isso pra minha família. Pra mim o principal é minha família 
saber, o resto a gente só leva, é tranquilo… Mas hoje minha 
mãe assiste a novela de uma outra forma, ela tá até confir-
mando aqui. Então, a novela em si foi muito importante, foi 
ruim pra mim porque eu ainda não tinha a coragem de falar. 
A importância dessa novela foi surreal, pra muitos foi depois 
dela que saíram do armário, muitos mesmo. (Elyfer, 03/2021).

Elyfer faz uma associação interessante da sua trajetória 
como homem trans a uma novela (A força do querer, 2017) 
que tinha um personagem homem trans que estava no 
processo de autorreconhecimento, assim como ele. Des-
taca que a novela foi importante como referência para 
outros homens trans, pessoas que tinham o sentimento 
de diferença (1), mas ainda não sabiam ou não tinham 
uma referência sobre para se reconhecer como homem 
trans (2), eventualmente se identificando na categoria 
(3). A trajetória dele de autorreconhecimento se deu, ao 
observar outros homens trans que conhecia, no ano de 
2016, e pesquisar mais sobre o assunto até que veio a cer-
teza, quando aceitou a identidade homem transgênero 
como descritivo da experiência (3), também com forte 
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influência de uma comunidade de homens trans que já 
começava a se consolidar (4).

Também afirma que ser um transgênero masculino é 
mais “fácil” quando comparado a ser uma mulher trans 
ou travesti; afirma que existe uma dificuldade de acesso 
aos serviços de saúde, bem como os sociojurídicos, por 
falta de informação e que somente tem acesso a estes por 
orientação de outros homens trans que já acessaram os 
serviços, ou seja, existe uma rede de apoio (4) (entre os 
homens trans) que ajuda com informações, que de acordo 
com ele são negligenciadas pelos poderes públicos.

CONCLUSÃO

As práticas de gênero, que são norteadas pelos padrões de 
masculinidade hegemônica, privilegiam a dominância de 
homens cisgênero sobre mulheres, e também sobre outros 
homens – estes últimos por questões econômicas, raciais, 
etárias e identitárias enfrentam uma série de discrimina-
ções sociais para serem reconhecidos como homem. Ou seja, 
homens trans precisam de um esforço diferente de homens 
cisgênero para existir enquanto homem, um esforço que 
adentra a corporificação, pois o sexo destes o classificam 
enquanto fêmea e o conflito social das suas existências é 
justamente a não inteligibilidade do sexo e do gênero.

A intransigência do gênero como uma questão social 
e pessoal (CONNELL E PEARSE, 2015) é o que torna o 
momento do autorreconhecimento como transmasculino, 
nas trajetórias de vida como as de João, Alex, Nicolas e 
Elyfer, um momento difícil, conflituoso e amedrontador, já 
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que é uma mudança não somente sobre o indivíduo, é um 
rompimento na ordem social de gênero. E o que se destaca 
nas narrativas apresentadas é que a autoidentificação não 
está relacionada a idade e sim com o tempo histórico da 
visibilidade da identidade transmasculina, no relato deles, 
nos anos de 2015 e 2016. Ou seja, como um processo social 
e não apenas individual.

A materialidade dos corpos e a norma de que estes 
devem ser inteligíveis (sexo feminino – mulher – femini-
lidade – heterossexualidade; sexo masculino – homem – 
masculinidade – heterossexualidade) é o que inviabiliza 
práticas de gênero e identidades como a transmasculina. 
Rubin (2003), citado por Connell (2016), afirma que a tran-
sição de gênero é politicamente neutra, ou seja, transexuais 
não são nem essencialmente normativos, tampouco essen-
cialmente subversivos em relação ao gênero. Connell (2016) 
segue afirmando que a redesignação de gênero em si é um 
processo subversivo, mas na prática, as possibilidades de 
modificações corporais e os padrões de masculinidade a 
serem alcançados se apoiam em esquemas de gênero alta-
mente conservadores. Os aparatos biomédicos e jurídicos 
possibilitam a transição de gênero ao mesmo tempo em que 
normatiza o que é e como deve parecer uma pessoa trans.

Por fim, é preciso dizer que, para os participantes, o 
reconhecimento da transmasculinidade e, em particular, a 
redesignação de gênero, embora conflituosa e traumática, 
como foi possível perceber em algumas narrativas, tam-
bém foi desejada e é motivo de satisfação e de melhoria 
na qualidade de vida.
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INTRODUÇÃO

O estudo em exposição, faz parte da pesquisa de dou-
toramento sobre Raimundo Pereira da Silva, que segue 
em curso no Programa de Pós-graduação em Educação 
da Universidade Federal do Piauí, linha de pesquisa His-
tória da Educação, sob orientação do Professor Doutor 
Ednardo Monteiro Gonzaga do Monti.

A participação do cantor lírico no filme Homens, ocor-
reu em 1993, no Rio de Janeiro, cidade para a qual migrou 
em 1990. O barítono, para além de suas atividades educa-
tivas e artísticas, dedicou-se à luta pela causa dos direitos 
homossexuais e contra a AIDS, por meio da disseminação 
de informações e do engajamento político no Grupo Atobá 

- Movimento de Emancipação Homossexual1.
1 Entidade fundada em 1985, com o intuito de mobilizar ações em prol dos direi-

tos dos homossexuais, combater preconceitos contra homossexuais masculinos e 



L G B T Q I A P N +  |   219  |   P O L I F O N I A S

No que se refere a este artigo, o objetivo é descrever o 
uso da fonte fílmica analisada como recurso investigativo. 
A existência do documentário foi apontada pelo próprio 
cantor em sua autobiografia - Muito Prazer: sirva-se Rai-
mundo Pereira Confidencial, contudo o acesso à produção 
só ocorreu aproximadamente dois anos após dispor da 
informação sobre o vídeo, pois não estava disponível nas 
plataformas digitais.

Foi a partir do entrecruzamento das fontes (autobiogra-
fia e entrevistados), que foi possível acessar o documento, 
disponibilizado pelo médico infectologista Juan Carlos 
Raxach, membro da ABIA - Associação Interdisciplinar 
de AIDS2, instituição responsável por produzir o material 
audiovisual. Atualmente o documentário encontra-se dis-
ponível para acesso de interessados no tema.3

O vídeo tem duração de 24 minutos e apresenta narrati-
vas de si de três homens gays: Raimundo Pereira, à época 
com 33 anos, Cláudio Mesquita de 44 anos e Mauro Lucio 
Neto, 29 anos. Foi parte do projeto Homossexualidades, 
capitaneado pela ABIA, Grupo pela Vidda Rio e São Paulo4. 
Com direção de Alfredo Alves5, contou também com a 
contribuição do IBASE- Instituto Brasileiro de Análises 

enfrentar discriminações relacionadas à AIDS (LIMA,2019).

2 A associação, fundada em 1987, atua até os dias presentes em projetos de cunho 
educativo, visando a prevenção da AIDS e apoio a portadores do vírus HIV.

3  Filme disponível em: https://youtu.be/3ngAgeGxN94 acesso em: 22 de janeiro 
de 2023.

4 Grupos criados em 1989 por pessoas com HIV e seus familiares (RACHID, 2020).

5 Alfredo Alves é um diretor de cinema brasileiro premiado em sua área de atuação. 
Mais informações em: http://alfredoalvescinetv.com.br/curriculo/ acesso em 02 
de fevereiro de 2023.
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Sociais e Econômicas6, Grupo Atobá, dentre outras orga-
nizações públicas e privadas. Teve suporte financeiro da 
Fundação MacArthur, Fundação Inter-Americana e do 
Projeto AIDSCAP/USAID – United States Agency for Inter-
national Development e Ministério da Saúde7.

Vale destacar que, segundo Barros Júnior (2020), “[...a 
narrativa fílmica é porta-voz de práticas discursivas, pro-
duções de sentido e participa da construção social da 
realidade” (BARROS JÚNIOR, 2020, p. 105). Dessa forma, 
a produção do filme Homens pela ABIA, assim como sua 
divulgação à época e na atualidade, envolveu e envolve 
subjetividades, afetos e a intenção de produzir sentidos 
menos preconceituosos em relação às homossexualida-
des e à AIDS,8 na perspectiva de construir uma sociedade 
mais empática.

Embora o filme tenha sido lançado há aproximada-
mente três décadas, concordamos que “obras de arte 
são atemporais. Sempre atuais, continuam estimulantes 
quando revisitadas” (BARROS JÚNIOR, 2020, p. 110). Nesse 
sentido, a fonte mobilizada proporcionou compreensões 
que atravessaram o tempo vivido pelos três homens entre-
vistados na obra. O vivido como memória e representação 
não só desses indivíduos, mas de um tempo espaço de 
interdições, algumas cristalizadas no presente e das quais 
trataremos mais à frente.

6 Disponível em https://ibase.br/quem-somos-2/ acesso em 02 de fevereiro de 2023.

7 Informações obtidas nos créditos finais do documentário.

8 Para maiores detalhes ver: http://hshjovem.abiaids.org.br/homens/6770 acesso 
em: 22 de janeiro de 2023.
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No que se refere à operacionalização da fonte fílmica, o 
processo foi de assistir reiteradamente o vídeo, recortar e 
articular as narrativas, analisá-las em conjunto para, pos-
teriormente, realizar decupagem e fazer análise individual 
das minutagens nas quais há a participação unicamente 
de Raimundo Pereira. Quanto aos detalhes de cenário e 
relatos, foram protagonizados aqueles que remetiam a 
aspectos relacionados à própria história de cada um, como 
o apartamento vazio onde Mauro foi gravado e o palco/
teatro onde o barítono foi capturado pelas luzes e câmeras.

Acerca das seleções dos trechos das narrativas do can-
tor e ativista, cada escolha teve como critério as catego-
rias (não definidas apriori), delineadas nas recorrências 
e semelhanças, assim como nas rupturas e desvios dos 
temas focos da película, tais como perdas, luto, discrimi-
nação. Foram considerados também os silêncios, distan-
ciamentos e aproximações entre o que cada entrevistado 
relatou sobre suas vivências familiares, sexuais e posicio-
namentos políticos diante da própria homossexualidade.

Relativamente aos propósitos desse texto, (não taxa-
tivos, nem conclusivos), além do fator descritivo quanto 
à fonte mobilizada, decidimos analisar as narrativas de 
si sob dois ângulos recorrentes: descoberta da própria 
homossexualidade e formas de ultrapassar reveses oca-
sionados pelos preconceitos, priorizando olhares dos 
entrevistados que se voltaram para autoimagem e discri-
minações enfrentadas.

Isso posto, o artigo é organizado nessa introdução que 
apresenta brevemente o filme Homens, em duas sessões 
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seguintes direcionadas à discussão, mais considerações 
finais. Assim, tratamos nas sessões adiante, das nuances 
que podemos identificar como válidas para o processo de 
compreensão do barítono e da sociedade em que viveu.

EU REPRIMI MINHA PRÓPRIA HOMOSSEXUALIDADE

Discutiremos nesta sessão os processos de autodescoberta 
de Raimundo, Cláudio e Mauro sobre suas homossexua-
lidades, considerando que, não obstante as semelhanças 
acerca de algumas angústias comuns aos três entrevista-
dos, também havia a distância que separava as experiên-
cias individuais.

Começaremos por informar que além da desigualdade 
de idade algo em torno de dez anos entre cada um dos 
três protagonistas, havia, dentre outras, também a dife-
rença de local do nascimento: Claúdio e Mauro eram de 
Minas Gerais e Raimundo do Piauí, os dois mineiros eram 
homens brancos, Raimundo um homem negro.

Tais informações ganham relevo quando se põe em 
perspectiva os modelos de masculinidades sob os quais, 
cada um desses homens foi constituído, tendo em vista 
que ser homossexual, ser homem, ser branco, ser negro, 
nordestino ou do sul e sudeste de um país atravessado por 
desigualdades implica também em diferentes formas de 
experienciar não só a sexualidade, mas as subjetividades. 
Da mesma forma, ser homossexual na década de noventa 
não era o mesmo que assumir-se gay hoje.

Nesse sentido, em se tratando do barítono Raimundo 
Pereira, sujeito da nossa pesquisa, é possível inferir que ele 
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rompeu, para além do modelo de masculinidade hegemô-
nica e heterocisnormativa, com as expectativas em torno 
das masculinidades negra e nordestina, segundo as quais 
o androcentrismo e a figura do “cabra macho” devem ser 
dominantes (CAETANO; JÚNIOR,2022).

Traços comuns aos três na adolescência: culpa, confli-
tos, autopunição, vergonha, repressão e dúvidas quanto 
aos próprios impulsos e desejos. Movendo-se em cená-
rios patriarcais, de violências múltiplas, a iniciação sexual 
heterossexual de Cláudio Mesquita nos dá indícios do 
panorama familiar do período no que se refere à sexuali-
dade: pelo imperativo paterno, o rapaz relação com uma 
mulher, pois o pai, aterrorizado com o jeito “educadinho” 
e afeminado do filho, providenciou o evento, como conta 
Mesquita:

Fui ter minha primeira relação heterossexual já tinha 
dezesseis, dezessete anos por intermédio do meu pai que, 
preocupadíssimo com o fato de todo mundo dizer que eu 
era bicha, ter aqueles gestos, ficar em casa desenhando, 
muito educadinho, arrumou com uma prima próxima 
minha meio cafetina, um lance lá meio maluco com uma 
menina (MESQUITA,1993).

Raimundo se relacionou inicialmente com um garoto 
mais velho, ainda em José de Freitas, como relatou: “nós 
fomos caçar passarinhos e de repente rolou, não sei quem 
propôs primeiro, se ele ou eu, aconteceu naturalmente” 
(SILVA.1993). O artista segue contando dos “falatórios”, 
por conta dos quais
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Eu reprimi minha própria homossexualidade, eu não ima-
ginava nunca naquela formação que um homem pudesse 
fazer caso com outro homem, que pudesse se juntar [...]
meu próprio irmão fez com que eu criasse bloqueio, por-
que ele falava com minha mãe que os amigos dele me cha-
mavam de bicha, que eu não namorava com ninguém, que 
era todo afetadozinho, então eu criei uma redoma para 
me proteger (SILVA,1993).

Mauro, por sua vez, teve seus primeiros contatos íntimos 
em relações heterossexuais, e só veio a se envolver sexual-
mente com parceiros do mesmo sexo, posteriormente. A 
seguir, alguns trechos sobre suas impressões ao começar 
a sentir atração por um menino:

[...] Eu já namorava a garota, que era irmã da namo-
rada dele e nós saíamos juntos, cinema, discoteca e aí 
eu comecei a ver que sentia atração por ele. Eu beijava 
minha namorada, mas gostaria de estar beijando ele, aí 
eu comecei a ficar meio pirado, achando que aquilo não 
era normal. Nunca tinha sentido isso, aí eu ia para a cama 
e dava crises de choro, porque eu não estava entendendo 
aquilo. Eu não queria que ninguém soubesse daquilo que 
estava sentindo, aí eu reprimia (MORAES, 1993).

Antes de discutir os excertos anteriores, consideramos 
válido trazer mais algumas pontuações de Cláudio, ainda 
sobre o amadurecimento do próprio corpo e das sensações 
que iam se transformando em “ais dolorosos e gozosos 
dos gemidos humanos” (BARROS JÚNIOR,2020, p. 113), 
pois para o rapaz jovem à época de sua autodescoberta, 
ao tempo em que se (re)conhecia homossexual, trazia no 
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corpo as marcas do macho em desenvolvimento físico, na 
criação e nas crenças as dores da não aceitação do “amor 
entre iguais”,, como relata

Eu tinha tudo na infância e na adolescência para ser o 
estereótipo da bicha, a bichona maluca mesmo. O que me 
faltou, o que me ajudou bastante a não ser esse estereótipo 
foi que faltava o physique du rôle. De repente eu fiquei 
um adolescente com a barba muito cerrada, troncudo, 
peludo, não combinava nada com a imagem feminilizada 
e de mocinha, da bicha [...] Me perceber num determi-
nado momento com impulsos homossexuais, com atra-
ção sexual por pessoas do meu sexo foi uma surpresa, um 
espanto e foi um pânico. Aí no cursinho eu conheci uma 
menina parecida comigo, meio patinho feio e a gente aca-
bou casando. Vivemos pouquíssimo tempo juntos. Depois 
fui morar com um cara da faculdade que fazia teatro tam-
bém [...] aí rolou. Foi a primeira vez que tive uma relação 
de igual para igual, indo para a cama sabendo que estava 
indo, ninguém te empurrou, ninguém te obrigou. Só que 
era o maior drama, drama de consciência, maior repressão 
em cima de mim mesmo [...]um discurso que eu já vinha 
ouvindo e armando na minha cabeça desde a infância, que 
bicha não serve, bicha não presta.

Dos relatos trazidos depreendemos o peso da homofo-
bia na constituição das identidades masculinas, de tal 
forma que “ser homem significa ser rude (e até mesmo 
grosseiro) competitivo, bagunceiro; ser homem implica 
menosprezar as mulheres e detestar os homossexuais” 
(BORRILLO, 2010, p.89, grifo nosso). Nesse sentido, ser 
educado, ficar dentro de casa, ser afetado como eram 
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Cláudio, Raimundo e Mauro, eram e são características 
não palatáveis no universo androcêntrico. Ocorre que, 
concordando com Barros Júnior (2020)

A sexualidade constitui, de modo visceral, uma das nossas 
múltiplas dimensões. Somos criaturas desejantes e, para 
chegarmos perto da almejada felicidade, precisamos ouvir 
os múltiplos desejos que são paridos pela nossa multidi-
mensionalidade (BARROS JÚNIOR, 2020,p. 113).

Como “criaturas desejantes” que eram, os adolescentes 
tornaram-se homens, mudaram de cidade e resolveram 
assumir suas múltiplas dimensões, viver sua sexuali-
dade e, nesse trajeto, encontraram prazeres, desafios, 
o luto, a luta, a AIDS e o desejo de fazer diferença por 
meio das pequenas revoluções cotidianas, como vere-
mos na sessão seguinte.

A GENTE TEM QUE SE EXPOR SIM

Além da homossexualidade e tantas outras similitudes, 
os personagens do filme Homens partilharam também a 
condição de migrantes. Cada um, com as condições de 
que dispunham, saiu de sua cidade para o Rio de Janeiro. 
Mauro e Cláudio não deixaram claro sobre as razões que 
os moveram a partir de Minas para o Rio de Janeiro, mas 
foi onde estabeleceram e assumiram suas relações afetivas 
e amorosas.

Raimundo é explícito sobre suas razões: queria se 
assumir. Sentia necessidade de ir para uma cidade maior 
para se descobrir. Outra razão foi o desejo de continuar 
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os estudos em música. Mas, no Rio de Janeiro resolveu 
“botar a cara a tapa (TOJEIRO, 2006, p. 8) e abraçar a mili-
tância pelos direitos de cidadania dos homossexuais.

Importa frisar que em 1990 a pandemia da AIDS estava 
assolando o planeta e os ditos grupos de risco, eram aca-
chapados pelo discurso médico acusatório e culpabilizante. 
Foi nesse cenário demonizante das pessoas homoafetivas 
que alguns grupos se insurgiram e trabalharam para rever-
ter a ideia da peste gay e visibilizar um novo discurso.

Foi nessa esteira, tanto da prevenção como da visibi-
lização dos homossexuais de forma positiva, nem demo-
nizada nem romantizada, que o filme Homens trouxe a 
contribuição desses três homens que aceitaram se expor 
e contar suas histórias.

Assim, entendemos conforme Bloch (2001), que “a igno-
rância do passado não se limita a prejudicar a compreen-
são do presente, compromete no presente, a própria ação” 
(BLOCH, 2001, p.63). Desta forma compreendemos que ao 
se expor, Cláudio, Mauro e Raimundo, não importa em 
que medida, deram sua parcela de contribuição para que 
na atualidade as ações contra a violência direcionada aos 
homossexuais seja no campo físico ou discursivo, passe 
no mínimo a objeto de reflexão.

Raimundo Pereira tinha a dimensão da gravidade do 
momento vivido à época em que participou do filme e da 
importância de projetos educativos. Informa em sua auto-
biografia que começou a pesquisar sobre AIDS ao chegar 
ao Rio de Janeiro, em 1990. Relata que após participação 
no filme passou a divulgar informações sobre a prevenção 
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da doença em boates, saunas e “points gays” (TOJEIRO, 
2006, p. 73), e desabafa:

Não há dúvidas de que a AIDS mudou radicalmente os 
padrões de comportamento sexual vigentes. O medo 
existe. E a desinformação é grande. E eu pergunto: cadê 
a camisinha? A AIDS continua se alastrando, contami-
nando e o que mais se vê por aí são meninas grávidas aos 
onze, doze e treze anos de idade. E, em sua esmagadora 
maioria, oriundas de comunidades carentes. Há uma crise 
de educação nesse país. E esta é bem mais grave que a 
financeira (TOJEIRO, 2006,p.73).

Tanto o alerta de Bloch quanto à ignorar o passado, 
quando a ponderação de Raimundo Pereira sobre crises 
na saúde e educação do Brasil, nos chamam atenção para 
o fato de tais constatações soarem dolorosamente atuais.

Sobre a divulgação do filme, Raimundo Pereira veio ao 
Piauí em 1994 para visitar a família e, segundo o cantor, 
aproveitou para lançar o vídeo Homens pela Secretaria de 
Cultura do Estado (TOJEIRO, 2006), contudo parece ter 
sido decepcionante para o barítono o pouco interesse das 
pessoas em se fazerem presentes. Arriscamos interpretar 
que não faltou às pessoas o entendimento da dimensão 
educativa do documentário.

Outro fato que incomodou o barítono em relação ao 
filme, foi matéria jornalística noticiando que os prota-
gonistas do filme Homens estavam contaminados pelo 
HIV. Para tal acontecimento, teceu o seguinte comentário: 
‘Leviandade e jornalismo não deveriam comer à mesma 
mesa” (TOJEIRO, 2006, p.103).
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Raimundo Pereira, Cláudio Mesquita e Mauro Lúcio 
enfrentaram preconceitos, se expuseram, sentiram o luto 
das perdas de amigos, companheiros, patrimônio, enfim, 
viveram e deixaram o registro dessas experiências. Assim, 
se “o apagamento do vestígio histórico é a inexistência de 
fontes” (REIS, 2010,p.40), o documentário Homens como 
salvaguarda desses indícios da História, contribuiu não 
só para compreender nosso sujeito de pesquisa, mas uma 
série de condições e circunstâncias que permearam o 
tempo dele.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Todo processo de “leitura” das fontes referentes à pes-
quisa sobre Raimundo Pereira foi tocante. Sob o ponto de 
vista emocional transitei incontáveis vezes entre a eufo-
ria e o desespero – medo de não localizar o material que 
sabia existir, mas do qual aparentemente todos só tinham 
ouvido falar, mas não sabiam onde localizar.

As primeiras entrevistas, os primeiros encontros 
com notas de jornais amareladas no arquivo público, a 
chegada da autobiografia pelos correios, cada etapa foi 
ansiada e sentida. Contudo, tanto a espera de localizar o 
documentário (que não estava disponível nas buscas da 
internet e que as pessoas que o produziram precisavam 
de tempo para localizar, afinal, havia se passado quase 
30 anos) quanto o dia em que o recebi por e-mail, foram 
indescritíveis.

Ressalto que todas as fontes tem sido valiosas, a pecu-
liaridade do filme reside não só nos quase dois anos de 
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espera, mas na oportunidade que tive de “conhecer” o 
barítono por ele mesmo. Ali, na tela, era ele por ele, em 
corpo, voz, expressões. Eu tinha os escritos, tinha áudios 
musicais, mas não dispunha do olhar, os movimentos das 
mãos eternizadas no vídeo.

Assim, não concluo, mas deixo em aberto a expectativa 
de que as fontes fílmicas tornem-se parte de meus e de 
outros futuros estudos. Que o filme Homens a cada vez que 
revisitado permita o vislumbre das sutilezas de um tempo/
espaço que passou, mas que ainda pode assombrar pela 
ignorância e preconceito que ainda seguem como vultos.

Desta forma, ratifico que a análise da fonte fílmica per-
mite afirmar que o registro audiovisual foi significativo 
na apreensão do cenário social vivido pelos homens que 
participaram generosamente da obra em discussão.
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COMEÇANDO COM SAUDADES

“[...] Não tem estudo, não tem parente que dê acolhida, 
piorou sendo desse jeito. Ou tu acha que o povo dos outros 
cantos, da capital ou dos infernos, vai te tratar diferente? 
Meu filho,

imundo,
isso passa, tu fica mais velho, conhece uma moça 
bonita,
moça bonita, casa, me dá neto. Se apruma na vida, 
Raimundo. [...]”
(GARDEL, 2021, p. 41, ênfase minha)

Casar, ter filhos, dar netos, reproduzir a estrutura. Será 
isso a vida? Como podemos nos desviar desse destino 
de reprodução de valores heteronormativos se, no final, 
desejamos ser parte de uma estrutura? A Palavra que Resta, 
livro de estreia de Stênio Gardel, não dá uma resposta 
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final, mas busca tensionar esses sentidos. Produzido em 
oficinas ministradas pela escritora Socorro Acioli, A Pala-
vra que Resta narra a história de Raimundo Gaudêncio de 
Freitas, um homem de 71 anos que decide aprender a ler 
e escrever. Descobre-se no início do romance que Rai-
mundo guarda consigo um segredo nem tão secreto: ele 
recebera quando jovem uma carta de Cícero, sua paixão 
antiga, porém, incapaz de ler, a guardou durante toda a 
vida até que pudesse aprender a ler.

De início, Raimundo aprende a escrever seu nome, ao 
qual nota-se que “Raimundo não foi difícil. Complicado 
era Gaudêncio, denso de saudade, as cinco vogais e acen-
tuado. Freitas era feito de sangue.” (GARDEL, 2021, p. 11) 
Os ecos das sibilantes e dos “d” – entre Gaudêncio, denso 
e saudade – enfatizam a densidade afetiva que assombra 
o protagonista: um passado que não vai embora e encon-
tra mecanismos de se fazer presente. Embora não esteja 
ainda explícito, descobrir-se-á no decorrer do enredo que 
Cícero se referia ao amado como Gaudêncio, logo essa 

“densidade de saudade” não é uma aleatoriedade assim 
como a associação entre “Freitas” e “sangue” não é randô-
mica. O sobrenome Freitas traz em si o peso de uma série 
de traumas de sua família que Raimundo carrega em sua 
história como cicatrizes que apenas o ato de aprender a 
ler e escrever pode – talvez – ressignificar.

A escrita em A Palavra que Resta é fundamental na 
forma do romance. Ao quebrar a sintaxe em diversos 
pontos, há a impressão de alguém que está, de fato, 
aprendendo a escrever. O modo de narrar a história 
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fragmentada se dá também pela forma como o próprio 
romance emprega a linguagem, destacando os desafios 
de falar sobre os traumas enquanto se busca palavras 
para elas.

Partindo de pontes entre estudos queer e os estudos 
de afetos (affect studies), meu objetivo neste trabalho é 
investigar de que formas os afetos, mais especificamente 
a ansiedade, estão ligados às experiências traumáticas 
de Raimundo. Para pensar como os afetos circulam (não 
de maneira inocente), proponho ler as formas como a 
heteronormatividade, um regime político e normativo 
no qual apenas a heterossexualidade é vista como legível, 
autorizada e pensável (LEOPOLDO, 2020), opera por meio 
do que chamarei de tecnologias de aprumação, formas 
de controle sobre corpos que desafiam as normas sociais.

ESCREVENDO COM O CORAÇÃO: O QUE SÃO OS 
AFETOS?

Embora estudos sobre a questão dos afetos não sejam 
necessariamente novos (basta observar que Baruch 
Espinosa já os teorizava no século XVII), há uma virada 
crítico-teórica nas pesquisas contemporâneas que tem 
sido chamada de “virada afetiva” ou “giro afetivo”. Essa 
nomenclatura seria uma tentativa de destacar as formas de 
análise dos afetos como elementos centrais de pesquisas. 
Em outras palavras, os afetos não seriam secundários à 
lógica da razão, desfazendo, assim, a compreensão ilu-
minista ocidental de que a razão é mais importante e/ou 
válida que a emoção.
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A partir de pesquisas que problematizam as formas 
como emoções, sentimentos e afetos são vividos e expe-
rienciados, surgiu o termo affect theory/studies que pode 
ser traduzido como “teoria dos afetos” ou “estudos dos 
afetos” que, para Daniel Kveller (2022, p. 29):

argumentam que as sensações corporais são mais do que 
meras expressões individuais das relações de poder e das 
hierarquias sociais. Emoções e sentimentos teriam uma 
espécie de agência transindividual, embora não autô-
noma ou independente, e deveríamos nos concentrar em 
entender de que formas operam, o que produzem e como 
poderiam ajudar a perseguir alguns objetivos políticos, 
em vez de simplesmente relegá-los ao departamento dos 
epifenômenos.

Dessa forma, ao falar aqui de estudos de afetos, estou 
sugerindo sublinhar como a produção de emoções e sen-
timentos representa uma estrutura em vigor que se pauta 
por marcadores como, por exemplo, gênero, raça, classe, 
sexualidade e nacionalidade. Assim, os afetos não são 
compreendidos aqui como elementos idiossincráticos, 
que revelariam a verdade absoluta de uma especificidade 
de sujeitos. Pelo contrário, penso que os afetos materia-
lizam as relações de poder em nossa sociedade e, justa-
mente por esse viés, são expressões válidas e passíveis de 
questionamentos.

Ao desfazer o sentido da razão como balizador das 
vivências, os estudos de afetos nos permitem não só 
criticar outros sistemas binários, mas também propor 
reformulações de nossas posições frente ao mundo. A 
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percepção de outrora de que os afetos seriam elemen-
tos imateriais de pouca relevância teórica ou crítica se 
desfaz.

O afeto é, portanto, um conceito fundamental para 
pensar as relações sociais, algo que tem sido notado com 
mais destaque nos últimas anos. Luciana di Leone (2014, 
p. 62, ênfase no original) destaca que:

[a] reflexão crítica e teórica das primeiras décadas deste 
século tem se dedicado [...], de forma muito intensa, a 
repensar a noção de afeto em suas diversas aparições 
ao longo da história da filosofia, seja na sua formulação 
mais evidente nos trabalhos de Spinoza, passando pelas 
indispensáveis abordagens de Gilles Deleuze, chegando 
à loquaz aparição de texto que utilizam o conceito no 
âmbito dos estudos culturais, vindo principalmente da 
academia norte-americana, e que tem dado lugar à polê-
mica expressão affective turn.

O que a longa citação acima indica é que não há apenas 
uma perspectiva teórica em relação aos estudos dos afetos. 
Pelo contrário, a chamada virada afetiva indica a riqueza 
do arcabouço crítico-teórico para mobilizar novos senti-
dos, o que, evidentemente, significa não haver um fecha-
mento a priori de uma teoria totalizante (com T maiús-
culo). Leone (2014) ressalta seu alinhamento aos estudos 
de Deleuze que, por sua vez, foi grande leitor de Espinoza. 
Para outras pesquisas como as de Brian L. Ott (2017) e 
Cecília Macón e Mariela Solana (2015), falar sobre afetos 
significa expandir horizontes em mais linhas investigati-
vas: Ott (2017) sugere que existem três possibilidades para 
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pensar os afetos (estados elementares, forças “abstratas” 
e a terceira que seria uma mistura das duas anteriores) 
enquanto Macón e Solana (2015) indicam duas tendências 
(uma que distingue afetos e emoções e outra que não busca 
marcar diferenças).

Considerando a variedade das perspectivas, alinho-
-me ao trabalho desenvolvido por teóricas feministas e 
LGTBQIAPN+ que ressaltam que os afetos não são ele-
mentos singulares que demarcariam uma identidade 
autêntica. Pelo contrário, nomes como Sara Ahmed 
(2010, 2014), Ann Cvetkovich (2012, 2017) e Eve Sedg-
wick (2003) destacam que os afetos são produções crí-
ticas e sociais que nos revelam estruturas de opressão 
como racismo e sexismo enquanto visibilizam expe-
riências de injustiça social.

Ahmed (2014) afirma que os afetos não residem neces-
sariamente em objetos, e sim que eles são parte de uma 
economia afetiva: há efeitos de acumulação de valores na 
circulação desses afetos. Um exemplo dessa economia afe-
tiva que Ahmed dá é o caso do ódio como produção afetiva 
porque ele seria uma forma de projeção psicanalítica que 
atribuiria a outros corpos (pessoas, objetos, coisas etc) o 
próprio medo e raiva. Para que o ódio possa reconhecer 
algo ou alguém como seu alvo, é necessário que ele cir-
cule de formas a manter ativo o reconhecimento de uma 

“ameaça” em nosso meio. Dessa forma, Ahmed sugere 
que os afetos não são meramente itens discricionários 
que estão à nossa disposição para usos singulares; longe 
disso, eles são “colados” em alguns corpos para que esses 
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mesmos corpos sejam reconhecidos como o problema. É 
essa repetição que Ahmed destaca ao falar, por exemplo, 
do uso de termos ofensivos como grupos étnico-raciais: 
ao chamar uma pessoa paquistanesa de “Paki’, o objetivo 
é fazer com que toda a carga histórica de repetição seja 

“aderida” ao alvo, tornando-o uma ameaça, uma vez que 
o termo é ofensivo historicamente.

Essa economia afetiva que se dá por meio da repetição 
é um item notório na manutenção de heteronormas em 
sociedade. Em A Palava que Resta, quando a relação de 
Raimundo e Cícero é descoberta, ambos são punidos. 
O pai de Raimundo o espanca violentamente e repete 
palavras que acompanharão o protagonista durante toda 
a sua vida: “Gente torta, povo imundo, foi isso que o pai 
lhe disse. Sujo. Não de terra, nem de lama, nem de areia 
e sangue como ele estava agora. Não era sujo na pele, do 
lado de fora. Era dentro, lá onde ele era.” (GARDEL, 2021, 
p. 61) Para o pai, a relação entre Raimundo e Cícero é 
algo sujo, imundo, coisa de gente torta. Todos esses ter-
mos em destaque circulam de forma pegajosa e grudam 
no corpo de Raimundo ao ponto de ele sentir uma culpa 
dilacerante:

Do interior digerido na acidez da culpa. Então aquele Rai-
mundo, o Raimundo que gostava de homem, era feito de 
restos, vômito, decomposição dos seus atos imorais. E o 
que sobrava? Ossos de encardida decência. Se livrar da 
carne que deseja? Do tutano que questiona e se rebela? 
Ele não sabia se o mesmo acontecia com Cícero. (GARDEL, 
2021, p. 62)
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As palavras que eram ditas no mundo exterior encon-
travam reverberação também no mundo interior, afinal, 
Raimundo passa a acreditar fielmente nelas. Esse é um 
exemplo da economia afetiva em plena operação: a forma 
como Raimundo se torna imediatamente uma ameaça é 
uma produção do nojo como afeto. A transformação de 
Raimundo em um corpo abjeto é a repetição de fórmulas 
heteronormativas para controle social. Poder-se-ia nomear 
esse processo a partir da compreensão de um circuito de 
afetos como sugere Vladimir Safatle:

[...] compreender sociedades como circuitos de afetos 
implicaria partir dos modos de gestão social do medo, 
partir de sua produção e circulação enquanto estratégia 
fundamental de aquiescência à norma. Pois, se, de todas 
as paixões, a que sustenta mais eficazmente o respeito 
às leis é o medo, então deveríamos começar por nos per-
guntar como ele é produzido, como ele é continuamente 
mobilizado. (SAFATLE, 2019, p. 16-17)

Para a manutenção da sociedade tal como ela é – regida 
por poderes heteronormativos –, é vital que determina-
dos afetos circulem e adiram a determinados corpos. O 
efeito desse circuito de afetos é a produção de Raimundo 
como um sujeito que deve ser “endireitado” para deixar de 
ser “gente torta” e, para mudar o curso dessas narrativas, 
é vital compreendermos, seguindo a sugestão de Safatle, 
como esse circuito mantém e mobiliza determinados afe-
tos. Se para o professor da USP, o medo é o afeto central 
na argumentação, aqui quero propor como a ansiedade é 
instrumental na economia afetiva. Esse afeto é expressão 
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crucial em A Palavra que Resta e me permite evitar qualquer 
reducionismo perigoso ao separar a história em mocinhos 
limpos (Raimundo) e vilões sujos (o pai). Como lembra 
Sofia Favero (2022, p. 24), “[a] sujeira é agressiva, mas a 
limpeza é verdadeiramente violenta.” Cabe, portanto, ques-
tionar as formas de reprodução social que nos são legadas.

CARREGANDO A CRUZ DOS OUTROS: ANSIEDADE E 
TRAUMA

Embora seja comum falarmos sobre os traumas sofridos 
por pessoas LGBTQIAPN+, quero aqui também ressaltar 
como A Palavra que Resta complexifica essa questão. Em 
lugar de enfatizar uma narrativa linear na qual Raimundo 
seria relegado ao papel de objeto das circunstâncias sem a 
oportunidade de pensar suas condições, o romance coloca 
em prática a clássica sugestão de Marx sobre como os 
homens agem a partir das circunstâncias que lhes são 
legadas: o protagonista visibiliza as marcas do trauma, 
mas recusa ser definido apenas por ele.

Ao descobrir que Raimundo e Cícero estavam em uma 
relação, Damião, pai de Raimundo, o agride fisicamente 
a ponto de deixar cicatrizes em suas costas. A reação vio-
lenta é parte de uma constelação de violências sofridas 
por dissidentes de gênero e sexualidade, porém A Palavra 
que Resta nos dá um vislumbre de como Damião se tor-
nou esse sujeito violento. O pai de Raimundo não é um 
homem violento apenas por ser, o que revela um cuidadoso 
esfacelamento de determinados reducionismos comuns 
em leituras teóricas.
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Quando jovem, Damião tinha um irmão chamado 
Dalberto que, assim como Raimundo, também era um 
homem que amava outros homens. Após Dalberto enfren-
tar abertamente o pai afirmando sua sexualidade, ele fora 
levado para o rio. O pai de ambos sabia que Dalberto não 
sabia nadar e, mesmo assim, o forçou a entrar. O resultado 
dessa cena é que Dalberto morre afogado com Damião se 
reconhecendo incapaz de ajudar seu irmão: “e eu não tive 
mais você do meu lado, meu irmão, dividi a vida com um 
vazio, e esse vazio cresceu, me tomou inteiro, eu não tenho 
mais o que dividir, que meu filho foi embora e, longe de 
mim, está só esperando a cruz precoce dele.” (GARDEL, 
2021, p. 55)

Essa cruz precoce é uma manifestação tanto concreta 
quanto abstrata da morte. Após o falecimento de Dalberto, 
Damião coloca uma cruz na beira do rio para lembrar de 
seu irmão na impossibilidade de velar seu corpo. Será 
nessa mesma cruz que Damião verá seu filho, Raimundo, 
pela última vez. A cruz marca, portanto, a morte de Dal-
berto e a despedida de pai e filho. Representando uma 
dupla partida, a cruz à beira do rio é a cicatriz metafórica 
do trauma que não se resolve. Em lugar de compreender 
a cruz apenas como um sinal de que Raimundo também 
morrerá, que é a única saída que Damião enxerga, essa 
cruz assume um papel de herança do passado. Raimundo 
carregará essa cruz como uma forma de herança das vio-
lências do passado e que se materializará também na sua 
reação violenta contra Suzanný, a travesti com quem divi-
dirá uma casa no futuro.
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Quero ler aqui a violência de Damião e de Raimundo 
como formas sintomáticas de uma ansiedade oriundas 
de seus traumas. Em outras palavras, a violência que 
Damião e Raimundo oferecem como respostas ao mundo 
é a cruz que eles carregam de seus traumas. A ansiedade 
que ambos sentem é uma resposta afetiva de defesa de 
suas masculinidades, especialmente quando temem ser 
lidos como abjetos pelas pessoas ao redor. Relaciono, 
portanto, ansiedade e trauma aqui como tecnologias 
de aprumação, afinal, são elas que formalizam o pro-
cesso pelo qual espera-se que sujeitos sigam determi-
nadas regras sociais. Dito de outra forma, inspirado em 
Teresa de Lauretis (2019), sugiro que pensar as emoções 
como tecnologias de aprumação é uma tentativa de visi-
bilizar as violências que permanecem interditas, indi-
cando como muitas vezes apenas as cicatrizes físicas são 
lidas com questões traumáticas. A cruz que Damião e 
Raimundo carregam é tanto metafórica (seus traumas) 
quando física (o que seus corpos sentiram), o que me 
permite registrar a ansiedade como experiência afetiva 
que opera tal como um mecanismo de defesa (defender a 
masculinidade é defender a vida). “A história dos afetos 
é inseparável da história da diferença,” lembra Favero 
(2022, p. 116), “pois o modo como nos sentimos diante 
do outro é determinante para a elaboração de fronteiras.” 
Assim, cabe compreender que a ansiedade aqui registra 
o modo de vida de apreender determinadas vidas como 
boas e outras como ruins.

Os significados dicionarizados de ansiedade enfatizam 
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um senso de normalidade que é perdido – “Sensação de 
aflição, receio ou agonia, sem causa aparente” e “Inquie-
tação ou impaciência causada por algum desejo ou von-
tade” (ANSIEDADE, 2023) –, o que enfatiza a presença 
desse afeto em nossas vidas. Sentir-se com ansiedade é, 
portanto, parte da rotina da sociedade, especialmente 
quando consideramos nossa exposição constante a pres-
sões distintas.

Estou aqui buscando apontar que a ansiedade sen-
tida por Damião e Raimundo são projeções traumáti-
cas que se materializam nas formas como lidam com o 
mundo. Para evitarem sentir a dor que não conseguem 
verbalizar (afinal, ambos perdem “o mundo da herança 
normativa”), eles se afirmam de forma violenta, o que, 
metonimicamente, enfatiza a posição de heteronorma-
tividade como único regime produtivo possível (LEO-
POLDO, 2020). Como uma ponte entre medo e ansiedade, 
não pretendo diagnosticar um transtorno de ansiedade 
em personagens ficcionais. Entretanto, é interessante 
sublinhar como medo e ansiedade são expressões afeti-
vas que andam juntas.

Compreender a ansiedade e o medo como respostas 
para uma ameaça é ler como Damião e Raimundo proje-
tam em outras pessoas os seus próprios receios. A Pala-
vra que Resta inicialmente apresenta como Raimundo é 
o alvo da violência de Damião, criando uma história de 
mão única na qual há um vilão e uma vítima. Contudo, no 
diálogo final entre pai e filho, algo acontece que reverbera 
um sentido para essa violência:
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Foi o filho quem veio ao pai.
— Vim encontrar Cícero.
— De novo com isso?
— Isso o quê?
— Essa coisa de se deitar com
— Tem coisa aqui não, tem é gente, eu e Cícero.
— Gente torta.
— E o senhor vai me endireitar com o cinturão?
— Se for preciso, Raimundo.
— Até quando? Porque ainda sou
— Cala a boca. Não se chame disso.
— Disso o quê?
— O que esse povo imundo é.
— Viado?! Fresco?!
— Raimundo!
— Baitola?!
— Cala a boca!
pai,

— Um dia, um dia, vai cicatrizar em tu que isso só vai te 
levar é pro fundo de um rio ou pra debaixo da terra.

— Pai,
— Se não sou eu a te botar lá, é outro, os outros que vão te 
enterrar, mas antes tu vai se enterrar em tu mesmo, sozinho, 
olhado de banda, andando escondido, ninguém tinha que 
saber que viviam juntos, depois o mundo te enterra tam-
bém, porque é isso que acontece com esse tipo de pessoa.

— O senhor vai me bater até me botar numa cova?
— Não, Raimundo, não, tu acha que eu sou capaz de matar 
alguém?
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Quanto mais meu filho? Tu é meu filho, o que estou 
fazendo é pra te tirar do caminho da morte.

— Que morte, pai?
— Eu tiro essa coisa de você, antes que ela lhe tire de mim.
— O senhor que está me afastando do senhor.
— Escute teu pai, Raimundo, que eu já vivi o suficiente pra 
saber o que acontece com a pessoa que se desvia desse 
jeito, anda só, escondido, vigiando as vergonhas.

— O pai está falando de quem?
— Tu não vê que está andando por onde não deve ir, pra 
onde só tem desgraça, desgraça pra nossa família, Rai-
mundo. (GARDEL, 2021, p. 39-41)

O diálogo entre Damião e Raimundo revela uma tensão 
afetiva que vai além do presente porque Damião não quer 

– ou não consegue – revelar a história da morte de seu 
irmão. Carregar essa cruz era, para Damião, um fardo 
que gerou medo e ansiedade quando descobrira que Rai-
mundo estava envolvido com Cícero. É justamente esse 
trauma de ter perdido o irmão pelas mãos do próprio pai 
que deixa latente o sentimento de ansiedade. O trauma da 
morte de Dalberto se torna um silêncio violento na vida de 
Damião e, ao perceber que seu filho poderia ter o mesmo 
destino, ele também busca manter o senso estabelecido 
de masculinidade hegemônica. Ele deveria, portanto, 

“endireitar” o menino. É aqui novamente que leio o endi-
reitamento como uma técnica de aprumação: uma forma 
de mostrar que no caminho que Raimundo trilha só tem 

“desgraça”. Para não cair em desgraça e evitar traumas, 
Raimundo deveria seguir a vida normativa esperada, a 
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trilha da reprodução do nascer, crescer, casar, reproduzir 
e morrer (HALBERSTAM, 2005).

Ao explicar a questão do trauma, Daniel Kveller afirma 
que ele:

é efeito do contato imediato com a realidade sem qualquer 
tipo [de] mediação por mecanismos psíquicos de defesa. 
O traumático não decorre de algo que não se sabe, mas de 
algo que se soube tão diretamente que se tornou incerto. 
Os sintomas não são suscetíveis de interpretação porque 
em realidade não são nem mesmo sintomas, mas restos 
de uma realidade inassimilável que se repete através de 
um sujeito. (KVELLER, 2022, p. 126-127)

Dessa forma, pensando o trauma de Damião, é possível 
argumentar que ele está revivendo, ao ver Raimundo em 
posição semelhante a Dalberto, a perda do irmão. Não se 
trata de um transtorno de ansiedade, mas sim de como a 
própria ansiedade aqui se materializa em violência. Ape-
sar de o medo e a ansiedade serem as mesmas respostas 
afetivas, Damião perpetra a violência e posteriormente 
afirma que não levaria seu filho para a cova. Seu desejo é 
tirá-lo do “caminho da morte”: a atração de homem por 
outro homem. Assim, Damião acredita plenamente que 
poderia manter seu filho vivo, mesmo atrelado a um sen-
tido cruel de masculinidade.

As emoções experienciadas por Damião são respostas 
à perda de seu irmão, mas também são parte de uma teia 
maior de significados da heterossexualidade e da mas-
culinidade. Ressalto que, apesar de A Palavra que Resta 
narrar a vida no interior, as fobias e preconceitos também 
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encontra ressonância na vida urbana. Dessa forma, não 
se pode reduzir ou associar a violência da masculinidade 
heteronormativa única e exclusivamente com a vida no 
interior, afinal, ela é marca de uma cultura dominante na 
qual o “sentir” seria marca do feminino e “agir” do mas-
culino. (ALONSO; FUKS, 2014)

Sugiro pensar a violência para “endireitar” Raimundo 
como parte de uma série de tecnologias de aprumação 
que buscam colocar as pessoas dissidentes “na linha”. 
Inspiro-me nos escritos de Sara Ahmed (2010) que defi-
nirá essas tecnologias como “dispositivos de endirei-
tamento” (straightening devices). Ao localizar alguém 
como a causa da infelicidade alheia, a reação imediata é 
buscar transformar essa pessoa e fazê-la “endireitar-se”. 
Cabe aqui ainda pensar como pessoas direitas estão 
produzindo modelos de retidão, ou seja, os padrões 
de gênero e sexualidade que devem ser seguidos. Ao 
ampliar essa discussão para incluir os sentidos de mas-
culinidades aos quais Raimundo não consegue aderir, 
consigo relacionar o trauma, a violência e a ansiedade 
como ângulos que permeiam a masculinidade. Para 
curar sujeitos dissidentes, a estratégia é forçá-las ao 
modelo normativo por meio de tecnologias como a 
violência, uma marca ainda associada à virilidade na 
contemporaneidade.

Silvia Leonor Alonso e Mario Pablo Fuks (2014, p. 252) 
argumentam que “[e]ntre a identificação com a nomea-
ção ‘sou um menino’ e a crença na própria virilidade ou 
masculinidade, há um longo processo no qual vão se 
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acrescentando significações a partir do entendimento 
de como se espera que se expresse a masculinidade.” Isso 
significa, na visão das autorias, que as masculinidades 
são fabricadas a partir de sentidos social e culturalmente 
estabelecidos. Dessa forma, a violência como resposta 
afetiva não é um dado biológico masculino; pelo contrá-
rio, ele faz parte de processos de subjetivação alinhados 
com questões sociais e culturais. É por isso que, ao argu-
mentarem a favor do uso do termo histeria para descre-
ver homens, Alonso e Fuks (2014, p. 263) enfatizam que 
a cólera tem sido utilizada como indício da dificuldade 
de subjetivação por parte de homens que não conseguem 
se desfazer da “agressividade, força e domínio”, que são 

“atributos fundamentais do gênero masculino em nossa 
cultura.”

Essa ansiedade – que compreendo aqui, portanto, 
como ansiedade masculinizada – também surge como 
um trauma que Raimundo carrega. Como uma conste-
lação afetiva, esse trauma encontra formas de expressão 
na violência que é uma herança: do avô para o pai para o 
filho. Será, contudo, Raimundo que quebrará esse ciclo, 
mas não sem experienciar os reveses.

O primeiro encontro com Suzzanný, a travesti com 
quem mais tarde Raimundo iria dividir a amizade como 
modo de vida (FOUCAULT, 1997), foi problemático porque 
Raimundo temia ser lido como um homem gay, mesmo 
frequentando ambientes nos quais homens transavam 
no escuro. Ao sair de um desses espaços (“cine”), Suz-
zanný tenta conversar com Raimundo, mas recebe uma 
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recusa ofensiva. Mais tarde, ela o reconhece em uma mesa 
de jogos de caminhoneiros e o provoca com sarcasmo, o 
que o leva a confrontá-la num beco e agredi-la até que 
desmaiasse.

Raimundo só encerra a agressão quando Suzzanný 
desmaia e um grupo de pessoas se junta para pensar em 
levá-la ao hospital. Sentindo-se culpado, Raimundo a leva 
e inicia um diálogo:

[...] eu fiquei morto de medo, Francisco, que tivesse feito 
uma besteira maior, sim, porque besteira grande eu já fiz, 
bater em você daquele jeito? Tanto medo, essa história 
de medo, não era medo que levantava o braço do pai? ele 
enfiou esse medo em mim, foi escorrendo do braço dele 
pelo cinturão e entrou nas minhas costas, ele é minha 
espinha, nele que me sustento, agora estou usando ele 
pra machucar os outros? [...] (GARDEL, 2021, p. 109-110)

Por suas próprias palavras, Raimundo expressa que car-
rega um legado de medo herdado do “braço do pai” que 
escorria “pelo cinturão” e que se tornou “sua espinha”. 
Essa é uma descrição material de como afetos são também 
transmitidos: a única resposta que Raimundo sentia que 
poderia ter era a violência para silenciar Suzzanný justa-
mente porque ela o via como ele era. Um dos receios da 
masculinidade hegemônica é se permitir outras perspecti-
vas e se abrir para experiências que possam desfazer essa 
identidade fechada. Leio nessa agressão uma representa-
ção do trauma ao mesmo tempo que teorizo a ansiedade 
masculinizada, afinal, se compreendo que o trauma é o 
acesso imediato de uma experiência anterior, um tocar 
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os “restos de uma realidade inassimilável que se repete 
através de um sujeito” como citado por Kveller (2022, p. 
127) anteriormente, logo é essa a repetição do trauma de 
Raimundo.

Cabe também ressaltar que é com Suzzanný que Rai-
mundo se abre pela primeira vez. Embora o chame de 
Francisco, o nome que constava no RG ao dar entrada no 
hospital, Raimundo se abre para explicar o seu passado. 
É a partir desse momento, desse encontro entre duas 
figuras que se compreendem como dissidentes da norma, 
que Raimundo iniciará uma mudança significativa em 
sua vida: deixará de correr pelo país em caminhões e 
passará a ter uma casa com Suzzanný enquanto trabalha 
com costura, arte que aprendera quando jovem e fora 
criticado por sua mãe.

Compreendo que essa conversa, apesar de acontecer 
após um momento de violência, ressignifica a história de 
Raimundo porque ele reaprende a viver. Em outras pala-
vras, ao falar sobre seu passado e compreender que repetia 
o mesmo ciclo de violência, Raimundo consegue se ques-
tionar sobre o futuro: “agora estou usando ele [o medo] pra 
machucar os outros? [...]” (GARDEL, 2021, p. 110)

Ao se perguntar sobre como tem machucado os outros, 
Raimundo percebe que pode deixar de carregar a cruz que 
levara até então. Dessa forma, ele mesmo compreende, 
não sem dificuldades e fugindo de um final idealista, que 
tinha encontrado formas de fugir da reprodução nor-
mativa: “[...] e eu também fiquei feliz de ter vindo te ver, 
minha irmã, e te falar que estava bem, tinha me aprumado 
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na vida, não do jeito que o pai queria, de um jeito melhor, 
[...]” (GARDEL, 2021, p. 86) Aprumar-se de um jeito melhor 
é recusar a herança da violência normativa.

ESCREVENDO O PRÓPRIO CU: À GUISA DE 
CONCLUSÃO

Embora a aparente centralidade de A Palavra que Resta 
seja a jornada de Raimundo para aprender a ler e escrever 
aos 71 anos, penso que é a forma como ele problematiza as 
tensões da subjetividade do protagonista que visibilizam 
a “tal palavra que resta”. As memórias que criam a narra-
tiva transformam o passado em presente, especialmente 
quando Raimundo se permite questionar sua formação.

A partir do olhar para o próprio cu (ou seja, sobre como 
existe no mundo), Raimundo desarticula as tecnologias 
que buscam colocá-lo na linha, em especial a forma como 
as emoções são “manipuladas” socialmente para dizer 
sobre como ser ou agir. Ao contrário das expectativas 
sociais, Raimundo trilha seu caminho até compreender-se 
como sujeito dissidente, que desafia as normas e institui 
novas. A ansiedade que o produzira como sujeito violento 
se desfaz, porém não sem sofrimento.

Lendo ou não a carta que seu amado Cícero deixou, o 
que fica de A Palavra que Resta é que existem formas de se 
aprumar na vida, formas outras que desafiam a ansiedade 
que nos produz.
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Na Netflix, encontramos diversos filmes com temática 
homossexual. Histórias LGBTQ, dramas gays, filmes sobre 
lésbicas, filmes estrangeiros LGBTQ. Dentre os gêneros à 
disposição do consumidor, um diversificado repertório 
para um gênero temático: LGBTQIA+. O sociólogo vai ao 
cinema pensar sobre a homossexualidade e faz as suas 
leituras das mensagens artísticas dos cineastas, arteiros 
de obras abertas para a fruição dos seus curtidores. Na sua 
intervenção ativa, o leitor cinematográfico tira conclusões 
críticas do conteúdo fílmico visto e compreende a obra 
apreciada segundo a sua perspectiva individual, em meio 
a multíplices interpretações diferentes (ECO, 2015). A Tela 
Sociológica, no seu objetivo de exibir e debater textos fíl-
micos sobre os mais variados temas, expõe o cinema pen-
sante. Filósofos e sociólogos dialogam com os pensadores 
cinematográficos. Um tema pensado através de diversas 
lentes (CABRERA, 2006). “Os grandes autores de cinema”, 
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no pensamento que projetam pelas “imagens-movimento” 
e “imagens-tempo”, dão toques para os nossos objetivos 
analíticos. As nossas referências conceituais encontram, 
nas obras autorais dos cineastas maiúsculos, substantivos 
conteúdos para os nossos pensamentos (DELEUZE, 2018). 
O cinema como porta aberta para que entremos dentro do 
filme. Com os seus estímulos visuais e promessas cogniti-
vas, os filmes têm muitos pontos de entrada (ELSAESSER 
& HAGENER, 2018).

Entre as referências teóricas, acompanho avançados 
estudos, críticos de perspectivas reducionistas. Uma ótica 
na qual a “anatomia é cartografia política”. Um “trabalho 
de desconstrução”, focado nos “contextos sexuais” em que 
a “sexualização do corpo em sua totalidade” subverte o 
objetivo de “reduzir a superfície erótica aos órgãos sexuais 
reprodutivos”. Um “manifesto contrassexual” focado nas 

“práticas subversivas” para além dos “órgãos reprodutivos/
sexuais”. Nos homens, o “centro de prazer” não estaciona 
no pênis. Cartografando outros “pontos orgásticos”, os 

“significantes sexuais” atingem a totalidade corporal, em 
congruência com a ideia segundo a qual “o corpo é um 
texto socialmente construído” (PRECIADO, 2022, p.37). 
Um pedido para que assumamos a nossa “responsabi-
lidade diante da atual transformação da epistemologia 
sexual e de gênero” (PRECIADO, 2022, p.9). Para Judith 
Butler, é dedicado um “discurso de um homem trans, um 
corpo não binário”.

A minha entrada segue com seis apresentações telâ-
nicas. Filmes antenados com os estudos afirmativos de 
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“uma nova fronteira para os direitos humanos”. No con-
texto de um “global gay” revolucionário, o mundo está 
mudando com a proliferação dos orgulhos gays. É a libe-
ração homossexual marchando com a “questão gay” no 
espírito da época em que vivemos (MARTEL, 2014, p.316). 
Na história dos nossos dias, as paradas do orgulho LGBTI+ 
dão visibilidade a um movimento nas suas “lutas por 
liberdade, igualdade e justiça”. Ativismo emancipatório 
no qual a conjugação dos “verbos da ação política” é feita 
em primeira pessoa, enunciada pelo oprimido. Militantes 
e ativistas pautam, reivindicam e agendam “a partir de 
marcadores sociais de diferenças” (QUINALHA, 2022). As 
ciências sociais discutem os direitos dos homossexuais, 
a diversidade sexual, os gêneros, a transexualidade, os 
aspectos ideológicos embutidos nos discursos sobre sexo 
e os movimentos da sigla LGBTI+. Na sua originalidade, o 
cinema, fenômeno social e estético, multidimensional e 
complexo, ajuda a atingir o objetivo de “entender a socie-
dade”, recusando disjunções e reducionismos. As obras 
artísticas dos cineastas são objetos privilegiados de uma 

“antropossociologia séria”, com “o encanto da imagem” 
(MORIN, 2014). É no encantamento do trabalho com elas 
que princípio a minha imaginativa aventura sociológica.

TELA SOCIOLÓGICA: SWAN LAKE – LAGO DOS CISNES

Rudolf Nureyev, Yuri Grigorovich e outros importantes 
coreógrafos criaram versões para o clássico balé LAGO 
DOS CISNES (SWAN LAKE), obra consagrada de Tchai-
kovsky (1840 – 1893). Fantasia musical que atravessa 
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séculos, em sucessivas montagens. Bailarinos(as) profis-
sionais sonham em compor o elenco de uma delas. Odette, 
o Príncipe Siegfried e a Rainha do contexto imperial ence-
nado, são personagens cobiçados no mundo da dança uni-
versal em seus acompanhamentos orquestrais. Encantado 
sou pela música de Tchaikovsky, em especial por Swan 
Lake. Nas minhas viagens musicais, encontrei uma singu-
lar encenação do texto musical tchaikovskyano. Dirigida e 
coreografada por Matthew Bourne e conduzida por David 
Lloyd-Jones à frente da The New London Orchestra. Uma 
versão ousada na qual os cisnes, que habitam o mundo 
onírico do Príncipe, são figuras do sexo masculino. Nas 
outras montagens, as presenças femininas são os alvos 
das investidas do herdeiro do trono.

Na concepção de Matthew Bourne, o Cisne principal 
é “um ser imaginário forte, masculino e formoso. Para 
o Príncipe, representa a liberdade, a paz e o desejo”. A 
Rainha “não tem cônjuge e recebe a diversos amantes 
jovens”. Realeza apresentada fora dos padrões oficiais, 

“normais” e convencionais. No ato II, no City Park, “o Prín-
cipe acaba sentando-se em um banco do parque, ébrio 
e sozinho. Vê alguns cisnes que nadam no lago e sonha 
com evadir-se de sua vida infeliz”. O “bailado em forma 
de divertimento para o Cisne protagonista e seus com-
panheiros”, conta com a participação do Príncipe após 
notívaga aventura de busca, em diversão alocada e ébria. 
Dança conduzida pelos movimentos dos corpos masculi-
nos. Erotismo e sensualidade na aproximação física entre 
homens viris e delicados. Dançando em masculinizada 



L G B T Q I A P N +  |   261  |   P O L I F O N I A S

sincronia, expressam afetividade e atração entre criaturas 
que compartilham de um mesmo sexo.

A leitura personalizada feita por Matthew Bourne, de 
Swan Lake, subverte os padrões tradicionais de uma nar-
rativa romântica enquadrada dentro do modelo do casal 
homem e mulher. Um produto artístico quando vem a 
público, foge ao controle dos seus criadores e afeta, de 
diferentes modos, os seus apreciadores ou curtidores. 
Em torno do conteúdo apresentado, são elaboradas as 
mais diversas interpretações, congruentes ou não com 
os objetivos traçados pelos seus autores. Swan Lake, na 
concepção de Matthew Bourne, afetou-me pelas suas qua-
lidades artísticas e pelo seu teor subversivo no tocante às 
performáticas cenas, protagonizadas por corpos masculi-
nos em movimentos coreográficos evocativos das atrações 
homoeróticas.

Em dialógicos encontros, imagino um debate entre 
Matthew Bourne e nomes referências no campo das ciên-
cias humanas e sociais. “Meninos jogam futebol, ou lutam 
boxe, ou luta livre. Não essa frescura de balé”. Fala emitida 
pelo pai de Billy, quando descobre o desejo do filho em 
tornar-se bailarino. Evoco o filme “Billy Elliot”, dirigido 
por Stephen Daldry. Do cinema parto para as reflexões 
filosóficas e antropossociológicas sobre a citada provo-
cação paterna. Princípio com a subvertedora reflexão de 
Judith Butler. Feminismo com “...um efeito subversivo 
sobre as normas de gênero” e suas “noções naturalizadas 
e reificadas”. Mobilização estratégica no enfrentamento 
da “hegemonia masculina” e do “poder heterossexista”. 
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Na trilha desconstrutora, Guacira Lopes Louro reforça 
a crítica à “masculinidade hegemônica” e à “heteronor-
matividade”. No campo educacional, com a teoria queer, 
Richard Miskolci propõe “um aprendizado pelas diferen-
ças”. “Estranhando a educação”, em nome da diversidade, 
propõe a visualização das “novas formas de expressão 
sexual e afetiva entre os estudantes”. Miskolci ressalta a 

“importância do prazer” e aponta para a “ampliação das 
possibilidades relacionais”. É a voz sensível da Sociolo-
gia do desejo sintonizada com as vozes libertárias. Cabe 
aqui a eloquência discursiva de James Baldwin: “Estamos 
muito cruelmente presos entre o que gostaríamos de ser 
e o que realmente somos”.

Na sequência das respostas ao provocativo enunciado 
do pai de Billy, convido Raewyn Connell a emitir o seu 
ponto de vista subvertedor. Em uma perspectiva global, 
em termos reais, no mundo contemporâneo de mudanças, 
o gênero é compreendido da esfera pessoal à política. 
As suas alegrias, tensões e complicações são abordadas 
pelas lentes sociológicas articuladoras de olhares que 
desconstroem, subvertem e mobilizam. Âncoras teóricas 
afinadas com a resposta de Billy ao pensamento paterno: 

“Porque gosto de balé não quer dizer que sou bicha, sabe”. 
Um detalhe: Billy Elliot chega a protagonizar Swan Lake. 
Na cena final do filme, ele dança para a plateia onde estão 
o seu pai e o seu irmão. Adam Cooper, o bailarino que 
interpreta Billy, com mais de vinte anos, protagoniza a 
inovadora criação de Swan Lake, coreografada por Mat-
thew Bourne.
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Swan Lake, na dançante imaginação de Matthew 
Bourne, acrescenta elementos novos ao como narrar a 
diversidade de encontros afetivos com possibilidades de 
ocorrência no Lago musicado por Tchaikovsky. A seguir, 
reproduzo a fala da Sra. Wilkinson, a professora de balé de 
Billy Elliot, resumindo o drama amoroso contado no LAGO 
DOS CISNES: “É sobre uma mulher capturada por um fei-
ticeiro mau. ...E esta mulher, esta linda mulher, é trans-
formada em cisne. A não ser por algumas horas durante 
a noite, quando ela ganha vida. E volta a ser humana. E aí 
então, numa noite, ela conhece um jovem príncipe. E ele 
se apaixona por ela. E ela percebe que esta é a única coisa 
que fará com que ela volte a ser uma mulher. ...Ele promete 
se casar com ela, mas vai embora com outra, claro. ...Ela 
morre. ...É só uma história”. Eis a base dramática a partir 
da qual Matthew Bourne inovou na sua forma de recontar 
os amores entre os iguais e os diferentes.

TELA SOCIOLÓGICA NA SEMANA DO ORGULHO DE SER 
- 50 ANOS DE STONEWALL E UMA MOSTRA DO CINEMA 
DE RAINER WERNER FASSBINDER

O cinema existe. É uma luz nos breus. Resistência artís-
tica para clarear a história da humanidade. “A que será que 
se destina?”. Na 15ª Semana do Orgulho de Ser, de 25 a 
31/08/2019, a arte cinematográfica brilha no “cine arco-í-
ris”. Exibições multicores na Teresina da cajuína cristalina. 
É a Tela Sociológica assumindo o compromisso político 
do fazer artístico comprometido com as emergentes e 
relevantes questões do nosso tempo. Uma diversidade 
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de temas focalizados pelas lentes cinematográficas. Fil-
mes representativos de uma singular linguagem. Olha-
res particulares de homens e mulheres que, com os seus 
olhos mágicos, mostram as suas visões sobre as dores e 
as delícias humanas. Ais gozosos e dolorosos captados 
pelas sensibilidades oculares de Greta Schiller e Rainer 
Werner Fassbinder.

Nada do que é humano escapa das focalizações dos 
cineastas. Somos multidimensionais e biopsicossociais. 
Queremos pão e rosas. Aplaudo a mente criativa de Ken 
Loach. Tragédia humana tratada com estilo pessoal por 
um esteta das imagens denunciadoras de um quadro social 
de desigualdades e injustiças. Prazer estético descortina-
dor das complexas realidades construídas por criaturas 
racionais, ambíguas, paridoras de espetáculos belos e 
aterrorizantes. Cenas diversas visualizadas pelas especí-
ficas abordagens cinematográficas. Das questões salariais, 
ecológicas e habitacionais, às afetivas, sexuais e lúdicas, 
queremos um viver qualitativo. Uma socialidade decente. 
Gente nasceu para brilhar e não para morrer de fome. E 
a tragicomédia das nossas existências ocupa os espaços 
telânicos. Lendo os mestres, pondero com André Bazin 
sobre os realismos cinematográficos, entre eles o realismo 
técnico do cinema: “a arte se propõe a ir além da realidade, 
não a reproduzi-la”.

Orgulhoso de ser amante do cinema, apresento mais 
uma ação ativista da Tela Sociológica. Um projeto edu-
cacional diverso e resistente. Insiste, persiste e não 
desiste. Desde 2001, investe no discurso visual e pensante. 
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Imagens em movimento na projeção dos assuntos diver-
sos que desassossegam nos caminhos da humanidade. 
Projeções dos cotidianos nossos de cada dia. Arteiras 
sessões no contexto de um momento de turbulências 
e incertezas, no mundo globarbarizado, ambivalente e 
paradoxal, mediado por progressos e regressões. Mos-
tras dos trabalhadores do farol artístico para reencan-
tar uma sociedade decepcionada e desumanizada. As 
belezas arteiras dos seus fabricantes alentam a quem 
resiste na estranha mania de ter fé na vida. No politizado 
conceito de Luis Buñuel, textos fílmicos são magníficos 
instrumentos poéticos que armam as perigosas cabeças 
libertárias: “nas mãos de um espírito livre, o cinema é 
uma arma magnífica e perigosa”.

É a tela homoerótica em homenagem aos 50 anos de 
Stonewall e ao cineasta Rainer Werner Fassbinder. Nas 
suas poliglotas linguagens, os cineastas dialogam com a 
complexidade antropossociológica para o desvendamento 
das máscaras sociais. Em uma perspectiva crítica, des-
mascaram os ocultamentos ideológicos veiculados pelos 
aparelhos manipulados pelos donos do poder. Intelectuais 
e pensadores artísticos em dialógico encontro com as ima-
ginativas análises sociológicas. Diversidade de saberes 
a serviço da liberdade de expressões, em especial a que 
grita pela livre expressão sexual. É o saber universitário 
apoiando mais uma ousada realização do grupo Matizes. 
A Tela Sociológica, orgulhosa de ser, solta a sua voz ima-
gética e conjuga o criativo verbo ReXistir. Emissão vocal 
matiziana, afirmativa e resistente.
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DONNA SUMMER NO EMBALO SOCIALISTA 
TELA SOCIOLÓGICA: PRIDE: ORGULHO E ESPERANÇA.

No texto “Renoir e a Frente Popular”, Paulo Emílio Sales 
Gomes escreve sobre uma personalidade artística sensível 
ao “colorido social característico da época” em que conce-
beu os seus filmes. O artista focalizado é o cineasta Jean 
Renoir, “de estilo realista e participante da ação social”. 
Participação destacada quando as ideias orbitam em torno 
da relação entre “Cinema e Política”. Trilhando “numa 
linha popular e esquerdizante”, Renoir é referência para 
leituras fílmicas sobre obras cinematográficas politiza-
das (GOMES, 2021). “Meio de reflexão política”, o cinema 
apresenta linhas revolucionárias e militantes desenvol-
vidas em “circuitos alternativos”. Na sua história social, 
um discurso cinematográfico faz oposição e diverge de 
uma mercadoria cinematográfica dominante. Na tela, uma 
linguagem de tendências, de cinemas e públicos diversi-
ficados (BERNARDET, 2000).

Em 1984, na região carbonífera de Durham, no nordeste 
da Inglaterra, uma greve histórica é contexto para narra-
tivas telânicas. Em uma das cenas de “Billy Elliot” (2000), 
dirigido por Stephen Daldry, uma voz registra: “no dis-
curso de ontem aos conservadores, a Primeira-Ministra 
Margaret Thatcher se referiu aos grevistas do Sindicato 
Nacional de Mineradores como ‘inimigos internos’. O 
discurso aconteceu depois de vários meses de violentos 
confrontos entre policiais e mineradores em greve”. Na 
tela de um outro filme, em imagem televisiva, “A Dama 
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de Ferro” define o seu modo de conjugação do verbo lide-
rar: “Não posso mudar meu estilo. Precisamos de uma lide-
rança firme. Não viemos para sermos brandos, estamos aqui 
para sermos uma liderança firme e boa”. István Mészáros 
registra o “tempo histórico”: “Em 1984, os trabalhadores 
das minas de carvão travaram uma luta heroica, não por 
dinheiro, mas em defesa de seus empregos: uma greve de 
um ano derrotada ...por uma longa série de viciosas leis anti-
trabalho de Margaret Thatcher” (MÉSZÁROS, 2007, p. 148).

O conflito protagonizado pelos mineradores serviu 
de base para outro texto fílmico: “Pride – Orgulho e 
Esperança” (2014), sob a direção de Matthew Warchus. 
Mark, Gethin, Jeff, Mike, Steph, Joe, Jonathan, Reggie 
e Stella, são nomes da Organização LGSM (Lésbicas e 
Gays em Suporte aos Mineiros). Em defesa da “Solida-
riedade sempre!”, arrecadam ajuda financeira em apoio 
ao movimento dos trabalhadores e seus familiares. Na 
proposta de união de forças, Mark, uma das lideranças 
do solidário grupo, defende uma luta conjunta por parte 
de todos(as) os(as) violados(as) em seus direitos. Apesar 
das especificidades das lutas encaminhadas pelos dife-
rentes movimentos, todos sofrem as consequências dos 
preconceitos e exclusões. O ativista Mark advoga o diá-
logo entre os excluídos e argumenta a favor de uma con-
junção de forças da parte de todos os segmentos sociais 
historicamente explorados e discriminados: “Cresci na 
Irlanda do Norte. Sei o que acontece quando as pessoas 
não conversam. Por isso nunca entendi o sentido de lutar 
pelo direito dos gays, e não pelo dos outros, entende? Ou 
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pelo direito dos trabalhadores, mas não pelos das mulhe-
res. Não tem lógica”. Visualizando um inimigo comum a 
todos(as) os(as) marginalizados(as), discursa em defesa 
da unidade dos combatentes diante das forças opressoras. 
Uma fala reforçada pelo discurso de seu interlocutor Dai 
Donovan, representante do Comitê dos mineiros em greve, 
de Dulais Valley: “Há uma faixa guardada na sede, com 
mais de 100 anos. Nós a usamos em ocasiões especiais. 
Vou lhe mostrar um dia. É um símbolo, como esse. Duas 
mãos. O movimento dos trabalhadores deveria significar 
isso. Você me apoia, eu te apoio, quem quer que seja ou de 
onde quer que venha, lado a lado, de mãos dadas”.

Discursos a favor de ações políticas unificadas que 
encontram resistências entre os (as) aliados (as) de Mark 
e Dai. A Senhora Maureen, representa o grupo do Comitê 
dos mineiros resistentes ao apoio das lésbicas e gays: 

“Somos apoiados por pervertidos”. Em entrevista, Mark, na 
organização do evento festivo “Baile Beneficente Minei-
ros e Pervertidos”, na “Electric Ballroom”, responde à per-
gunta: “Por que gays, como eu, deveriam ajudar mineiros? 
Com um astral positivo e um pensamento articulado, diz: 

“Porque extraem carvão, que produz energia, o que pos-
sibilita que os gays, como você, dancem Bananarama até 
às 3 da manhã”. Unidos e solidários, os militantes da sigla 
LGSM justificam o conteúdo da paródia musical cantada 
nas primeiras imagens de PRIDE: “Quando a inspiração 
da união/ Correr nas veias dos trabalhadores/ Não haverá 
poder maior/ Qual força na terra é menor/ Que a força 
frágil de um só?/ Mas a união faz a força/ Solidariedade 
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para sempre/ Solidariedade para sempre/ Solidariedade 
para sempre/ A união faz a força”.

TELA SOCIOLÓGICA: DAMA DA NOITE

“O mundo me condena/ E ninguém tem pena/ Falando 
sempre mal do meu nome/ Deixando de saber/ Se eu vou 
morrer de sede/ Ou se vou morrer de fome”. Filosofando, 
ao seu modo, na sua linguagem poético-musical, Noel 
Rosa, com a sua “Filosofia” (em parceria com André Filho), 
desvenda as máscaras sociais dos cultivadores da hipocri-
sia. Produtores de uma sociedade de aparências, fingem o 
que não são e chegam a pousar de moralistas, condenando 
de forma impiedosa os “vagabundos”, tratados como ini-
migos. Uma estrutura social classista e camarotizada, sob 
o domínio dos aristocratas endinheirados. Letra sonora 
sintonizada com o texto literário “Dama da Noite”, de 
Caio Fernando Abreu, porta-voz dos indivíduos que vivem 

“fora da roda”, excluídos dos camarotes ocupados pelos 
“vips”. Conteúdo sonoro trilhando as páginas da escrita 
vocalizada pelas Damas notívagas, Genis buarquianas, 
madames Satãs e outros (as) outsiders. Do livro para 
as telas cinematográficas e palcos teatrais, a “Dama da 
Noite” do Caio traduz, em diferentes linguagens artísti-
cas, o discurso dos “malditos”, “perigosos”, “desviantes” e 

“anormais”. Uma narrativa crítica, desveladora, questiona-
dora e política no strip-tease que faz das relações sociais 
de apartação, preconceitos e estigmas. Na dramaturgia 
do contista Caio Fernando Abreu, o sociólogo dialoga 
com a fonte literária no objetivo bourdieusiano de seguir 
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Bachelard e promover a sociologia “do escondido”, a “que 
incomoda” por revelar “coisas ocultas” (BOURDIEU, 2019).

“DARKÉRRIMA, MODERNÉSIMA, PURO SIMULACRO” (2) 
TELA SOCIOLÓGICA: DAMA DA NOITE

No palco da boate, ela é esfuziante, alegre, festiva, desbo-
cada. Quando desce para o seu camarim, sozinha, diante 
do espelho, cheirando o seu pó, descontrolada, escancara 
o seu drama existencial. Derrubada, sem os olhares dos 
que estão dançando, ela me traz à memória o poema musi-
cado de Sueli Costa e Cacaso: “quem me vê assim can-
tando, não sabe nada de mim”. Diante da plateia dançante, 
divertida, brilha com plumas e paetês. No espaço da inti-
midade, longe dos canhões de luz, mostra uma outra face, 
a da melancolia, sem glamour. É a Dama da Noite (2014) 
telanizada pelo ator Luiz Fernando Almeida, dirigido por 
Dino Menezes. Das letras para as lentes cinematográ-
ficas, a “puta velha” discursa no écran cinematográfico. 
Na faculdade da vida, aprendeu a discursar sobre vários 
assuntos. No seu filosofar, define a sociedade na qual se 
vê do lado de fora.

Caio Fernando Abreu, na sua narrativa literária, recebe 
um elogio sociológico devido à gravidade sociológica da 
sua imaginação de contista. Partindo do seu conto, o 
professor de sociologia acolhe provocações conceituais 
para refleti-las por variados prismas. Elogios sociológicos 
compartilhados por quem vê complementaridade, “coope-
ração perpétua” e “inspiração mútua” entre os “empenhos 
criativos” de sociólogos e romancistas, vocacionados para 
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a formulação de “questões existenciais básicas e trazê-
-las de volta à agenda pública” (BAUMAN & MAZZEO, 2020, 
p.143). Questionadora e do porão da sua excludência, a 
Dama provoca os seus leitores e espectadores: “...E até 
me pergunto se não é sorte também estar do lado de fora 
dessa roda besta que roda sem fim, sem mim”. Pensante 
e atrevida, dispara para os vips camarotizados: “no fundo, 
tenho nojo dela” (ABREU, 1988, p.94).
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Tenho um filho. Ele nasceu do meu coração. Ler o escrito é, 
para mim, tão forte e belo quanto foi escutar pela primeira 
vez ele me chamar de pai. Pai. Até chegar aos meus 54 anos, 
não tinha desejado ser, e me tornei um pela força de um 
abraço. Meu filho entrou em minha vida pelas mãos de seu 
outro pai, à época, meu cônjuge. Resisti a sua chegada. Um 
dia, o seu gesto de afeto, carregado de insegurança e espe-
rança, me fez sentir um pedido de aceitação. A ternura 
e a alegria dele afastaram todos os meus temores. A sua 
coragem e força me impressionam desde aquele dia. Ele 
nos escolheu e anunciou em uma frase curta, imperiosa: 

“agora vocês são meus pais”. Aos quatro anos, deixou para 
trás a mãe, três irmãos e uma vida de vulnerabilidades 
socioeconômicas e maus-tratos. Quatro meses depois, nos 
tornamos, de direito, uma família.

Passados seis anos, ficamos nós dois, e nos últimos dois 
anos, ele se tornou um filho amigo. A separação do meu 
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cônjuge veio em plena vigência da pandemia do corona-
vírus, e enquanto a humanidade se distanciava uns dos 
outros, ficamos cada vez mais unidos. Com apoio de nos-
sas terapeutas, enfrentamos os processos de perdas, e eu, 
confesso, muito apoiado na bravura dele. Por um tempo, 
passamos a dormir no mesmo quarto, e sabíamos que 
o sono deixava cair a máscara do estar bem que cria-
mos um para o outro. Sentia que ele não queria que eu 
o visse triste, e tinha certeza que ele também percebia 
o mesmo em mim. Entre nós, passamos o luto conver-
sando pouco sobre os motivos dos afastamentos, e quase 
silentes fomos sobre nossos sofrimentos. Decidimos nos 
apegar às boas memórias familiares e, cada um a seu jeito, 
a separar as relações, casal/filho, buscando preservar os 
vínculos paternais.

Ele se tornou mais perspicaz e inteligente. Um obser-
vador atento, expressando pontos de vista com coerência 
e firmeza que muitas vezes incomodavam e, não raro, 
escutando-o, esquecia que ele ainda era uma criança. 
Advertido várias vezes pelas psicólogas, fiquei atento 
ao processo de seu amadurecimento, para não sobrecar-
regá-lo, tampouco adultizar sua infância. Mesmo assim, 
a maturidade foi inevitável para o lugar de muitas per-
das experimentadas em tão curta cronologia. Acredito 
que seus diálogos internos possibilitaram compreen-
sões acerca de suas vivências, que acentuaram, em seu 
cotidiano, responsabilidades, organização e, sobretudo, 
aproximações com as pessoas, incluindo com o outro 
pai, que julgava tê-lo abandonado. Neste tempo exigente, 
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ficamos mais presentes um para o outro. Apoio, proteção 
e afeto nos reintegraram, eu como adulto e pai, ele como 
criança e filho.

Dos nossos meses de fortalecimento, aprendemos a 
nos escutar melhor, e o respeito mútuo na relação ficou 
surpreendente. O sentimento de “tranquilidade e paz” foi 
percebido e expressado primeiro por ele. Aprendemos e, 
novamente, foi ele o primeiro a chamar a atenção e explici-
tar sobre a necessidade de “sempre falar a verdade”. Nosso 
relacionamento ficou mesmo mais verdadeiro, mas, a bem 
da verdade, desde então, tenho falado apenas o que con-
sidero adequadamente saudável a um, agora, adolescente. 
Aprendemos também a compartilhar as decisões sobre 
as nossas vidas. É curioso, confesso, às vezes engraçado, 
opinar sobre questões aparentemente simples, mas impor-
tantes para ele. Especialmente quando se trata de futebol 
já que, segundo ele, será jogador e advogado.

Dentre as muitas decisões conjuntas, duas impactaram, 
positiva e profundamente, nossas vidas. Uma foi colocar 
em prática nossos desejos por viagens. A partir da dispo-
nibilidade de recursos e opções de roteiros, negociamos 
a escolha. A curiosidade dele sobre lugares tem crescido 
depois das primeiras viagens, especialmente sobre regiões 
frias, pois deseja morar fora do Brasil. Realmente, acre-
dito que vá concretizar. Ele tem vencido as inseguran-
ças referentes a mudanças com muita coragem. A mais 
recente fora o nosso retorno para Teresina após seis anos 
em Floriano. Resistimos um pouco, mas a ideia amadu-
receu rápido e em menos de dez dias a concretizamos. 
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Aparentemente, eu fiquei mais incomodado, embora ele 
lamentasse muito se afastar da turma de amigos formada 
desde os primeiros anos de estudo. Iniciamos o ano de 
2023 recomeçando.

Este texto, entretanto, não é para falar de meu filho, 
mas sobre o que ele me ensinou, e continua a fazê-lo, nos 
últimos anos. Em rigor, o ensinamento tem sido o mesmo 
desde a sua chegada. Com ele tenho aprendido a ser pai. 
Evidentemente, tenho me tornado pai à maneira que ele 
e eu consideramos ser um pai no nosso relacionamento. 
Sempre escutei que as aprendizagens em família são recí-
procas e que a figura paterna possui funções estruturantes 
no contexto familiar, contudo, a nossa realidade impôs 
desafios, adequações e transformações que reafirma-
ram leituras sociais e possibilitaram arranjos familiares 
específicos. O propósito é compartilhar experiências e 
aprendizagens do pós-separação que levaram à reestrutu-
ração familiar e reorganização da relação pai/filho. Desta 
feita, o texto, apoiando-se em abordagem autobiográfica, 
apresenta o processo de formação de uma família mono-
parental no contexto das homoparentalidades (SILVA et 
al., 2007; SILVA, 2018).

O compartilhamento, ainda que remonte à relação pai/
filho, encontra-se centrado em minhas vivências, estimu-
ladas por diferentes emoções e sentimentos em processo 
relacional com meu filho. Ele me proporcionou aprendi-
zagens que promoveram integração e que resultaram em 
melhoria de cuidados e proteção de nossa família. Abrir 
meu diário íntimo e suas subjetividades é mais uma de 
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minhas ações dialógicas com a sociedade, para reafir-
mação de direitos conquistados. A consciência de meu 
privilégio é que tece o fio desta escrita diferenciada, e 
referenciada no eu, acreditando potencializar outros “eus” 
que se unem na trajetória coletiva de sujeitos LGBTQIA+ 
que lutam pelo reconhecimento de seus direitos parentais.

Ainda quando muito imerso no contexto da separação, 
além do processo de adequação para lidar com determina-
das questões do cotidiano doméstico, que até então eram 
comumente realizadas pela outra parte, desenvolvi um 
comportamento que, na minha cabeça, visava estabelecer 
uma comunicação com a outra parte, que pudesse assegurar 
um acompanhamento da rotina da criança. Meu objetivo 
era fazer a criança perceber que, mesmo à distância, o outro 
pai participava de sua criação e das responsabilidades da 
tarefa. Nos diálogos, cordiais e, desde o início, limitados 
ao que dissesse respeito ao nosso filho somente, as minhas 
narrativas buscavam fomentar opiniões e colaboração nas 
decisões. Este comportamento, algumas vezes avaliado 
por mim, foi duramente criticado pelo meu filho, pondo 
em xeque o suposto objetivo. Para ele, era um motivo para 

“encompridar conversa” e não querer perder o vínculo, nas 
suas palavras, “parece que esqueceu que se separaram e que 
ele não mora mais com a gente”.

A fala era complementada com insinuações de que 
havia em mim o desejo de reconstrução dos laços e um 
pedido para parar de ficar “prestando contas”. Talvez ele 
até estivesse certo em algum aspecto, mas não em um 
retorno. Eu sempre soube, desde que veio morar conosco, 
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que ele necessitava de segurança emocional. Assim, pro-
curei, continuamente, não deixar margem para dúvidas, 
incertezas ou hesitação em nenhum assunto. Não havia 
interesse em reconciliação, e a comunicação era, de fato, 
uma tentativa de afastar qualquer possibilidade de reforço 
de sentimento de inseguridade na relação do outro pai 
com ele. O estímulo à segurança afetiva era fortalecido 
com motivações para encontros e reafirmações do amor 
que os uniu. A frase “teu pai te ama” virou rotineira como 
mecanismo de incentivo a conforto na relação deles.

Gradativamente, fui deixando a prática da prestação de 
contas, passando a ser mais seletivo nas informações. A 
postura decorreu depois que meu filho, em uma de nossas 
conversas, em que a pauta era a relação dele com o outro 
pai, me fez tomar consciência e aceitar a nova composição 
de nossa família. Confesso que, até então, não tinha racio-
nalmente atentado para isso. A partir da percepção dele 
sobre a família que passara a ter, pediu que as questões 
e as decisões relativas a nossas vidas fossem resolvidas 
entre nós, e sentenciou: “somos dois”, mostrando os dedos 
médio e indicador, para sentenciar: “nossa família agora 
é o senhor e eu, só”. Na separação, ficarmos juntos não foi 
uma escolha. Embora no fundo saiba que, se tivéssemos 
dado oportunidade, tanto eu como ele nos escolheríamos. 
Nossa família nuclear passara a ser eu e ele. Nosso grau 
de parentesco por afinidade nos unia na mesma casa, for-
mando nosso lar (GONÇALVES, 2023).

Saímos de uma estrutura familiar matrimonial com 
oficialização do matrimônio civil e da adoção. A formação 



L G B T Q I A P N +  |   281  |   P O L I F O N I A S

desta família foi gradual. Primeiro, eu e a outra parte 
decidimos morar juntos, depois casamos e em seguida 
adotamos uma criança. Cientes das tendências de trans-
formações que afetam, cada vez mais, o modelo clássico 
de família e suas dinâmicas internas e sociais, recorrer 
aos institutos foi uma decisão política. Contudo, espe-
cialmente no caso da adoção, foi também por segurança 
jurídica. A adequação ao aparato normativo não se con-
figurava tentativa de reprodução de padrões, tampouco 
conformação ao modelo nuclear tradicional. Compreen-
díamos que a disponibilidade dos institutos, em que pese 
em si significativo avanço, para, de fato, se instituírem 
socialmente, precisava ser usufruída, e em larga escala. 
Gozar do direito assegurado, sobretudo da forma pública 
como fizemos – casamento e adoção, constituía-se ato 
pedagógico de afirmação de direitos (GELEDÉS, 2015; 
G1.GLOBO, 2017).

Continuo acreditando que nossas conjugalidades 
necessitam de proteção jurídica e que o anteparo se inicia 
em ações cotidianas do casal. Evidentemente, o acesso às 
garantias legais – como união civil ou casamento, depende 
de consenso e vontade privada. Também é evidente que 
a realização destes atos não precisa ser pública nem 
publicizada. Eventuais lesões de direitos em separações 
e óbito podem e devem ser evitadas. Como ato pedagógico 

– casamento e adoção, estabelece-se diálogo com casais 
iguais e sociedade para pactuação social com consolidação 
de novas formas institucionalizadas de relacionamentos 
e famílias. Modificações em curso nos relacionamentos 
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entre gêneros e expressões públicas de múltiplas identi-
dades parecem indicar necessidade constante de reade-
quações, visando a sobrevivência da própria família como 
instituição social (CASTELLS, 2010).

Neste contexto, um desafio para nós, LGBTQIAPN+, 
julgo ser evitar as armadilhas da heteronormatividade. 
Ainda que o padrão heteronormativo seja, até agora, o 
dominante, e em regra oriente o ordenamento social, 
necessitamos construir e consolidar uma cultura de qua-
lidade de vínculos que reforcem nossas existências em 
nossas conjugalidades e famílias. Recorrer a institutos 
jurídicos como matrimônio e adoção, por exemplo, não 
para reproduzir experiências dos dominantes, mas para 
ressignificar e transgredir, no gozo dos direitos, os limites 
dos padrões impostos. Aprendi com a minha experiência 
que, nas conjugalidades, precisamos afastar idealizações. 
O mito do amor romântico tende a enrijecer relaciona-
mentos e não raro somos descuidados com liberdades e 
desatentos com flexibilidades e finitudes de compromis-
sos e com a circularidade de autoridade e poder. Para uma 
nova cultura social, a diversificação tem de ir além das 
configurações. Precisamos nos tornar casais e famílias de 
fato diversas (GROSSI et al, 2007; SOUSA, 2021).

Aliás, a adoção por nós, casais gays, é um radical ato de 
ressignificação e transgressão sexual e afetiva. Da família 
clássica, devemos manter o sentido e significado de cui-
dado e proteção para com os filhos. Se é a afetividade que 
nos une, sejamos então responsáveis pela afeição. O que 
acontecerá na família dependerá do que fizermos todos os 
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dias como educação para relações amorosas. O meu movi-
mento para adoção se prolonga em direitos assegurados 
para meu filho, o amor se concretiza em muitos outros 
direitos, sendo ele o primeiro da união. Como direito dele, 
o meu amor de pai é promessa cumprida. Meu filho che-
gou com muitas feridas emocionais, além de cicatrizes 
físicas. Estas marcas requerem ainda mais companhia e 
atenção. Dessa presença nasceu a compreensão emocional 
das necessidades de meu filho, e muitas delas são e serão 
supridas exclusivamente por mim.

O tratamento acolhedor, não raro, é entendido, por 
pessoas externas à relação, como “mimar”, no sentido 
de “estragar” a pessoa. Quando escuto isso, permaneço 
calado, nunca justifiquei. Meu coração fala que carinho o 
tornará adulto com sentimentos de confiança e segurança, 
que mimo (cuidado e acolhimento) trará otimismo diante 
da vida, senso de justiça e respeito para com as pessoas 
e, sobretudo, diante das experiências dele, que é possível 
construir relacionamentos duradouros. Meu coração fala 
que estou reparando os estragos que a vida, em tão pouco 
tempo, provocou. Como um artífice de restaurações, meu 
compromisso tem sido com a originalidade de uma vida 
que se entregou a mim. Nela, olhando todos os dias, vejo 
autonomia e liberdade na busca de um bem viver.

Na tarefa de proteger meu filho, não há descomprome-
timento com a realidade. Aprendi a cuidar de nossa famí-
lia respeitando nossas necessidades, e nos cuidados há 
limites e responsabilidades para ele. Algumas responsabi-
lidades nem precisei apontar. Como já dito, ele se tornou 
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organizado no cotidiano, e percebi mais compromisso com 
os estudos e a escola. Além disso, desenvolveu senso de 
valorização com objetos ganhos, e passou a se interessar 
por preços e gastos, segundo ele, para não comprometer 
nossas viagens nas férias. Conserva hábitos saudáveis de 
cuidados corporais e, muito influenciado pelo outro pai, 
adora cremes, perfumes e também do cabelo bem cortado. 
Recentemente, começamos a negociar usos de acessórios, 
até agora liberados cordão, pulseira e relógio, mas já foram 
solicitados brincos, luzes e mechas.

Visões heteronormativas reacionárias ou conserva-
doras sobre famílias homoafetivas parecem povoadas de 
fantasias. Uma delas, que inclusive ouvi quando decidi-
mos adotar, foi a de que ele poderia se tornar gay por ser 
criado por nós. Por esta e outras questões sociais, desde 
que ele veio morar conosco, é acompanhado por profissio-
nal da psicologia. Ele fala com naturalidade sobre ter dois 
pais e não esconde esta informação no ambiente escolar. 
Diga-se de passagem, que as escolas que ele frequentou, 
e frequenta, têm se mostrado muito respeitosas com nos-
sas vivências. Ele aprendeu a respeitar as diversidades e 
diferenças, chegando a defender o uso de nome social para 
uma amiga que cedo se identificou transgênero. Fala com 
naturalidade sobre homossexualidade e se autodeclara 
heterossexual. Como adolescente, que diz ser como van-
tagem cronológica, já anuncia várias crushes e interesse 
em namorar.

Para me tornar pai, busquei me aperfeiçoar como 
pessoa, mesmo sabendo ser tarefa difícil e fadada à 
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inconclusão. Sendo pai, percebi que paternidade é uma 
condição pragmática exercida de maneira adequada ao 
contexto familiar, que um bom pai é aquele que atende 
as necessidades da família. Não importa o contexto e as 
necessidades, o que seja é dela. A partir desta percepção, 
tenho me entregado à paternidade com todas as certezas 
possíveis. As convicções em regra têm me trazido duas uti-
lidades. A primeira, a da imaginação, me joga para frente 
e me ajuda a engendrar um futuro que quero para meu 
filho, mas sei o quão abstrato é o meu querer e o amanhã. 
Mas sei também que o futuro, embora incerto, é destino, 
e nele quero meu filho uma pessoa melhor do que é hoje. 
Para isso, o trabalho no presente dele é meu.

A segunda utilidade de minhas certezas voltou-se para o 
presente. Desde a separação, o contato com a realidade, e 
nela as coisas práticas e necessárias, orienta o cotidiano de 
nossa família que, por escolha consciente e discutida com 
psicóloga, se estruturou a partir das necessidades de meu 
filho. Embora advertido para os cuidados com as minhas, 
decidi que elas podiam esperar um pouco. Nestes anos, não 
passei a viver em função de meu filho, mas o conforto exis-
tencial dele se constituiu centro. Neste contexto, busquei 
assegurar bem-estar emocional e material como instru-
mento de potencialização de segurança. A separação em 
nada afetou nossa estabilidade financeira e mantivemos 
atividades desenvolvidas e lugares de frequência, assegu-
rando a rotina a qual meu filho já estava acostumado.

A minha rotina, no geral, em quase nada mudou. No 
que respeita a meu filho, continuo fazendo o que sempre 
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fiz, e este fazer diário foi percebido por ele como cuidado e 
proteção. Este fazer estabeleceu as bases da confiança dele 
em relação a mim e se tornou determinante em nossa rela-
ção. Porém, o fazer cotidiano não é idílico, não para mim, 
mas também não chega a ser um fardo. Sempre acompanhei 
a realização de todas as tarefas domésticas relacionadas a 
ele, do acordar ao dormir. Também, desde o início, assumi 
o acompanhamento do processo escolar. As expressões de 
minha mãe, “criar filho dá trabalho” e “só muda a idade” 
são absolutamente verdadeiras. Dentre as tarefas passadas, 
tenho saudades de quando ele só dormia depois que eu lia 
ou inventava histórias nas quais ele era protagonista e, a 
seu pedido, eu ia modificando o enredo. Curioso é que ele 
sempre pedia o “viveram felizes para sempre” no final.

Em janeiro de 2023, em um acordo extrajudicial de 
guarda, mediado pelo conselho tutelar, a custódia e encar-
gos ficaram comigo, assegurando à outra parte direito de 
convivência, que se configura efetivamente em feriados 
prolongados e dias em períodos de férias, visto eu residir 
em outra cidade. Com a nossa mudança para Teresina, 
meu filho passou a contar com uma cuidadora rede de 
familiares próxima e se adaptou à nova escola na mesma 
velocidade com que fez novos amigos, bastou um dia! A 
rede familiar agregada, formada por avó, tios e primos, 
apoiou e reforçou nossa configuração familiar, e nessa 
família extensa de parentalidades, formamos um núcleo 
acolhedor para ele e para os outros filhos, sem diferenças 
nem distinções. Ele é neto, sobrinho e primo e percebo 
que ele se sente assim.
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A inserção de meu filho nesta rede familiar foi funda-
mental, não só para ele, mas também para mim. Nossa 
família de dois e nosso novo domicílio se constituíam 
experiências desafiadoras, ainda que desejadas e reafirma-
das por nós. Eu estava retornando para casa, para minha 
família, com um filho. Ele, até então, tinha sido apenas um 
neto, sobrinho e primo em visita em domingos ou feriados. 
Nosso acolhimento na rede familiar consolidou nossas 
decisões e certezas. Para mim, parecia nunca ter saído, 
que não havia se passado dez anos sem convivência diá-
ria. Para meu filho, sua entrada proporcionou a primeira 
vivência em família extensa com conforto emocional. A 
rede tornou-se um abrigo seguro para ele.

Os cuidados cotidianos com meu filho em nossa comu-
nidade familiar – moramos todos em uma chácara na zona 
rural de Teresina, se estende a todas as esferas. Conhece-
dores da história dele, há uma preocupação com seu bem-

-estar e qualquer silêncio dele quando está em casa não 
raro é entendido como tristeza, o que quase sempre não 
é. Avó e tios preparam alimentos que ele gosta, tios levam 
para escola, e primos, para passeios, incluindo cinema, 
que ele adora. Sinto que a existência de primos, embora 
apenas uma seja criança, supre uma carência de presença 
de irmãos, especialmente seus dois, com quem conviveu. 
Ele nunca pediu para vê-los, porém, deixou de comentar 
que queria um irmão.

A convivência e participação da rede familiar em nosso 
cotidiano nos trouxe mais segurança, sobretudo para meu 
filho. Sinto que ele ainda precisa deste sentimento, mas 
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meu filho está bem. É comovente perceber o quanto ele 
deseja ser feliz. Seu instinto de sobrevivência é, de fato, 
um impulso primordial. Às vezes, sinto medo que ele 
canse, porque parece tão pesada sua luta, mas, ao mesmo 
tempo, percebo que sua capacidade natural de adaptação 
o deixa mais fortalecido. Tenho percebido também, que a 
cada movimento, nas diferentes situações, ele se conecta 
com suas tristezas, mas não permanece nelas. Ele possui 
uma vocação nata para a alegria. Ao observar suas ações, 
comportamentos e falas, noto que o seu segredo é a acei-
tação. O seu tempo para aceitar é o do sofrimento, e o dele 
tem sido o suficiente em tudo. Ele escolheu se vincular a 
possibilidades com um objetivo que, a mim, parece cada 
vez mais nítido, ele quer ser feliz.

Nestes poucos meses em Teresina – retornei em final 
de janeiro, e finalizando este texto em início de abril, sinto 
que se fechou um ciclo e abriu-se outro. Neste que se inicia, 
duas palavras são norteadoras e apareceram em muitas 
linhas desta narrativa, sentir e segurança. Estou cons-
cientemente escolhendo viver a partir de sentimentos. O 
acolhimento com afeto em todos os espaços me faz um 
retornado estimado. Essa vivência tem sido norteadora 
para minhas prioridades, para os anos de crepúsculo que 
já iniciaram. Tenho escolhido lugares e pessoas onde eu 
possa ainda semear e colher frutos do bem-viver. Onde 
não haja o tempo da colheita que o viver na semeadura 
seja prazeroso e fecundo.

Com meu filho já tenho colhido em abundância. Seus 
sorrisos e abraços transbordam qualquer limite de minha 
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limitada habilidade humana. Com ele tenho aprendido o 
sentido de um tempo breve para mágoas, ressentimentos 
e frustrações. Meu filho me ensinou, nestes anos, a me 
tornar o que sou. Sou um homem e um pai imperfeito, mas 
atento e responsável com o que acontece ao meu entorno, 
e melhorar, a mim e o entorno, depende das minhas ati-
tudes. Sinto-me mais seguro, e segurança é o que mais 
busquei, e busco, passar para meu filho. Ele foi procriado 
em um ambiente de múltiplas instabilidades, e quando 
nasceu em meu coração, este órgão tornou-se vital para 
nossas vidas. Meu coração tem orientado todos os meus 
movimentos. É ele, meu coração, que tem trazido a fir-
meza e as qualidades para nossa família de dois.

Meu coração me diz que nossa família tem conseguido 
um estado de harmonia e uma condição de liberdade e 
autonomia diante do que possa parecer perigo. Aprendi, 
como adulto, que enfrentar o que me parecia problema era 
o início da solução, e que pesos desnecessários na minha 
jornada não me levariam, no tempo que meu filho preci-
sava, ao seu coração. Ser um pai para meu filho exigiu de 
mim coragem para abraçar a sua afetividade, e tenho me 
esforçado para ser um pai amoroso. Sua chegada à adoles-
cência, bem sei, será mais exigente, mas, com segurança, 
tenho aprendido, com meu filho, que nada há a temer.
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